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Gagyi Ágnes

Valóra váltani a vágyat?
– Technotranszcendencia
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Örök élet, boldogság, omnipotencia, mindenfajta korlát (vagyis töké
letlenség) meghaladása a technológia révén – első pillantásra a transzhu
manista (transztopiánus, extropiánus, szingularista) program evolúciós és 
pszichoanalitikus szempontból is valami ködös, nem komolyan veendő, mert 
alaptalan dolognak tűnik.

Az evolucionizmus elvei szerint egy élő szervezet tulajdonságai véletlen 
mutációk és szelektív megőrzés összjátéka révén alakulnak ki. Ezek a struk
túrák olyan bonyolult módon épülnek egymásra, hogy nem lehet egy orga
nizmus általános alapszükségletéről beszélni. Egy létrejövő új ösztön sajá
tos appetenciaviselkedéssel is jár: az ösztönmozgást kiváltó inger keresé
sével. A kutyáknál például a vadászó mozgások a táplálkozási szükséglet 
kielégítésére alakultak ki, de a jóllakott kutya is örömmel vadászik (vagy ját
szik vadászatot), mert erre is külön szüksége van. Ebből a szempontból ér
telmetlen az a program, amely a biológiai tulajdonságok elvetését, „bármi
lyen” vágy valóra váltását szorgalmazza.

Az evolúciós pszichológia szerint értelmetlen az ember számára álta
lános megoldásról beszélni, hiszen nincs (a biogenezis során nem adódott) 
általános kérdés sem, csupán a különböző feltételek, amelyek különböző 
megoldást igényelnek. Pszichoanalitikus fogalmakkal értelmezhető lenne ez 
a program: valóra váltani a vágyat. Lacan azt mondja, hogy mivel a szub
jektum magát a szimbolikus rendben (a nyelvben) határozza meg, szükség
letei elidegenült formában, igényként térnek vissza hozzá. Az igény túlterjed 
a szükséglet kielégítésén (mindig jelenlétben és hiányban gondolkodik, fel
ruházza a másikat az igény kielégítésének képességével, tehát a kielé-gítés 
megvonásának képességével, s minden pillanatnyi kielégülést a sze- 
retet/szerelem bizonyítékaként követel, amit ha megkapott, rögtön újra van 
szüksége). A szükséglet és az igény közti különbség az igényen túl jelent
kezik mint vágy. A vágy, aminek a másik felén nincs semmi, mégis kivetít 
valamit, aminek a vágya lehet: ez a fallosz, mint a „vágy oka”, omnipoten
cia. ami mindig az impotencia másik oldalaként határozódik meg/jön létre a 
kasztrációs komplexus alapvető burkában. Eszerint tehát a vágy valóra vál
tásának programja nagyon is releváns és valós mint tünet, mint program 
azonban teljesen irreális.

Ha azt nézzük tehát, hogy honnan van a vágy, vagy akár a szükségletek, 
akkor a tökéletes és korlátok nélküli boldogság eszméje szép, a megvaló
sítás szempontjából értelmezhetetlen ideál. Csakhogy a transzhumanizmus 
egyáltalán nem érdekelt abban, hogy a létező szerkezetek honnan erednek, 
és miért működnek éppen úgy, ahogy. Radikálisan pragmatista és radiká
lisan jövőorientált: szeretnénk boldogok, mindentudók és mindenhatóak len
ni – tehát lássunk hozzá. Žižek a vágy valóra váltásának konkrét programját 
deszublimációnak nevezi, csakhogy a lelki folyamatként való leírás nem so
kat számíthat, amikor konkrét tettekről és változásokról van szó.

Mi is tehát a program? A transzhumanizmus egy nyíltabb, általánosabb 
filozófiaként határozza meg magát, amely szerint meg tudjuk és meg kell 
haladnunk a biológiai (és minden más) korlátokat a technikai haladás által.
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Az extropianizmus minden létező rendszer fejlesztését, az emberi képes
ségek, érzékek, érzelmek stb. végtelen finomítását szorgalmazó irányzat 
Mindkettőre jellemző egy globális és altruista szemlélet, akárcsak a szingu- 
laritarizmusra. A Szingularitás mindezekben a – gyűjtőnevükön: progresszí
vista – irányzatokban központi elem: a radikális változás pillanatát jelenti, 
amikor saját irányított fejlődésünk úgy felgyorsul, hogy következményeit 
lehetetlen megjósolni (Vernor Vinge meghatározása 1986-ból). Szingulari- 
tarista az, aki a Szingularitás eljövetelét hirdeti és sietteti mindenki számá
ra. A transztopianizmus abban különbözik a felsoroltaktól, hogy elutasítja az 
önmagáért való altruizmust az egoizmus és „felvilágosult önérdek” jegyé
ben. Az Eliezer S. Yudkowski által megfogalmazott szingularitarista alap
elvek a Szingularitást célnak tekintik, egy jobb és magasabbrendű világ 
eljövetelének, míg a transztopiánusok a személyes felemelkedés eszköze
ként gondolnak rá. (Ezzel összhangban a transztopiánusok a jövőbeli fejlő
dést, a Szingularitást, a technológia mindenhatóságát esetleges fenye
getésként is látják, ezt nevezik dinamikus pesszimizmusnak.)

Viták zajlanak akörül, hogy milyen szervezetként határozzák meg magu
kat ezek az irányzatok. Létezik Extrópia Intézet (ennek tagja Marvin Minsky 
professzor, világszerte elismert mesterséges intelligenciakutató is), Transz
humán Szervezet, de van, aki szerint ezeket az elveket éppen hogy nem le
het szervezetekként képviselni, mivel mindenkire vonatkoznak. A transztopi
ánusok mozgalomként beszélnek a saját tevékenységükről, és elutasítják 
azt az „akadémizálódást”, ami a többi irányzattal az utóbbi években történt. 
Ennek megfelelően a transztopianizmus populárisabb, szélsőségesebb, 
mint például az extropianizmus. és közelebb áll ahhoz az (élet)stílushoz, 
amit techno-gothicnak neveznek (a stílusról a név megfelelő útbaigazítást 
ad; acid techno zenére, vámpírokra, gothic pornóra, kb. a Blade l.-ll. világá
ra kell gondolni)

A transztopianizmus Dawkins önző gén elméletére alapozva rendezi 
össze a többi progresszivista irányra is jellemző elemeket (ezt elég logiku
san teszi, bár mivel itt sosem a miért?, hanem a mit? és hogyan? a kérdés, 
a logikusság nem feltétlenül erény). Dawkins úgy láttatja az embert (és az 
összes többi szervezetet), mint az egymással harcoló gének által épített 
túlélőgépeket. Öröm és fájdalom, az valamennyi érzelem: a gének túlélését 
segítő mechanizmusok. A genetika fejlődésével képesek lettünk rövidzárla
tot okozni ebben a rendszerben: az öröm az élet „szupercéljává” 
(Supergoal) válhat. Ezekben az irányzatokban fő irányelv az „intelligens 
hedonizmus”. a lehető legtöbb öröm megélése, a fájdalom és a halál el
kerülése. Most még úgy tűnhet, hogy ezek feltételezik egymást, de miért ne 
lehetne olyan eljárásokat kidolgozni, amelyek az örömközpontokat ingerük, 
a félelem, szegyen, bűnösség, szomorúság stb. érzését pedig kikapcsolják? 
Ez gyakorlati kérdés (l. paradise-engineering. A „wirehead”-technika például 
az örömközpontok megfelelő elektromos ingerlésén alapul. A kísérleti 
patkányok nem voltak hajlandók rálépni egy vaslemezre, amelybe elektro
mos áramot vezettek, még az éhhalál szélén sem voltak hajlandók ezt meg
tenni, hogy táplálékhoz jussanak. Mikor az agyukba a megfelelő kisüléseket 
irányító elektródákat ültettek, vállalták a fájdalmat az örömért, nem nyúltak 
az ételhez, és az utódaikat is magukra hagyták, amire egyébként nem lehet 
rávenni őket. Egyetlen gond, hogy halálra rázatták magukat, újabb és újabb 
kisüléseket keresve. Tanulság: a halálra rázatás-részen még csiszolni kell.). 
Az okos droghasználat, illetve ennek szabadalmaztatása az egyik legelter
jedtebb transzhumanista eszme (I The Good Drug Guide: The Responsible 
Parent's Guide to Healthy Moodbusters for all the Family).

Az önző gén hatása a szaporodási vágy is. A szex mint állati maradvány 
nem túl népszerű ezekben a körökben: „Fenébe a génreplikációval, csak a 
tudat számít!” („To hell with gene replication, only consciousness counts!”) 
Az egész párosodási eljárás elég gusztustalan és nevetséges, ha belegon
dolsz – olvashatjuk az egyik transztopiánus oldalon – csak persze senki 
sem gondol bele, mert ez a vak, állati ösztön területe. Ehelyett addig is,
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Gagyi Ágnes amíg még ebbe a húsba vagyunk zárva, az önkielégítést javasolják, a cyber- 
szexet – elég sok linket lehet találni ezeken az oldalakon pornóoldalakra 
esetleg megegyezésen alapuló orgiákat civilizált, sterilizált emberekkel, 
vagy mindenképpen jó, vagyis kreatív, stimulátorokat, haladó technikákat, 
megfelelő biztonsági óvintézkedéseket alkalmazó szexet. A szex min
denképpen kisebb transztopiánus bűnnek számít, mint a gyerekszülés, vagy 
pláne egy élet feláldozása a gyereknevelésben. Minden progresszív 
irányzatra jellemző a szaporodás valamilyen fokú ellenzése, az abortusz 
támogatása, a házasság (bármilyen kötöttség) elutasítása. A szexet illetően 
más irányzatok is vannak, az extropiánus erotikus esztétika például éppen a 
szexualitás finomításán dolgozik.

Politikailag a progresszív irányzatok egyaránt sorolják magukat a jobb
oldalhoz és a baloldalhoz, illetve egy ezek felett álló irányhoz, amelyet egy 
ős-transzhumanista szerző, FM-2030 Up-Wingnek nevezett. A jobboldalhoz 
tartoznának, amennyiben a kapitalizmus, a liberalizmus és demokrácia egy 
szélsőséges változatát képviselik. Ez az erős liberalizmus a drogok, fegyve
rek, euthanázia legalizálását követeli, sőt a halálbüntetés újrabevezetését is 
(a halhatatlanság technológiáit figyelembe véve természetesen, amelyek 
biztosítanák, hogy a halál nem visszafordíthatatlan folyamat). Egyik 
elképzelés az abszolút gazdasági függetlenség megvalósítására egy olyan 
ultra-kapitalizmus, amelyben a munkát a gépek végzik, és minden ember 
önálló tőkés. A Transtopia és a Buildfreedom.com közösen létrehozott egy 
levelezőlistát az okos (smart) pénzszerzés technikáinak kidolgozására és 
megosztására (TransFinantial). Hangsúlyozzák, hogy ezek a technikák nin
csenek tekintettel tabukra, arra az elavult gazdasági etikára, amely szerint 
a pénzért dolgozni kell és valami értéket létrehozni. Az itt hirdetett módsz
erek nagyrészt számítógépes befektetési programokra, ún. pénz
csinálógépekre (money-making machines) épülnek. Az ideális pénz
csinálógép elindítása és kezelése nem igényel különösebb szakértelmet, 
nem ad el árut vagy szolgáltatást klienseknek, akik esetleg zavarhatnák a 
tulajdonost a reklamációikkal, az általa szerzett pénz adómentes, működése 
a tulajdonoson kívül mindenki számára láthatatlan, nincs szükség a fizikai 
elhelyezésére (pl. egy irodára), az általa biztosított kamat a tőke 10 vagy 
nagyobb százaléka havonta, kezelése minimális időt igényel.

Akik baloldalt emlegetnek, ha jól értem, minden létező rendszer kritikájá
nak jegyében teszik. Az Up-Wing olyan értelemben áll szemben mindkét 
iránnyal, hogy míg azok a létező rend javítgatásán fáradoznak, jobb családi 
kapcsolatokat, haladóbb iskolarendszert, jobb kórházi ellátást, több munka
helyet, nyíltabb választásokat, hatékonyabb állami bürokráciát stb. szeret
nének. addig az Up-Wing az élet minden területének radikális megváltozta
tására törekszik (decentralizáció, globalizáció, demonopolizáció, a bürokrá
cia eltörlése abszolút demokratikus, szavazással történő döntések, az em
beriség „deanimalizálása”. az intelligencia „debiologizálása” kirajzás az 
űrbe halhatatlanság).

Az örök boldogság legfontosabb feltétele: ne halj meg! Az Up-Wing 
szerint a legsürgősebb probléma a halál, az összes politikai, szociális, gaz
dasági gond csak ennek származéka. Egyelőre csak különböző élet-meg- 
hosszabbító technikák állnak rendelkezésünkre: táplálkozáskiegeszítő 
szerek, hormonok, protézisek, sport, lazító gyakorlatok stb, végül pedig a 
befagyasztás (cryonics) abban a reményben, hogy majd egy fejlettebb kor
ban felélesztenek.

A további remények egyrészt a számítástechnika és mesterséges intelli
genciakutatás fejlődéséhez kötődnek, míg képesek leszünk „feltölteni” 
magunkat egyféle programként, amely már testetlenül mozoghat különböző 
hardvereken keresztül (mind uploading). Nagy viták folynak akörül, hogy 
megmarad-e valakinek az identitása a feltöltés során Egyik párt szerint ez 
csak annyi változást jelent, mintha egy álomból, vagyis pillanatnyi tudat
vesztésből egy másik testben ébrednénk fel. Mások azt mondják, hogy a 
feltöltés inkább a klónozáshoz lenne hasonló: létrejön valami, ami tökélete-
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sen hasonlít az eredetihez, de mint entitás különbözik tőle.
A másik nagy ígéret a génsebészet mellett a nanotechnológia: hogy rövid 

időn belül képesek leszünk az atomok megfelelő elrendezésével szinte bár
milyen fizikailag lehetséges struktúrát létrehozni. A nanomedicína minden 
egyes sejt folyamatos kijavítását is lehetővé tenné, s így minden fizikai 
tökéletlenséget kijavítana és meggátolná az öregedést.

K. Eric Drexler futurológus arra hívja fel a figyelmet, hogy sokkal köny- 
nyebb probléma az, hogy konkrétan miként rendezzünk el a fehérjéket, hogy 
bizonyos módon kapcsolódjanak, mint az a tudományos probléma, hogy ter
mészetes fehérjék kapcsolódásait megjósoljuk. Igen, lehet, hogy a transz
humanista program patológiailag elég jól leírható, és hogy nem túl igényes, 
amikor tudományos alapokat próbál teremteni a maga számára (Dawkins 
elméletének még az önző génekkel kapcsolatos része sem igazán vehető 
komolyan, nem beszélve ennek a különböző gondolatkomplexumokra, ún. 
mémekre való alkalmazásáról). De ez egy gyakorlati program, s a megfelelő 
elméleti alapok hiányossága semmi jelentőséggel nem bír abból a szem
pontból, hogy képes-e konkrét beavatkozásokra, amelyek konkrét 
következményekkel járnak.

Valóra váltani 
A VÁGYAT?

Források:

www.transhuman.org 
www.transhuman.com 
www.extropian.net 
www.natasha.ee 
www.extropy.org 
www.lef.org 
www.scholiast.org.futurism
www.foresight.org 
www.hedweb.com 
www.wireheading.com 
www.bltc.com 
www.biopsychiatry.com 
www.sysopmind.com 
www.childfreeforme.com 
www.anzwers.org/free/chimaera/europe.html
www.buildfreedom.com 
www.aleph.se/Trans

Slavoj Žižek: No Sex. Please, We're Post-Human!. www.lacan.com/nosex.htm.
Jacques Lacan: Écrits. A Selection. Alan Sheridan (ford.), W. W. Norton Company, New York, 1977.
Dawkins. R.: Az önző gén. Gondolat, Budapest, 1986,
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2012 - Megjelennek az első testtágítók. Ezek a pár hónapig szabad for
galmazásban kapható, 2016-ra Európában, majd egy évre rá az Egyesült 
Államokban és Japánban is kábítószernek minősülő készítmények jelen
tősen felfokozzák a testtudatot. Az anyag hatása alatt állók arról számolnak 
be. hogy tisztábban látják a testük és szellemük közötti kapcsolatot, testüket 
hatalmas „küzdőtérként’' élik meg, minden figyelmüket az köti le, hogy telje
sen banális vagy akár egészen extrém esetekben hogyan reagál a testük, és 
mindezt hatalmas, felszabadító kalandként élik meg. A testtágítók hatására 
kívülről magukba zárkózónak tűnő drogosok hatalmas álomvilághoz hason
lítják testüket, amelynek metabolikus reakcióit jelentősen felfokozottan 
szimbolizáltan képek folyamaként érzékelik A pszichológusok rámutattak 
hogy a fitness és testtágító kábítószeres kultúra sajátos egyvelegéből létre
jövők „küzdőtér”-divat követője nem nárcisztikus megfontolásból építi testét, 
hanem, mert testreakcióinak megélése felemelő kalandot jelent számára.

2013 novembere – Londonban megjelenik Alois Grecco Szeretemtőzsde c. 
regénye. A szenzitív transzhumán egyik legkarizmatikusabb ideológusának 
tekinthető Grecco szerint a transzhumán jövő nem jelentheti az ember test
ről való lemondását, mert ezzel emberi meghatározottságainak legjava, kö
zöttük a fizikai gyönyör vagy fájdalom is eltűnne. Regényével Grecco radi
kálisan szembehelyezkedik azzal a klasszikus cyber punk nézettel, amely 
szerint a cél a testtől való teljes megszabadulás, a szellem hardverekbe ön
tése és a mesterséges hálózatokon való totális egybeolvadás Ehelyett 
Grecco egy olyan hálózat létrejöttét vetíti előre, amelyre a szerelmesek 
eufóriája végtelen másolatban terjed, ahonnan az letölthető és apró interfé
szeken keresztül, tulajdonképpen a bőrön keresztül bárki feltöltheti magába 
Grecco szerint a szerelem a neuronet, az új generációs internet egy speci
ális kommunikációs pontján érhető majd el.

2014 februárja – Kobayashi professzor első érzelemkódolási kísérletei.

2014 nyara – Megszületik a Manhatteni Állatkert új sztárja, a Method Man 
– a Gyerekek Kedvence névre hallgató lajhár. A mellkasába beépített 6 inch – 
es plazma monitor kedélyállapotának státusát jelzi. A fejlesztők szerint a ha
sonló posztállatok kreálása hamarosan rutin lesz az állatorvosi rendelőkben 
Ennek ellenére az állatorvosok egyféle hallgatólagos konszenzusa alapján a 
technológia a vártnál jóval lassabban terjed. A monitor azt, jelzi mennyire 
„boldog” Method Man. Hat testparaméter alapján egy relatív egyszerű algo
ritmus szerint jelenik meg a monitoron az a szám, ami azt jelzi, hogy az 
1-től 10-ig terjedő skálán mennyire harmonikus a lajhár kedélyállapota.
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2015 - Nyolc történelmi keresztény egyház egyesülése. Piacra kerülnek 
az első érzelem-szenzitív játékok. Kezdetben a játékok a velük játszó 
gyerekek négy, két év múlva harminckét érzelmi állapotát tudják megkülön
böztetni, és ennek megfelelő, úgynevezett pedagógiai profil, tulajdonképpen 
válasz-hangulatprofil szerint reagálnak. A játékok nagy sikernek örven
denek, még-sem közelítik meg a fejlesztők piaci elvárásait, tudniillik az első 
modellekkel szemben a későbbiek már nem rendelkezhettek on-line csat
lakozási lehető-ségekkel. Egy precedens értékű bírósági tiltás miatt, amely
nek oka, hogy hackerek olyan hangulati profilokkal cserélték le egy játék 
alapprofiljait amely veszélyeztethette a gyerekek kiegyensúlyozott pszi
chológiai fejlődését.

2017 tavasza – A Független Katolikus Egyház pápai bullában ítéli el azt, 
hogy új egyházak térítés-célzattal az internetes chatekre speciális társalgó 
szoftvereket tesznek fel Bebizonyosodik, hogy a nyolc legfontosabb chat- 
szolgáltató közül négy marketing rutinokkal ellátott társalkodó robotokat, 
kettő pedig térítő társalkodó robotokat is működtet. Bizonyos egyházak 
vehemenciáját jelzi az a leleplezés, amelynek nyomán kiderült, hogy több 
svájci repülőgép-pilóta annak következtében tért meg hogy a műszerfalon 
meglátták Jézus arcát Mint kiderült, az air bus-ok fedélzeti szoftverének 
bugját kihasználva ötletes vírusok szimulálták a transzcendentálisnak szánt 
látomást.

2017 nyara – Kobayashi elkészíti az első érzelemmodulációs filtereket, 
Kobayashi bejelenti, hogy ugyan nagyon messze áll attól, hogy érzelmeket 
függvényként szimuláljon, de nagyon közel ahhoz, hogy pár terabájtnyi in
formációként tömöríthesse egy Chopin etűd közepesen szenzitív hallgatóra 
tett benyomását Vagyis Kobayashi azt gondolta érzelmeket szimulálni nem 
lehetséges, de másolni és a másolatokat továbbadni igen. Független ér
telmezők szerint Kobayashi bejelentése elsősorban arra reakció, hogy a 
piacon egyre több úgynevezett szerelemfüggvény alapján működő szolgál
tatás jelent meg, amely részben ennek az ellenkezőjét demonstrálja.

2017 ősze – Alvo Moreira, a Space Sugar vezérigazgatója bejelenti, hogy 
elsőként sikerült neuronet-szerű hálózatot létrehozniuk. A tesztelésre a 
Kobayashi professzor által el nem ismert szerelemfüggvények szolgálnak. A 
működő szerelemfüggvények gyakorlatilag kivétel nélkül testtágító drogosok 
fejlesztései. A mérsékelt szenzitív transzhumanista, Hobbit Ulmann szerint, 
a szerelem neuronetes tartalomként való szolgáltatása veszélyes, mert 
annak ellenére, hogy elvileg alanyi jogon jár mindenkinek, a tartalomsugár- 
zó monopóliumok díjköteles szolgáltatásként kívánják meghatározni. Ezzel 
Ulmann visszanyúl egy korábbi gondolathoz amelynek értelmében a 
szerelemszolgáltatást államosítani kell. Whorms, a brit neuronet projekt ve
zetője attól tart, hogy a szerelem eufóriájának hálózati protokollokon való 
duplikálása soha nem lesz reális tartalom, mert mire technológiailag lehető
vé válik, széles körben elterjednek a több helyen szabad árusításban lévő 
különféle lovepirulák.

2018 tavasza – A Wiredben Kobayashi elismeri, hogy független csoportok 
egy valószínűleg valamelyik interneten felbukkanó kódsor alapján többnyire 
sikeresen szimulálták a szerelem különféle interpretációit. Méltatta a Space 
Sugar fejlesztését, és bátorítónak minősítette, hogy elkészültek az első bőr 
alá beépíthető interface-ek. Nem sokkal ezt követően a Kobayashi kutató 
csoportjához tartozó Sarah Delia Bern bejelenti, hogy lemondtak az érzelmi 
modulációs filterekkel kapcsolatos kutatások folytatásáról, és a közel
jövőben a különféle terapeutikus célú érzelemfüggvények kidolgozására 
koncentrálnak. Ennek következtében a legnagyobb finanszírozó, a pornó 
business lényegében kiszáll az iparág kutatásainak finanszírozásából.
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hallgató, kutatási területe: 

sebesség és multimédia

2019 – Csődbe megy a Pchanel, az első szenzitív televíziós csatorna, ami 
több médiaszakértő jóslatát igazolja vissza: az apróbb meghonosodott inter
aktív fogások ellenére a televíziózás még mindig ugyanaz, ami a múlt ezred 
végén volt. Mások szerint mindössze arról van szó, hogy az eljárás, amivel a 
nézők érzelmi állapotait követték, korszerűtlen, tudniillik kezdetleges pupil
lamozgást értelmező függvényekre alapoztak.

2019 decembere – Valószínűleg egyiptomi tartalom-hackerek 53 percig
leleple-ződés nélkül tudták manipulálni a Reuters tőzsdei hírfolyamát. Az 
lépésről lépésre egyre zavarosabb tőzsdei helyzetről beszámoló álhírek első
sorban a sensi iparágban érdekelt médiatrösztök indexei ellen irányultak. Ez 
volt az iszlám fundamentalista hackerek eddig legsikeresebb akciója.

2020 augusztusa – Zebu Imaculata és csapata a BBC World kamerái előtt 
prezentálja a második generációs neuronetmodelljét. Imaculata Kobayashi 
tanítvány volt, főleg katonai fejlesztésekben dolgozott, majd a Spiral Tecto- 
nics egyik eredetileg nem neuronetes profilú célkutatását vezette. Imaculata 
szerint Kobayashi ugyan nagyon közel állt a szenzitív migráció lehetővé téte
léhez, kudarca mégis elkerülhetetlen volt, mert nem fogadta el, hogy a szen
zitív folyamatok rögzítése a jelenlegi digitális binaritással nem lehetséges, 
viszont közvetlen migráltatása igen. A migráció következménye viszont ma
gának az érzetnek szinte teljes eltűnését okozza. Az új neuronet lehetőve te
szi, hogy más megismerje saját boldogságunkat, anélkül, hogy mi megtart
hassuk azt, jelentette ki Imaculata, majd hozzátette, az érzetek továbbad
hatok. de nem másolhatok.

2020 szeptemberétől – az interneteken kószálnak azok a vélhetően Zebu 

Imaculata kutatási negyedéből származó felvételek, amelyek azt mutatják 
hogy egy wireless második generációs neuronetes kapcsolaton keresztül az 
egyik orángutánnak okozott apróbb elektrosokkok fájdalmai, a képek tanú
ságai szerint, egy másik orángutánba migrálnak. Aaron Kovalski amerikai 
ortodox rabbi arra szólítja fel a világ zsidóit, hogy ne vegyenek részt a neu
ronetes kutatásokban.

2020 októbere – A The Sun brit tabloidban Imaculata elismeri a felvételek 
hitelességét és bejelenti, hogy egy harmadik világbeli bázison már folynak a 
hasonló emberkísérletek önkéntesekkel.

2022 – Serge Donovan és Hassan Bloom jóvoltából amerikai nemzeti 

hőssé válik az apa, aki a Cheepside-i Arsenal kórházban átvállalta felesége 
vajúdási fájdalmait. Megnyílnak az első fájdalom ügynökségek, amelyek a te
hetősebb amerikaiak fizikai fájdalmainak befogadására keresnek alanyokat.

2023 – A Wall Streeten jegyezni kezdik a Harmony Communications rész- 
vényeit, amely 200 kobazashi herznél intenzívebb fájdalmak migráltatásával 
kereskedik. A kezdeti idegenkedés ellenére a biztosító társaságok is belép
nek a neuronetes fájdalomtranszfer-businessbe. A bulvársajtó szerint több 
popsztár 200 kobazashi herznél enyhébb fájdalmait átvállaltatták megbízha
tó rajongóikkal, küszöb, amely alatti fájdalom migráltatás Észak-Amerikában. 
Európában, Ausztráliában, Japánban és Kínában törvénytelennek számít.

2024 áprilisa – Tristan, harmadik generációs gazdasági elemző 

számítógép zavarba ejtő szállóigéje: A fájdalombusiness a globális gazdasá
gi növekedés első számú motorja.
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Gyuris Norbert

Virtuális szövegek – 
A SZAVAK DIGITALIZÁLT 
HÁLÓZATA

Jean Baudrillard híres-hírhedt szimulációelmélete a szimulakrum-alapú 
információ- és kultúrelméletek, illetve a virtualitás értelmezésének egyik a- 
lapja. A francia szociológus filozófiai igénnyel megformált gondolat
menetének a posztmodern filozófiai gyakorlatára tett hatása szinte felbe
csülhetetlen, hiszen koncepciója olyan paradigmát posztulál, mely lehetővé 
teszi a már ismert és alaposan átgondolt episztemológia és ontológia 
újraértelmezését. Az elektronikus média, a számítógépes adatfeldolgozó 
rendszerek mindent átható jelenléte, az információátadáson alapuló poszt
kulturális társadalom szerkezeti sajátosságai és a posztmodern gondol
kodásmódjának az ezeken a területeken felmerülő kérdésekre adott vá
laszai közül Baudrillard kísérlete a posztmodern filozófiai megközelítése
inek az ezredforduló körül megjelenő egyik produktív, paradigmateremtő – 
habár a jövőt kétségtelenül pesszimista szemmel láttató – eleme. A virtua- 
litás kérdéskörének értelmezése során a szimulációelmélet alkalmazása és 
a szimulakrum működésének megértése alapvető fontosságú azokban az 
elektronikus szövegekben, melyek az információs társadalom kontextusá
ban egyre jelentősebb teret nyernek. Jelen tanulmány a virtuális szövegek 
elméletének interpretációját, illetve a hipertextualitás szövegelmélet elem
zését adja, továbbá feltárja, hogy a baudrillard-i elképzelések alkalmazása 
a virtuális szövegek elméletében milyen új horizontokat nyithat a kortárs 
olvasati technikák és a fogyasztói-információs társadalom határmezsgyéjén.

Nyelvi jelből a szimulakrum felé

Baudrillard a következő mottóval vezeti be Simulations című könyvének 
The Precession of Simulacra című fejezetét: „A szimulakrum soha nem lep
lezi el az igazságot — az igazság leplezi önnön hiányát. A szimulakrum 
igaz.”1 Baudrillard hivatkozásként adja meg az Ószövetségben A Prédikátor 
könyvét, azonban az idézet nincs benne a Bibliában, egyetlen kiindulási 
pont a hiábavalóság fogalma, melyet A Prédikátor könyve fő témájaként kí
nál fel.2 Ahhoz, hogy megértsük ennek a mottónak a jelentését, segítségül 
kell hívnunk a szimuláció-elméletre alapozott baudrillard-i szignifikációs 
rendszert, elsősorban azonban a szimuláció szó jelentését szükséges 
megvizsgálni.

A szimuláció és ennek ellentettje, a disszimuláció, valójában ugyanarra a 
jelenségre vonatkoztatható: az igazság elleplezésére, a megélt szituáció át
írására, vagyis bizonyos látszat kialakítására. Ennek legkézenfekvőbb pél
dája betegségek szimulációja, melynek során a tünetek egyértelmű megléte 
téves diagnózis felállítására késztet: ugyanakkor a szimuláció az informati
ka robbanásszerű fejlődésével a kultúra legtöbb területét behálózó fejlett 
elektronikai rendszereket működtető egyik alapvető technológia is. Kevesen 
gondolnák, hogy a szimulakrum és az általa meghatározott virtualitás a 
szignifikáció módosulásával, a jel és jelentettje közötti kapcsolat eróziójával 
függ össze. A virtualitás jelenségének megértéséhez azonban elengedhe
tetlen a következő kérdés megválaszolása: hogyan működnek azok a
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mechanizmusok, melyek a szignifikáció folyamatát nagy mértékben befolyá
solják, illetve a szignifikáció és a reprezentáció elméletei között milyen 
helyet foglal el Baudrillard elmélete?

Ferdinand Saussure a formalista-strukturalista hagyományt megalapozva 
a nyelvet a nyelvi jelek pusztán önkényes rendszereként írja le. Ebben a 
rendszerben a nyelvi jelet a jelölő, a nyelvi jel írott formája vagy hangalak
ja, és a jelölt, vagyis a jelölőhöz társuló jelentés, önkényes megállapodá
son, egyezményen alapuló kettőse alkotja. A nyelvi jelek a lexikont felépítő 
paradigmákban elfoglalt helyükből nyerik jelentésüket: az egyes nyelvi jel 
referencialitását a többi jeltől való jelentésbeli differenciája alakítja ki. Alap
vetően tehát egy bináris reprezentáció figyelhető meg. melyben a jelölő és 
a jelölt kapcsolata — kevés kivételtől eltekintve: pl. hangutánzó szavak — 
önkényesen meghatározott.

Jacques Lacan olvasata Freud az álmok értelmezéséről kialakított el
méletét úgy módosítja, hogy a tudatalattit a nyelvhez hasonlóan strukturált- 
nak tekinti, melyben az álom minden egyes elemét olyan csomóponthoz 
hasonlítja, melyek asszociációk lehetséges változatait teszik lehetővé. La
can tehát bevezeti a szignifikációs lánc fogalmát, mely egy tudatalatti isme
retlen nyelv asszociációs láncát posztulálja, ahol a jelölőhöz kapcsolódó 
jelölt felfedezéséhez az asszociációk szignifikációs láncának elemein 
keresztül vezet az út.4 Más szóval, a jelölőhöz nem jelölt, hanem a jelölt 
funkciójával rendelkező jelölő társul, ez azonban nem a saussure-i egyér
telmű megfeleltetés: a jelölő csupán újabb jelölő felé mutat, mely újabb je
lölőt reprezentál, és így tovább. Ezzel Lacan elmélete a lezárt bináris rend
szer helyett nyitott, elméletileg végtelen szignifikációs láncot hoz létre 
melyben a jelölő–jelölt kettősét a jelölők sora váltja fel. Baudrillard szimulá
ció-elmélete a nyelvi jelet úgy módosítja, hogy az a saussure-i és a lacani 
teóriák ötvözetét adja. A jelölő változatlanul megmarad, azonban a jelölőhöz 
kapcsolódó jelölt előbb zárójelbe kerül, majd kérdésessé válik, végül telje
sen eltűnik, így a nyelvi jel önmaga szimulakrumává lesz. Szimulált beteg
ségek, cukormentes cukor, alkoholmentes sör, koffeinmentes kávé és külö
nösen a posztindusztriális társadalomra oly jellemző, fogyasztást generáló 
hirdetések esetében a jakobsoni referenciális funkció szimulációja történik, 
mely során a jelölt kiüresedik, a nyelvi jel korábban meghatározott, arbitrális 
jelentése lebegővé, függővé válik, vagyis az úgynevezett függő vagy lebeg
tetett nyelvi jel, amely „egyáltalán nem áll kapcsolatban a termékkel, lép mű
ködésbe: képek és szavak, amelyek kívánatos vagy nem kívánt létformákat 
mutatnak be oly módon, hogy optimalizálják a néző figyelmét”.5 A szimuláció 
elméletének alkalmazása tehát a saussure-i jel kettőséből eltávolítja a jelöl
tet, miközben megtartja a jelölőt, mely önnön szimulakrumaként működve, 
az arbitrális jelentésről leszakadva tovább él. mint azt Steinar Kvale is 
megállapítja:

„A posztmodern a felszínre koncentrál, kitüntetett figyelemben ré
szesíti a látszatot. A jel és jelölt bináris kapcsolata felbomlik, a 
hangsúly áthelyeződik a jel mögötti valóságra hivatkozásról a szigni
fikációs lánc fontosságára. A képzelet és a valóság dichotómiája 
érdektelenné válik és felbomlik.

Ugyanakkor a lacani rendszer relativitását is magában hordozza Baudrillard 
elképzelése, ugyanis a jelölő szimulakrummá válásának elmélete két olyan 
hozadékkal bír, melynek megértése nélkülözhetetlen a nyelvi jelek szimulá
ciójának tisztázásához. Először: ritkán fordul elő, hogy a jelöltjétől meg
fosztott jelölő hosszabb ideig jelölt nélkül állna, vagyis a nyelvi jel önmaga 
szimulakruma lenne. A szimulakrum elmélete pontosan azt a pillanatot 
ragadja meg, amikor ez a jelenség tapasztalható. Másodsorban ezért a je
lentésmódosulás jelenségét kell megemlíteni, vagyis a jelölőhöz előbb- 
utóbb hozzátársuló, a korábban leszakadt jelölttől eltérő új referencia meg
jelenését. Ugyanakkor az is előfordulhat, hogy a jelölő–jelölt viszony úgy
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változik meg, hogy a jelentést ugyanaz a jelölő már nem fejezheti ki. Ez e- 
setben az előző példa fordítottjával találkozunk, vagyis a jelölt új, az erede
titől eltérő jelölőt követel magának. Baudrillard elmélete azonban nem az 
általa vázolt nyelvi jelek szimulakrumból referencialitással ellátott jelekké 
való visszaváltozását írja le, hanem azt a pillanatot, amikor a nyelvi jel szi- 
mulakruma, a jelölő önmagában áll abban a két jelentés közötti állapotban, 
mely a szignifikáció során tapasztalható jelentésmódosulás senkiföldjének 
nevezhető. Mivel pusztán szemantikai problémára alkalmaztuk Baudrillard 
elméletét, a szimuláció alkalmazási lehetősége leszűkült a jelentésváltozás 
átmeneti fázisára. A virtualitás és az általa meghatározott kulturális, vala
mint irodalmi jelenségek vizsgálatakor azonban pontosan azok gyakori ha- 
tarközöttisége és az oly sokszor tapasztalható határáthágás biztosítja a szi
mulakrum jellegzetes mozgásterét.

A szimuláció elméletét kizárólag strukturális, a szignifikációt leíró elem
zés alapján nem lehet kimerítően értelmezni, hiszen a Baudrillard által 
használt nyelv erőteljes retorizáltsága és metaforizáltsága pontosan azt 
hivatott kifejezni, hogy a szimulakrum a jelekből a biztos pontot, az arbitrális 
jelentést távolítja el vagyis a Simulations mottója új értelmet nyer: A 
Prédikátor könyve nem stabil viszonyítási alap, a referenciapont folytonos 
és ismétlődő mutáción esik át, ennek következtében „minden hiábavaló” 
lesz Mindezeket figyelembe véve Baudrillard egyébként filozófiai megfor- 
máltságú szövegei akár nyelvészeti, kulturális és esztétikai szempontból is 
értelmezhetőek, azonban a baudrillard-i szignifikáció a virtualitás alappil
léreként olyan új paradigmát hoz létre, amelyben az elektronikus adattá
rolás és információfeldolgozás a szimuláció jelenségén alapszik. Mikor 
Baudrillard a jelek szimulakrummá alakulásának négy fázisát különbözteti 
meg, ennek értelmezése mindig homogén olvasattal látja el a többszörösen 
kódolt, heterogén szöveget, mely a vonatkoztatási pont módosításakor, az 
értelmezési pozíció megváltoztatásakor más és más referencialitást mutat.7 
Ennek a felismerésnek a birtokában a jelek szimulakrummá alakulásának 
négy fázisa maga is jelöltjéről leválasztott szimulakrum lesz a retorikai meg- 
formáltsag szintjén.

„Kezdetben az emberiség azt hitte, hogy egy jel az emberen túli igazsá
got fejezi ki. [...] Az alapvető valóság tükörképe.”8 Ez Baudrillard megfogal
mazásában a „jó megjelenése az isteni igazság megnyilvánulása”.9 A „jó” és 
az „igazság” esztétikai töltéssel rendelkező terminusai tovább bővítik az 
értelmezési tartományt. Így az első fázis olvasatában különös jelentőséggel 
bírhat a tükör metaforája, melynek segítségével tisztábban felismerhető a 
tükörkép és a hasonmás közötti egyezőség jelentősége. Fontos megje
gyezni azt is, hogy a reális — „valós(ág)” — ebben az esetben a fenti jel
elméleti elemzés szempontjából a jelöltnek, illetve a jelentettnek felelne 
meg A második fázisban a különbözőség kap szerepet, melyben „a jel 
tévesen jeleníti meg vagy elleplezi az igazságot, [...] maszkba bújtatja es 
felforgatja az alapvető valóságot”10 A tükör metaforájára lefordítva a jelen
séget, a szemlélő számára feltűnik, hogy a tükörkép különbözik az eredeti
jétől, mivel felszíne egyenetlen, a felület anyaghibái torzítják a képet, mely 
így nem tükrözi híven az eredetit. A harmadik fázist az a felismerés alkotja, 
hogy „a jelek álarc mögé rejtik a valóság hiányát”,11 vagyis a jel már nem a 
differenciára épül, hiszen többé nem választható szét élesen az eredeti és 
lassan szertefoszló tükörképe, a jel csupán beleértett, elleplezett referen
ciával rendelkezik, és így csupán egy kép, jelenés. A harmadik fázisban 
Baudrillard leválasztja a valóst a tükörképéről, ahol a jel játéka a varázsló 
vagy a bűvész mutatványához lesz hasonló: az ámuló közönség tudja, hogy 
amit a porondon látott, nem lehet igaz, ugyanakkor racionális magyarázat 
nélkül kénytelen elhinni a produkció valósságát. A negyedik lépésben végül 
a következő felismerés révén létrejön a szimulakrum: „nincs semmiféle kap
csolat a kép és az emberen túli igazság között. A kép maga az igazság’’.12 
Mivel a kép (jel) teljesen leválik a valóságról (a jelentettről), önmaga pusz
ta szimulakruma lesz, vagyis a jel(ölő) egy sajátos önreferencialitás álla-
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7 Paul de Man

Foreword to Carol Jacobs The 

Dissimulating Harmony In uő: 

Critical Writings. 1953–1978 

University of Minnesota Press 

Minneapolis. 1989. 220

8 Baudrillard: i. m. 11

9 Uo. 12

10 Uo. 11

11 I. h.

12 l.h.
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13 Fontos megjegyezni “az 

emberen túli igazság” kifejezés 

transzcendentális kapcsolatra 

utaló jellegét, melybe beleérthető 

az isteni intenció vallásos 

értelmezése, de Saussure arbitrá- 

ción alapuló jelölő-jelölt kapcsola

ta is, mindez felhívja a figyelmet 

a szöveg retorikájából adódó vál

tozatos olvasati lehetőségekre.

14 Poster, i. m. 62

15 Baudrillard. i. m. 32

potába kerül.13 A jel modifikációjának második fázisa a negyedik lépésben 
teljesedik ki, amikor a jel és jelentése közötti mindent meghatározó kapcso
lat megszakad; ezt Henri Lefebvre, Baudrillard mentora a „jelölt elsorva
dásának” nevezi.14

„A szimulációt a modell előzetes megléte jellemzi, a legkézenfekvőbb 
tényt is az őt körülvevő modellek határozzák meg. ... A tények nem 
rendelkeznek többé saját pályával, a modellek kereszteződéséből 
bújnak elő; egyetlen tényt akár az összes őt körülölelő modell egy
szerre is kialakíthatja.”15

A szimulakrum az eredeti benyomását keltheti, azonban sohasem azonos az 
autentikus „prototípussal”, hiszen az a legtöbb esetben nem létezik, csupán 
egy modellezett valóság: a szimulakrum a tökéletes másolat, melyet Baud
rillard „igazságnak” nevez. A szimulakrum a hiperreális uralma alatt áll, hi
szen míg a valós létrehozott produktum, a hiperreális egy vagy több mo
dellen alapuló, reprodukált termék.

16 Jean Baudrillard: The Ecstasy 

of Communication. In The Anti- 

Aesthetic (Szerk. Hal Foster)

The New Press. New York. 1998

128

„Ezen azt értem, hogy ami korábban mentális és pszichés kivetülés 
volt, amit a világ megélt metaforaként úgy értelmezett, mint egy men
tális és metaforikus történést, az most már metafora nélkül vetül ki a 
valóságba, egy olyan abszolút térbe, mely ugyanakkor a szimuláció 
területe is.”16

A hiperreális tehát szakít a hagyományos episztemológiával, a világot nem 
a szubjektum centrális pozíciója felől fogja fel, hanem a személy nélküli, 
hálózatok létrehozta projekció világát posztulálja. Ezt a világot a szimuláció 
átható jelenléte olyan abszolút, virtuális térré módosítja, ahol a metaforikus 
(retorikus) paradigma a szubjektum hiánya miatt kitörlődik a világ rendsze
rének alkotóelemei közül. Baudrillard itt valójában a nietzsche-i meta
foraelmélet felfogását követve jut el a végső következtetésig, a szimuláció 
mint szignifikációs rendszer többé nem a reprezentáció lehetetlenségét fe
jezi ki, hanem egyetlen tollvonással eltörli a reprezentáció tárgyát. Követ
kezésképpen a létrejött jel valóssá válik, hiszen a jelet és a jelöltjét ösz- 
szekötő arbitrális kapcsolat kiürült, elmosódott, többé nem lehetséges a me
taforát mint jelentésalkotó paradigmát alkalmazni: az igazságot és annak 
reprezentációját felváltja a valós, igaz reprezentáció: a virtuális valóság.

Virtualitás: technológia vagy paradigma?

17 Marshall McLuhan: The 

Medium is the Message. In 

A Cultural Studies Reader 

(Szerk. Jessica Munns – Gita 

Rajan) Longman, London and 

New York. 1995. 232.

18 Uo. 227.

Marshall McLuhan The Medium is the Message című 1964-ben megjelent 
esszéje az elektronikus kommunikáció elméletét forradalmasította, mikor az 
üzenetet azonosította az üzenetet hordozó közeggel. A Gutenberg-galaxis 
nyomtatott hordozóin, a könyveken alapuló információátadást az elektroni
kus média megjelenésével felváltja a globális falu létrejötte, ahol a tévé-ké- 
pernyő előtt izolált individuum egy átfogó hálózat részévé válik, mikor ugy
anazt a programot nézheti tévékészülékén, mint a világ tetszőleges pontján 
bármelyik nézőtársa.17 McLuhan kiindulópontja az elektronikus fény koncep
ciója, mely önmagában nem hordoz jelentést, és összeolvadva a hordozott 
jelentéssel észrevétlen marad. Az elektronikus fény lecsupaszított, informá
ció és jelentés nélküli médiumnak tekinthető abban az esetben, ha nem re
ferenciával rendelkező jelet formál. McLuhan érvelése véget vet a Guten- 
berg-korszaknak, ahol a hordozó és a jelentés tisztán elkülöníthető egy
mástól, és a sebészeti lézer, valamint a baseballmérkőzés tévés köz
vetítésének példáján mutatja meg, hogy az elektronikus fény többé nem 
választható el a jelentettjétől: a hordozó maga is a referencia része lesz, 
hiszen nem különíthető el teljes bizonyossággal a lézert használó sebész 
beavatkozása (mint jelentett) és az elektronikus fény (mint hordozó).18 Hans 
Bertens szerint míg McLuhan számára az információs forradalom határozot
tan utópisztikus, Baudrillard megmutatja, hogy ezen robbanásszerű változás12VIRTÓPlÁK
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technológiája a szubjektumot kiszolgáltatott helyzetbe taszítja, ugyanis az 
eksztatikus információáradat a hiperreális, értelmét vesztett kapitalista 
rendszer érdekeit szolgálja.19 Hans Bertens ezen kijelentése határozott ál
lásfoglalást jelent a virtualitás megítélésében. A virtualitás értelmét veszített 
hordozó, ahol a szimulált események, helyzetek önmaguk kontextusát alkot
va, önreferenciális rendszert alkotnak.

A számítógépes szimuláció szoftver-hardver konfigurációja olyan imma
nens rendszert teremt, mely önálló világként funkcionál, ugyanakkor a virtu
alitás nem csupán az informatika, illetve a bináris kódokkal leírható rend
szerek sajátja. Magától értetődő, hogy a virtualitásnak az informatikában 
lezajlott paradigmaváltása hatással volt a kultúra számos területére, többek 
között a média (hírközlés) egésze is a virtualitás hálójába került, ahonnan 
külső referencialitás híján nehezen szabadulhat. A média virtualitásának 
elsődleges oka jellegzetes, önreferenciális szignifikációs rendszere. A mé
dia kontextus nélküli nyelve önreferenciálissá válik aszinkron nyelvi kontex
tusa miatt, vagyis a média reprezentációs technikája bizonyos mértékben 
mindegyik nyelvhez hasonló. Másrészt, a média nyelvezete olyan kiterjedt 
mértékben önreferenciális, hogy jelentős szakadék nyílik a jel két alko
tóeleme. a jelölő és a jelölt között. Minél jelentősebb mérvű a távolság a 
mindennapi élet szemtől-szembe történő interperszonális kommunikációja 
és a nyelv között egy olyan kultúrában, ahol a társadalmi kapcsolatokat a 
párbeszéd határozza meg, annál nagyobb nyomás nehezedik a nyelvre, 
hogy immanens kontextust szimuláljon önmaga köré.20 Az ily módon referen
ciájától és a médiumon kívül eső világ tényeitől megfosztott nyelv képtelen 
kifejezni a saussure-i értelemben felfogott jelentést, ezért kényszerűen a 
szimuláció jelenti az egyetlen megoldást. Eközben azonban a modellekre 
alapozott hiperreális veszi át a valós szerepét, tehát teret nyer a virtualitás, 
ahol valósnak tűnnek a szimulációs-reprezentációs technikával létrehozott 
tények.

Amint a média nyelvének példáján is megfigyelhető, a virtualitás nem 
egyszerűen a hagyományos reprezentációt helyezi új kontextusba, hanem 
új paradigmát hoz létre, ahol a virtuális és a valós dichotómia határai el
mosódnak. Rebecca Coyle metamédiának nevezi a virtuális rendszereket, 
ugyanis a határáthágas nem csupán a virtuális valóság technológiájában, a 
szubjektum teste és a gép bizonyos kommunikációjában figyelhető meg, ha
nem annak hozadékában, az Internet és a kibertér teljes egészében is.21 A 
virtualitás új kontextust teremt a média számára, egy tökéletesen önreferen
ciális környezetet, mely nem csupán a technológiát, hanem annak paradig- 
materemtő erejét is magába foglalja. A virtuális valóság a percepció kü
szöbét tolja el úgy, hogy közben megváltoztatja a percepció természetéről 
alkotott felfogást,22 mikor új, absztrakt technikai felszereléseket vezet be a 
technológia fejlődése során. A technológia és a technikai berendezés nem 
választható el egymástól, ennek kiváló példája a rövid szöveges üzenet 
(SMS) megjelenése és térhódítása, amely a mobiltelefon az elmúlt évtized
ben tapasztalható tömeges elterjedése során változtatta meg az interper
szonális kommunikáció telematikus regiszterét,

„A robotikus jelenlét új aspektussal gazdagítja a virtuális realitást. Ha 
valahol a távolból vagyunk jelen, azt jelenti, hogy virtuálisan vagyunk 
ott. A virtuális valóság összemosódik a telejelenléttel, mikor távolról 
vagyunk jelen... (...) A robotikus telejelenlét valós idejű emberi cse
lekvőképességgel ruházza fel a valós világot anélkül, hogy az ember 
teste jelen lenne.”23

SMS küldése során a számítógép processzora segítségével a territoriális 
küszöbök modulációja történik egyrészt a globális telekommunikációs 
(GSM) rendszerben, másrészt az üzenetet küldő és a mobiltelefon között. 
Hasonló jelenség figyelhető meg az Internet használata során, ahol a 
képekből, szövegekből és hangból álló felület (továbbiakban: elektronikus 
szöveg) közötti online navigációt a szubjektum önnön telematikus erejének

19 Hans Bertens The Idea of the

Postmodern. Routledge. London

and New York. 1995. 156

20 Poster, i. m. 46

21 Rebecca Coyle: The Genesis 

of Virtual Reality In Future 

Visions: New Technologies of the 

Screen (Szerk Hayward – 

Wollen) British Film Institute. 

London.1993. 162

22 Andrew Murphy: Putting the 

Virtual Back into VR. In A Shock 

to Thought (Szerk. Brian 

Massumi) Routledge. London. 

2002. 203.

23 Michael Heim.

The Metaphysics of Virtual Reality

Oxford UP. Oxford.1993. 114.
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jelleg Heim. i. m. 113

26 Michael Heim a virtuális 
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célul. Murphie. i. m. 191

28 Gilles Deleuze 

Difference and Repetition. Athlone.

London, 1994. 208

29 Regina Cornwell: Interactive 
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Mind Discourse 14/2. 232

30 Murphie, i. m. 211
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abszolút kiterjesztéseként érzékeli, miközben a számítógépes hálózat min
dent átható jelenléte a szubjektumban a deus in machina érzését kelti.24 
Eközben a szubjektum eltörli a határt a gép és önmaga között („Küldtem egy 
SMS-t.”), vagyis telematikus erejét nem csupán a televízió pár méteres tá
volságának áthidalására tartja már alkalmasnak, hanem a világ bármely 
részének behálózására is, melyet könnyen megtehet az SMS jelentést hor
dozó metamédiumán keresztül. A virtuális valóság tehát nem elsősorban a 
valóság reprezentációja, hanem annak kifejezőeszköze, hiszen az SMS 
nyelvi megformáltsága legtöbbször nem követi a szabályokat, és ennek 
gyakran a rendelkezésre álló karaktermennyiség, illetve bizonyos karakterek 
hiánya az oka. A virtuális valóság tehát a legtöbb esetben nem a maximális 
felbontás és részletesség igényét formálja, hanem a jobb átláthatóság és a 
logikai kapcsolóelemek összefüggéseinek kedvezőbb láttatása érdekében 
egyszerűsít bizonyos elemeket: a számítógépes repülőgép-szimulátor célja 
sem az, hogy a lehető legpontosabb és élethű képet adjon egy manőverről, 
hanem az, hogy a pilótában a megfelelő reakciókat váltsa ki.25 Ezen reakciók 
valós jellege vezet végül ahhoz, hogy a mesterségesen létrehozott, hiper- 
reális szituáció a valóság látszatát kelti anélkül, hogy egy esetleges hiba a 
pilóta és gépe végzetét jelentené.

Elérkeztünk tehát egy olyan látszólagos ellentmondáshoz, mely a virtuális 
valóság sajátja. Habár szimuláción alapul, a virtuális valóság nem a valóság 
egyfajta reprezentációját, élethű mását adja, hanem egy immanens és önre- 
ferenciális rendszert teremt, mely a valóság sajátos formájú leképezése. 
Mivel a szimulációs előprogramozás legtöbbször olyan virtuális helyzetet 
teremt, melynek nincs a valóságban megfelelője (E/1 akciójátékok: Doom. 
Duke Nukem, Quake stb.) a virtualitás baudrillard-i értelemben „igaz'' élet
helyzetet teremt: a szubjektum sajátos skizofrén állapotba kerül, ahol az 
akciókat valósként éli át, „belemerül” a játékba, miközben tudatában van an
nak, hogy játszik.26 A virtuális valóság következetes meghatározására tett kí
sérletek mind elégtelennek bizonyultak, melynek egyik oka a virtualitás szé
les értelmezési tartománya lehet. A következő példák arra mutatnak rá. hogy 
a virtuális valóság meghatározása a szimulációs helyzet miatt alakítja ki a 
definiálhatóság válságát.

Andrew Murphie három alkotóelemet különböztet meg a virtuális valóság 
meghatározása során. Az első — és leggyakrabban elemzett — tényező a 
technológia, melynek során a számítógép közvetítette térben különböző per- 
ceptuális mechanizmusok és operációs rendszerek kölcsönhatása figyelhető 
meg. A második jelentős megállapítás a virtuális és a valós határainak átjár
hatóságát érinti, mely a metamédia tágabb környezetét hozza létre. Végül 
Deleuze terminológiája nyújt segítséget, hogy a virtualitás gépies (machinic) 
jellegzetességei is megfigyelhetőek legyenek, vagyis a gépeket különállónak 
kell tekinteni a technológiától, ugyanis a gépi virtuális vonzatai, valamint 
aktuális helyzetei alakítják ki az úgynevezett „diagramok” sorát, melyek a 
határáthágás során viszkóz rétegek segítségével segítik a korábbi bináris 
pozíciók újraterritorializálását.27 Deleuze tehát felbontja a valós-virtuális bi- 
naritást, hiszen a gépies újraterritorializáció alkalmazási területét gyakorla
tilag kiterjeszti az érzékelt „valóság” minden elemére. Ennek megfelelően „a 
virtuálist nem a valós, hanem az aktuális ellentételezi... ugyanis a virtuális 
tökéletesen valós. (...) Valós anélkül, hogy aktuális lenne, elméleti anélkül, 
hogy absztrakt lenne”.28 Így Deleuze a bináris oppozíciót mossa el, hason
lóan Baudrillard-hoz, aki a szimulációs elmélet negyedik fázisa során a 
szimulakrumot (a virtuálist) a valóssal („igaz”) azonosítja. Regina Cornwell 
ugyanerre a megállapításra jut: „a virtuális valóság elvont fogalma ijesztővé 
válik, mert felidézi, hogy minden valóság illuzórikus”.29 Ezt támasztja alá 
Murphie megállapítása is, mely szerint a virtuális valóság technológiája 
olyan korábban meglévő, virtuális alkalmazások sokaságára épül, mint a 
sztereoszkopikus látás, sztereó hang, digitális képfeldolgozás stb., így „kü
lönösen nehéz megállapítani, hogy valójában mi is számít újdonságnak eb
ben a technológiában”.30 Murphie álláspontja szerint a virtuális valóság nem
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tesz egyebet, mint hogy újrakonfigurálja a mikro- és makropercepció egy
más közötti viszonyrendszerét, mellyel kiemeli, hogy a viszonyok folyama
tos modifikációja van hatással a társadalom legváltozatosabb területein 
megfigyelhető virtualitásra. Michael Heim pontosan a virtualitás mindent be
hálózó jelenléte miatt definiálja óvatosan a virtuális valóságot, és felhívja a 
figyelmet arra, ha „kiterjesztjük a virtualitás fogalmát minden mester
ségesre, akkor elvész a kifejezés ereje”31. Ezért Heim a „belemerülést” gon
dolja kulcsfontosságúnak a virtualitás megítélésében, és így a virtuális való
ság technológiáját vizsgálja, annak szociális kivetüléseiről nem ad számot.32

Virtuális szöveg: a hipertext

Az Internet elterjedésével McLuhan globális faluja új értelemmel gaz
dagodott, felhasználók milliói ülnek naponta a számítógép elé, hogy be
kapcsolódjanak egy olyan szerverekből és kliensgépekből álló, az egész 
világot behálózó információs bázisba, melyet a hipertext protokollja tesz 
olvashatóvá. A virtuális szöveg és a nyomtatott szöveg között a legfőbb 
különbséget a számítógépes médium és a telematikus jelenlét határozza 
meg: míg a könyv formátuma az „itt és most” olvasmányélményét teszi lehe
tővé, addig az Internet virtuális szövegei a „máshol és most” élményét 
nyújtják az olvasónak. A hipertext virtuális textualitása nem sokáig maradt 
az informatikusok kiváltsága, a nyomtatott irodalom és az irodalomkritika is 
egyre gyakrabban alkalmazza és írja le működési mechanizmusait, melyek 
gyökeresen átalakíthatják a textualitás létrehozásáról és recepciójáról kiala
kított, a nyomtatás évszázados gyakorlata alatt uralkodóvá vált nézeteket.

Az interaktív számítógépes rendszerek és hálózatok elterjedésével meg
jelent a hipertext elnevezés, mellyel leggyakrabban az elektronikus világ
hálót használók találkoznak, azonban az informatikus szakemberek több
sége csupán egy legtöbbször rövidített formában előforduló (http) alkalma
zást vagy protokollt ért rajta, mely – több más alkalmazással együtt – lehe
tővé teszi az Internet használatát. A hipertext jelenkori terminológiája azon
ban jelentős, nem csupán informatikai előtörténettel rendelkezik. Jorge Luis 
Borges Bábeli könyvtár című novellájában egy virtuális könyvtárról beszél, 
melynek végtelen számú, hatszög alakú galériáin az összes lehetséges be
tűkombinációval írt könyv megtalálható. Galériánként húsz polcon találha
tunk könyveket, minden polcon harmincötöt, a könyvek egyenként 410 olda
lasak, az oldalakon 40 sorban, soronként 80 betűben véletlenszerűen van
nak elrendezve az ábécé betűi, és a könyveknek sem címük, sem szerzőjük 
nincs.33

Borges középső tengely nélküli könyvtára a virtuális szövegek hálózatá
nak a metaforája. Az olvasás tengelye egy nyomtatott könyv esetén lineáris, 
oldalról oldalra, fejezetről fejezetre halad előre, míg végül a könyv utolsó 
lapjával lezárul, vagyis gyakorlatilag szakasszá válik, mely a tengellyel 
ellentétben nem irányt, hanem lezárt egységet jelöl. A hipertext virtuális 
valósága ellenben olyan ideális textualitás, mely tökéletesen megfelel az 
elektronikus hipertextben megismert, hálózatot alkotó szövegblokkok felépí
tette rendszernek. George P, Landow, a hipertext egyik legjelentősebb teo
retikusa ezt az ideális textualitást olyan szövegrészletekből álló hálózatnak 
tekintette, melyben a szavakat és a szövegblokkokat többszörös elérési 
ösvények kötik össze, melyek nyitott, potenciálisan vég nélküli textualitást 
alkotnak34 Roland Barthes a szerkezeti egységeket lexiáknak nevezi, mikor 
a klasszikus zenemű partitúrájáról írott gondolatmenetében a darabot ösz- 
szekapcsoló és a kohéziót fenntartó elemeket megkülönbözteti.35 A lexiák 
hálózatát a szövegblokkokat összekapcsoló elemek (link) multilineáris és 
nonszekvenciális rendszerré alakítják, így létrejön a Borges bábeli könyv
tarát legtökéletesebben leképező szerkezet, a hipertext.

„Ebben az ideális szövegben számos és sokrétű hálózat akad, amely
ek úgy alkotnak játékteret egymással, hogy egyik sem képes elfedni
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a másikat. Ez a szöveg nem a jelentettek struktúrája, hanem a je
lentők galaxisa; nincs kezdete, reverzibilis, több bejárattal rendelke
zik, melyek közül egyik sem nyilvánítható nyugodt szívvel 
főbejáratnak.”36

Silvio Gaggi a tökéletes hipertextet a virtuális szövegekhez hasonlítja és 
úgy írja le, mint az olyan textualitást, mely tartalmazza önmaga hivatkozá
sait és allúzióit, így olyan komplex belső és külső kapcsolóelemekkel – 
linkekkel – ellátott szöveg jön létre, melybe az olvasó bárhol beléphet és 
szabadon megválasztott útvonalon haladhat a lexiák között. Ugyanakkor 
megjegyzi, hogy mérete miatt nem lehetséges a hipertext tökéletes megis
merése.37 Azonban a hipertext megismerése nem csupán hálózata kiterjedt 
mérete miatt lehetetlen. Richard Smyth a hipertext metaforájaként a rizómát 
választja, és a hipertext létrehozását rizográfiának nevezi el. Érvelése 
szerint a hipertext komplexitása nem a szöveg mélységéből, hanem tex- 
tuális sűrűségéből ered. A rizográfia során a mélység metaforikus koncep
ciója dekonstruálódik és felváltja a sekélység koncepciója: a rizóma a fel
szín közelében nő és burjánzása során hatalmas területet képes felölelni 
Ezzel ellentétben a fa struktúrája szigorú hierarchiára épül, melyben a gyö
kerek nagyobb mélységbe hatolnak, azonban a felszín közelében csak 
kisebb területet hálóznak be. A három dimenzió közül csupán kettőt jelöl ki 
az előző metaforapár, így be kell vezetni a sűrűség fogalmát is, vagyis a 
hipertextben való mozgás lehetséges útvonalait.38 Gilles Deleuze a rizóma 
rendezőelvét kontrasztba állítja a karógyökér és a fa hierarchikus, fő tenge
lyt és mély-struktúrát kijelölő rendszerével, és a rizómát immanens, önnön 
határvonalait folytonosan újraíró és új dimenziókat. „törésvonalakat” 
lehetővé tevő alak-zatnak látja.

„a rizóma nem vonható egyetlen strukturális vagy generatív modell 
elvárásainak rendszerébe. Számára a genetikai tengely gondolata 
éppúgy idegen, mint a mélystruktúráé. A genetikai tengely tulajdon
képpen az objektív döntő fontosságú egység, amelyre a későbbi sza
kaszok ráépülnek: a mélystruktúra viszont egy részelemeire bont
ható alapsor, míg a produktum egysége egy másik, transzformációs 
és szubjektív dimenzióban jón létre.”39

A rizomatikus elrendezés deleuze-i leírása a hipertextualitás ideális textuali- 
tásának főbb ismertetőjegyeire is vonatkoztatható: „a rizóma bármely pont
ján képes bármely más ponttal összekapcsolódni... Nem egységekből, ha
nem dimenziókból áll, vagy még inkább mozgásban lévő irányokból. Nincs 
se kezdete, se vége, mindig csak közepe van, ahonnan kihajt és kiárad.”40 A 
rizomatikus struktúrában tehát alapvető fontosságú a kapcsolóelemek, a 
mozgásirányt kijelölő linkek sűrűsége, hiszen ezek mentén rendezi újra a 
szöveg önmagát, és új szövegblokkok létrehozásával új területeket hódít 
meg, miközben az aktuálisan olvasott lexia középpontnak tűnik, melyből 
más dimenziók (lexiák) érhetők el. Gaggi megjegyzése, mely szerint a méret 
a hipertext bonyolultságát meghatározó jellemző, nem maradéktalanul 
helytálló, hiszen minél sűrűbben hálózzák be a hipertextet a kereszthivat
kozások, annál komplikáltabb a rendszer, tehát pusztán a lexiák mennyisé
ge és mérete nem egyedüli oka a hipertext ideális – és legtöbbször virtuális 
– szövegét jellemző komplexitásnak. A hipertextualitás természetesen nem 
minden előzmény nélkül való, hiszen a virtualitás megelőzte technológiai 
megvalósulását.

A legelső hipertextuális rendszer, a második világháborút követő években 
megszülető memex ennek a személyre szabott, szubjektumonként változó 
olvasási rendszernek a megtestesítője. Vannevar Bush a memexet olyan 
íróasztal méretű analóg készülékként képzelte el, mely mikrofilm, fény
képek, mechanikus hangértelmező rendszer és egy kar segítségével kijelöl 
egy ösvényt a dokumentumok között, így a memex segítségével valamilyen
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logikai rendező elv (link) alakítható ki a dokumentumok között. A beren
dezés lehetővé teszi a bejárt útvonal rekonstruálását, és új ösvények kije
lölését is, Bush a memexet a hagyományos adattárolási rendszer reformja
ként képzelte el, ahol az osztályozás hierarchiája csak megszabott útvo
nalakat enged meg a felhasználó (olvasó) számára: az osztályokba, 
alosztályokba stb. rendezett információ nem teszi lehetővé az alosztályok 
közötti direkt kapcsolatot, ehelyett vissza kell térni a kiindulópontra, és 
onnan kell ismét végigjárni a hierarchikus rendszer lépcsőit.41

A virtuális szöveget határok nélkülisége és nyitottságát létrehozó poten
ciális textualitása emeli a nyomtatott szöveg fölé, melyet Hillis Miller a kö
vetkezőképpen vezet elő:

„A hipertext a lineáris szöveget hatalmas, meghatározatlan gyűj
teménnyé alakítja, hangokat és képeket társít szövegekkel, melyek 
között számtalan különböző módon navigálhatunk, ugyanis minden 
egyes link további kapcsolóelemhez vezet, és választási lehetőség 
elé állítja az olvasót, aki rákattinthat egy aláhúzott kapcsolóelemre 
vagy egy hipertext grafikára, mely egy új világot nyit fel számára.”42

Miller észrevételében több kulcsfontosságú kifejezés is előfordul, melyek 
ismerete alapvetően szükséges a hipertext diskurzusához és értel
mezéséhez. A lexiák közötti mozgás „navigációként” tapasztalható, és maga 
az elnevezés is bonyolultabb mozgásformát sejtet, mint amit a nyomtatott 
irodalom olvasása során megszoktunk. A hipertext már említett nonszek- 
vencialitása gyakorlatilag olyan multiszekvencialitás, mely a kapcsolóele
mek sűrűsége miatt az olvasó számára teljes egészében bejárhatatlan, 
vagyis a hipertext potenciálisan megismerhetetlen. Az újabb és újabb kap
csolóelemek lehetővé teszik a hirtelen irányváltoztatást, az egyszerűbbnek 
tűnő útvonalak esetleges, előre nem tervezett használatát. A navigáció kife
jezés tehát a folyamatosan változó környezetre adott válasz: a hipertextben 
az olvasó nem előre meghatározott, és ugyanakkor előre nem is meghatá
rozható útvonalat jár be. Míg a szárazföldi közlekedés célirányt biztosító 
itinere a kiindulópontból a cél felé mutató (bejárható) utat mutatja, addig a 
hipertextben történő mozgás jobban hasonlít a hajózás viszonylagosságát 
és a változó környezet meglepetéseit kifejező mozgásformára, a navigáci
óra. A lexiák közötti átjárhatóságot a linkek biztosítják, azonban ez a moz
gás multidirekcionálissá válhat, amennyiben egy szövegblokk egynél több 
kapcsolóelemmel rendelkezik. Mivel a hipertextualitás lehetővé teszi bár
mely lexia bármely szövegblokkból való elérhetőségét, a belépési pontként 
érzékelt lexia saját határain túlmutatva potenciálisan tartalmazza a linkekkel 
kapcsolódó szövegblokkokat is. A hipertext szövegegységei tehát ebben az 
esetben is átlépik a tartalmazott szöveg határait, hasonlóan a hipertext azon 
jellemzőjéhez, mely kialakítja a textualitás nyitottságát.

A hipertext Miller megfogalmazásában „új világot nyit fel”, ez a lexiákra 
vonatkoztatva az új szövegblokk a korábban megismertekétől eltérő infor
mációs telítettségeként is értelmezhető, azonban fontosabb megvizsgálni 
azt a kijelentést, mely szerint grafikus ikonra is kattinthatunk, hogy ebbe az 
„új világba” eljussunk. A hipertext alapvető jellegzetessége virtualitásából 
adódik. A percepció területi határai egybemosódnak, így a viszkozitás alkot
ja a virtuális szöveg legfőbb sajátosságát. Az elektronikus szöveg interak
tívvá válik, hiszen virtuális képek, hangok, illetve ezek sorozata kiterjeszti a 
hipertext szűk értelemben vett „szövegi” jellegét. A virtuális szöveg 
valójában a belemerülést lehetővé tevő technológiai háttérben bontakozik 
ki, így változatos érzékelési tartományok is stimulálhatóak lesznek. Heim 
ezért nevezi egyszerűen szuperszövegnek a hipertextet.43 A hipertext való
jában a konvencionális írott szövegek legtöbbjére jellemző, a csupán írás
jelekből álló textúra koncepcióját törli el, hiszen a szöveg állhat grafikus 
jelekből, képekből, ikonokból és így tovább. Tulajdonképpen a genette-i pa- 
ratextualitás, mely a szöveget körülvevő addicionális textualitásként magá-
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ba foglalja a könyv méretét, alakját, előlapját, illusztrációit, tipográfiáját 
stb.44, a hipertextualitás egyik fő ismertetőjegyévé válik: a szöveg átlépi 
írott, grafikai egységekkel, betűkkel megszabott határait, és a grafika, vala
mint a tipológia egyaránt az értelmezés célpontjává válik. Ugyanakkor a le- 
xiák hálózatának rizomatikus szerveződése lehetetlenné tesz a peri- és az 
epitext további egyértelmű megkülönböztetését, a hipertext decentrált háló
zatában megszűnik a középpont stabil helyzete, ugyanis a navigáció során 
mindig az aktuálisan olvasott vagy értelmezett szöveg vesz fel központi 
helyzetet. Így a hipertextualitás alapvető jellemzőjévé válik a fluktuálódó. 
folyamatosan elmozduló középpont, amely az olvasó interakciója szerint 
változtatja pozícióját és helyeződik rá a hipertextet alkotó bármely lexiára 
más szóval a hipertext „egy végtelenül újracentrálható rendszert nyújt, ahol 
az átmeneti fókuszpont az olvasótól függ, aki a szó másik értelmében is va
lóban aktív olvasóvá válik”.45 A középpont folyamatos áthelyeződése 
Jacques Derrida szövegről szóló sorait az elektronikus szöveg rövid osz- 
szegzéséve módosítja.

„Egy szöveg csak akkor szöveg, ha első pillantásra, első jövetelre 
elrejti kompozíciója törvényét és játéka szabályát. Egy szöveg külön
ben is mindig észlelhetetlen. A törvény és a szabály nem egy titok 
hozzáférhetetlenségében rejlik, hanem egyszerűen soha nem szol
gáltatja ki magát semminek jelenidőben, amit szigorúan véve ész
lelésnek nevezhetnénk. ”46

Az eltolódó középpont és a szövegbe való első belépéskor olvasott lexia 
meghatározatlansága és variálhatósága a hipertextet egy felderíthetetlen 
szignifikációs hálóvá módosítja, mely az olvasó számára bővíthetősége és 
nyitottsága miatt mindig csupán bizonyos részét – az olvasott szövegblokkot 
– mutatja, a többi része „észlelhetetlen’’. vagyis a középponton kívül rejtve 
marad. A hipertext struktúrájából következik annak temporális jellege a 
jelenben olvasott (észlelt) szövegblokk a linkek segítségével a múltban ol
vasott és a jövőben olvasandó lexiáihoz kapcsolódik, melynek követ
kezménye, hogy hasonlóan a nyomtatott szöveghez, teljes komplexitásában 
a hipertext sem ragadható meg. ugyanakkor elrejtve a potenciális jelen 
ígéretét hordozza.

„Materializáció és dematerializáció elválaszthatatlan egymástól, 
melyet az elérhető és elérhetetlen nyomok, töredékek és kiegé
szítések okoznak A virtuális működése az olyan klasszikus bináris 
koncepciók, mint a jelenlét/hiány. érzékelhető/szupraérzékelhető 
összeomlásában és egymásra utaltságában jelenik meg. A múlt és a 
jövő nyomai uralják a jelent: szuperérzékeny erők, kísértetek fog
lalják el az itt és most dimenzióját.’’47

A hipertext szükségszerűen fragmentált marad, azonban a nyomtatott szö
vegtől eltérően nyitottsága, bővíthetősége miatt ez a fragmentáció nem csu
pán szerkezeti tagoltsága, vagy a nyomtatott szöveghez hasonló észlelése 
(olvasása) során nyilvánul meg, hanem már a hipertext hálózatának poten
ciális megismerhetetlensége, textuális nyitottsága is lehetetlenné teszi a tel
jes, befejezett, „vége” felirattal ellátott hipertext létezését.

A hipertextualitás az olvasás során tapasztalható határáthágás, illetve a 
transzgresszió jelenségére hívja fel a figyelmet. Landow Alfred Tennyson In 
Memoriam című verse hipertextuális alkalmazásának elemzésekor úgy 
fogalmaz, hogy a vers bármely részletéből a kapcsolóelemek mentén való 
elmozdulás a vers tetszőleges részébe, a viktoriánus kultúráról szóló tet
szőleges szövegblokkba, esetleg Tennyson életrajzi adatainak dokumen
tumába. ezeket a releváns, de egymással nem érintkező, nonkontiguus lexi- 
ákat navigálhatóvá, átjárhatóvá teszi.48 Gaggi megjegyzi, hogy ezeket a lexi- 
ákat nem érintkezőnek nyilvánítani az eredeti, nyomtatott, nem hipertex-
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tuális szöveg kiindulópontkénti értelmezését jelzi, hiszen csak ebben a for
mában lehetnek a fenti blokkok egymástól elzártak, valamint hozzáfűzi, 
hogy „a hipertextben bármely két kapcsolóelemmel ellátható szövegegység 
potenciálisan érintkezik egymással”.49 Valójában a két álláspont arra hívja 
fel a figyelmet, hogy a hipertextualitás nem pusztán a szövegblokkok 
átjárhatóságát teremti meg. hanem a hipertextualitás diskurzusának termi
nológiája is magára ölti a transzgresszió jegyeit. Nem csak az érintkezés és 
a nonkontiguitás fogalmai mosódnak össze, hanem a legtöbb a hipertextu
alitás leírásához szükséges terminológia is áthágja korábbi jelentésének 
határait (pl. navigáció, háló, sztráda, mozaik stb.); ennek okát Hillis Miller a 
katakrézis fogalmában látja, amely „egy szó helytelen alkalmazása, vagy a 
szó jelentésének kibővítése egy újszerű, de logikát nélkülöző metaforikus 
képben”50 „Az Internet tér nélküli vagy téren kívül elhelyezkedő terében bi
zonyos értelemben minden mindenhol mindig megtalálható, és minden ráve- 
títhető barmi másra, egyfajta zűrzavaros összevisszaságban.”51 A hipertex- 
tet leíró terminusok katakretikus jelentésváltozása, illetve a jelentések egy
másba való átcsapása két különböző tudományterület vagy diskurzus egy
másra vetüléséből és az abból következő hibriditásból adódik. J. Yellowlees 
Douglas érvelése szerint, aki megkísérli a hipertext összes fellelhető irodal
mát feldolgozni, tökéletes bizonyossággal nem állíthatja, hogy „az informati
kusok, digitális interakciókutatók, tervezőmérnökök, médiaszakemberek és 
más kutatók” számos különböző technológiáról beszélnek-e vagy egy dolog
ról, melyet hipertextnek neveztek el. Ugyanakkor megjegyzi, hogy az elem
zők valószínűleg nem is tudnának közös megegyezésre jutni a hipertext bár
mely jellemzőjét illetően?52

Figyelmet kell szentelni a hipertext hozadékának, a hipertextualitás poli
tikai aspektusának is, hiszen a struktúra olyan inherens kategóriákat tartal
maz, melyek befolyásolják a nyomtatott szövegek évszázados uralma alatt 
kialakult egységeket. Borges novellája olyan könyvtárat említ, ahol a köny
veknek sem szerzőjük, sem címük nincs. Ez előrevetíti a szerzőség és a 
szerzői jog problematikáját, hiszen a hipertext ezeket a kategóriákat gyöke
resen megváltoztatja, illetve a nyomtatott szövegekre alkalmazható tör
vényszerűségeket meghaladja A hipertext hagyományosan a demokratikus 
szöveg diadala, illetve a hierarchia hiányának mintapéldája. A lexiák egyen
rangúak. nem kategóriákba és alkategóriákba tömörülnek, ugyanis a rizo- 
matikus struktúra nem sok mozgásteret hagy a függőleges tengely mentén 
történő navigációnak. Mindez azt jelenti, hogy a hipertextuális hálózatban 
egyetlen dokumentum sem tekinthető kitüntetettnek, és a folyamatos 
újraírás, a linkek létrehozása gyakorlatilag minden dokumentumot elérhe
tővé tesz.

Douglas két lehetséges irányt határoz meg a hipertext fejlődésében, ezek 
a liberalizáció és totalitarianizmus?” A hipertextet „autonóm technológia” 
megnevezéssel felruházó Brian Street gondolatmenete szerint léteznek 
olyan technológiák, melyek hatással vannak a segítségükkel létrehozott 
produktumokra, és amikor ezek a technológiák a reprezentáció kérdését 
érintik, megváltoztatják a világhoz fűződő viszonyunkat, a korábbi paradig
mákat módosítják illetve újakat hoznak létre.54 Ezek szerint Douglas lehet
ségesnek látja a hipertext fejlődését a liberális-demokratikus szöveg 
irányába, ahol a szerzőség alapelvei, a szöveg modifikációjának kizáróla
gos joga, illetve a szellemi tulajdon joga a szerzői funkcióból áthelyeződik 
az olvasó jogai közé: ekkor valójában a szerzői és az olvasói funkció 
határainak összemosódásáról van szó. Ugyanakkor a bárki által módo
sítható szöveg, vagyis a szerzői pozíció felvétele olyan szerzői jogi problé
mákat is felvethet, melyek a hipertext alapvetően liberális jellegét olyan 
totalitárius anarchiába fordítják, ahol a hierarchia megszűnik és a szerzői
olvasói pozíciók átjárhatóvá válnak.

Felmerül a kérdés, hogy a hipertextualitás paradigmaváltást eredmé
nyez-e, és ha igen, akkor milyen jellegű alapelvek és milyen irányba változ
nak ebben az esetleges új paradigmában. Walter J. Ong a nyugati törté-
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nelem pszichodinamikájának – mentális változásainak – tanulmányozása 
során a nyelvi információ új technológiáit vizsgálta meg. Két nagyobb para
digmaváltást jelez, az első az orálisból az írásos információátadásba 
történő elmozdulás idején figyelhető meg, a második váltás a kirografikus. 
vagyis kézírásos rendszerből a nyomtatott szövegek alkalmazása felé 
történt. Tehát ellentét feszül az orális és az írásos forma között, ugyanis az 
írásos információátadás folyamata során közvetlen emberi jelenlétre nincs 
szükség. Ennek a konfliktusnak a feloldását Ong a harmadik nagy paradig
maváltásban, a nyomtatott írásból az elektronikus információátadásba való 
átlépésben látja, mely a csatolt képek és hangok segítségével újra bevezeti 
az interperszonális kapcsolatokat.55 Az informatikus Ted Nelson, a hipertext 
egyik első teoretikusa nyíltan vallja: „Sok éve próbálom az embereket meg
győzni az új paradigma számára.” Ugyanakkor a hipertextualitást és a para
digmát egyaránt úgy definiálja, mint „ami túl nagy ahhoz, hogy beférjen az 
ajtón.”56 Ong hegeli gondolatmenetét és Nelson véleményét nem osztja a 
szakemberek többsége, jóval óvatosabban kezelik a paradigmaváltás gon
dolatát. Stephanie B. Gibson figyelmeztet arra, hogy a paradigmaváltás 
csak akkor látható, amikor már befejeződött, és a folyamat közben kevés 
jele van annak, hogy a küszöbön áll, ugyanakkor a paradigmaváltásnak a 
kultúra és a tudomány változatos területein kell bekövetkeznie: Gibson fenn
tartással kezeli a paradigmaváltás szót, helyette inkább a szűkebb terüle
tekre fókuszált vizsgálódást tartja ésszerűnek.57 Míg a teoretikusok a globá
lis paradigmaváltás lehetőségéről folytatnak vitát, fontos megjegyezni, hogy 
a virtuális szöveg, habár meglévő technológiákat ötvöz, új, világhálót létre
hozó technológiája miatt alapvetően módosítja a szerzői jogok értelmezését 
és a kereskedelem gyakorlatát.

Borges novellája kiválóan írja le a hipertextuális hálózatot, hiszen a mű 
és a szöveg kettősségét ábrázolja, ahol a könyvtár maga barthes-i, vagy 
akár landow-i értelemben vett szöveg, ugyanakkor azonban „univerzum”, 
„Könyvtár”, „valamely istenség műve”.58 A világ-teremtő és könyvtár-író 
allegória feltétlenül magával hozza a szerzőség auteur-elmélete romantikus 
koncepciójának jegyeit, mely szerint a szerző individuális művészetének 
kifejezőeszköze a művészi alkotás.59 Borges könyvtára nem csupán a külső, 
istenszerű szemlélőt posztulálja, hanem lehetővé teszi a deus in machina 
kétféle értelmezését is. Először, az SMS írásához hasonlóan, az Interneten 
(a könyvtárban) navigáló olvasó olyan lehetőségekhez jut a virtuális tech
nológiája révén, melyek mindent átható szuperpozícióba helyezik őt. 
Másodszor, ez nem elsősorban a virtuális rendszerrel interaktív viszonyban 
lévő olvasó érdeme, hanem az elektronikus technológiáé. Ez a technológia 
a virtuális szövegek társadalmi következményeire enged következtetni

Mivel a hipertext elmossa a határokat a szerző és az olvasó között, hi
szen a szöveggel történő interakció során az olvasó társszerzővé válhat és 
bizonyos mértékben bővítheti az elektronikus szöveget, a posztindusztriális 
társadalom fogyasztói extázisát kiválóan mutató internetes kereskedelem 
(e-business) a szöveget is érinti. A kibertér áruba bocsátása60 a hipertext 
egyik jellegzetességét, az elérhetőséget érinti, mely a szerzőség profitorien
tált, posztkulturális társadalmi karakterét helyezi előtérbe. A szerzői jogok 
gyökeres megváltozását Nelson Xanadunak elkeresztelt, utópikus rendsze
rében vázolja fel. A Xanadu azonnali hozzáférést biztosít egy gyakorlatilag 
korlátlan számú dokumentumból álló elektronikus hálózatban, amely magá
ba foglalja a tradicionális nyomtatott formában megjelent művek digitalizált 
verzióját is. Az előfizetők a használat után fizetnek, mint más elektronikus 
szolgáltatások esetében. A Xanadu kétféle dokumentumformát különböztet 
meg, a privát és a publikus vagy más néven kiadott formátumú csomagot. A 
privát csomag esetében a hozzáférés korlátozható, így csak a szerző maga 
vagy a felhasználók korlátozott számú csoportja juthat hozzá az informá
cióhoz. A publikus dokumentumok esetében a hozzáférés minden felhasz
náló számára lehetséges, ezek azonban jogdíjat kötelesek fizetni minden 
egyes esetben, amikor a dokumentumokat használják, és így kedvük szerint
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idézhetnek belőle, vagy linkekkel láthatják el azokat. A gazdasági alapokra 
helyezett rendszerben szükségtelen bármely cenzúra vagy megszorító jel
legű intézkedés.61

Bármilyen szerep is vár a technikai fejlődés valamely elkövetkezendő fo
kán a virtuális szövegekre, az bizonyos, hogy a meglévő nonlineáris és mul
tiszekvenciális olvasási technika elektronikus kiterjesztése a szövegek 
médiumát elcsúsztatja a papírtól a fény, a valóstól a virtuális irányába, ahol 
a szerzői szerep nagyrészt még a szoftver felhasználójának sajátja és nem 
a szoftvere: Jorge Borges könyvtára és William Gibson mesterséges intelli
genciával rendelkező írója, Continuity, egyelőre csupán a fikció műve.

Virtuális szövegek

61 Gaggi. i. m. 110
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Szabó Judit
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HIPERREÁLIS TÉR

1 Baudrillard

A szimulákrum elsőbbsége. In

Testes Könyv I ICTUS és JATE

Szeged. 1996. 161.

2 Uo. 162.

3 Hasonlóan vélekedik Georg

Simmel is, amikor a velencei 

palotákra mint játékszerekre utal 

”.( ..) már egyformaságukkal is 

eltakarják lakóik individualitását, 

leplek, ráncaik csak saját szép

ségük törvényének 

engedelmeskednek, s a mögöttük 

zajló életet csak azzal árulják el 

hogy elleplezik”. Georg Simmel 

Velence. Firenze. Roma. 

Atlantisz, Budapest, 1990. 8.

Szerelem, gondola, galambok, karnevál, tenger... A hasonlóan meg
kövesedett toposzok, mondhatni klisék sorát még hosszan lehetne sorolni, 
ám bizonyára már ennyi is elegendő a legtöbb ember számára ahhoz, hogy 
lelki szemei előtt megjelenjen Velence képe. Vagy mondjuk inkább: „képze
te”, hiszen az elkövetkezendőkben éppen arra szeretnék fényt deríteni, mi
ként válik/válhat valós, objektív, földrajzi térből elképzelt, személyes, egyé
ni és ezáltal egyedi tér? Illetve hogy lehet-e egyáltalán egyediségről beszél
ni a képzetesítés során végbemenő transzformációk után? Mennyire auten
tikus a velencei tér? Mitől válhatott évszázadokon keresztül számtalan kép
zőművészeti és irodalmi alkotás ihletőjévé, hogy mind a mai napig meg
határozó és jellegzetes erőforrásként funkcionáljon a művészetek körében? 
Miben rejlik Velence varázsa? Évszázadok történelmi, kulturális, képző
művészeti és irodalmi változásainak, fejlődésének következtében beszélhe- 
tünk-e még egyáltalán egy önmaga teljességében, önmagáért létező, észak
olaszországi tengerparti kikötővárosról? Saját meglátásom szerint Velence 
mára már egy olyan összetett, képzettársításokkal erősen átszőtt, palimp- 
szeszt fiktív teret alkot, ami közelebb áll a baudrillard-i hiperreális tér fogal
mához, mint a valós, reális tér elnevezéshez. Velence turistalátványosság
ból valódi látványvilággá alakult át, egész éven át tartó karneváli forgatag
gá, ahol minden elemi összetevő külsejét metaforikus álarc fedi, ahol az ál
arc mögött talán már mindig is csupán egy képzet, egy fiktív entitás létezett.

Ha csak az irodalmi műveket tekintjük, az alkotások sora véget nem érő 
a híres Shakespeare-drámáktól kezdve, Thomas Mann Velencéjén, vagy 
Rilke versein át, a nyugati kultúrkör már évszázadok óta tér vissza időről 
időre Velence hol mesés, hol gótikus világába. Az angolszász irodalom 
pedig olyannyira ihletettnek látszik a témától, hogy a mai napig, évente több 
olyan alkotás jelenik meg nyomtatásban, amelynek helyszíne Velence. 
Ezáltal Velence az idők során olyan irodalmi modellé vált/válik, ami harmad
fokú szimulációt, azaz hiperrealitást generál; olyan rétegzett világot, 
melynek valós eredete már csak nehezen, vagy egyáltalán nem lelhető fel 
A fiktív és reális helyek folytonos egymásra rakodása következtében létrejött 
térnek már nincs legitimálható eredete, hiszen valóságtartalma képze
letekkel, képzetekkel és fiktív elemekkel átitatott. Baudrillard-t idézve: 
„Nincs többé tükör a lét és megjelenési formái között, a valódi és fogalma 
között”1, majd később így folytatja: „A reálisnak a reális jeleivel való felvál
tásáról van szó. azaz az elnyomásáról minden reális folyamatnak önnön mű
veleti képmása által”2. Azt mondhatjuk tehát, hogy a valódi jellé változik, a 
szimbolikus pedig szimulációvá alakul át.

Mindez nemcsak eredetvesztéssel jár, hanem az egyediség, az individu
alitás eltörlését is maga után vonja Velence tere egy olyan, magába forduló 
világot hoz létre, amely csak önmaga határain belül képes létezni, ezért 
szinte törvényszerű, hogy az ebbe a térbe belépő személyek, környe
zetükhöz alkalmazkodva, törvényeinek engedelmeskedve, korábbi egyéni
ségüktől megfosztassanak.3 Mégsem egy hermetikusan lezárt világról van itt 
szó, hiszen a külső változások befogadására Velence mindig is nyitottnak
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bizonyult. Mindez úgy is értelmezhető, hogy a város éltető erejét a külső 
hatásokból, a Velence terébe belépő személyek és az általuk indukált ese
mények energiájából (is) nyeri. A jelentések ezáltal belső relációkból kelet
keznek, maga a tér szimbólum helyett szövegként kezd funkcionálni. A szö
vegtér és térszöveg analóg módon kezd működni.

Velence terének szövegként illetve szövetként való meghatározását több 
neves Velence-kutató és szépíró megtette már. Italo Calvino Láthatatlan 
városok című regényében az éppen szóban forgó várost egy megfejtésre 
váró szöveghez, teleírt könyvoldalhoz hasonlítja4. Márpedig az összes „ép
pen szóban forgó város” archetípusa pontosan Velence; az elbeszélő, Mar- 
co Polo szavaival élve: „Hogy megkülönböztessem a többi értékeit, ki kell 
indulnom egy legelső városból, amely a többiben benne foglaltatik. Szá
momra ez Velence ”5. Jan Morris, a Velencéről írt, talán legtöbb dologra ki
terjedő tanulmány szerzője szerint a város szövetének éppúgy alkotóelemei 
a különleges kőzetek és elbűvölő kelmék6, mint a szimbólumok és csodák 
gazdag tárháza.7 Sőt. Velencét olyannyira körbefonja egy gazdag szimbó
lum- és klisérendszer, hogy valójában már „saját hírességének koncentrált 
kivonatává”8 alakult át, vagy ahogy Mary McCarthy, egy másik jeles Ve- 
lence-író szellemesen megjegyezte: „Velence saját maga összehajtogatható 
képeslapsorozata”9. Mi más ez, ha nem egy többrétegű szimulációrendszer 
véget nem érő, immanens játéka saját határain belül, ahol a térszöveg saját 
magát játszatja? Mary McCarthy explicite játékosként definiálja Velencét10, 
majd hozzáteszi: „Mindannak, ami Velencében történik, megvan a valósze
rűtlensége, (...) [Ez egy] valóban más világ, nyilvánvaló fikció”11.

A következőkben egy kortárs angol író regényét fogom vizsgálni, amely
ben Velence maga soha nem jelenik meg nyelvileg reflektált való
ságelemként, ám lan McEwan The Comfort of Strangers (1981) című 
regényében (amely magyarul Idegenben címmel jelent meg a Magvető 
kiadónál) a fiktív tér olyan konstrukciót alkot, amely mással össze nem 
téveszthető, egyértelmű utalásokat tesz a velencei miliőre. Nem célom 
most, hogy bebizonyítsam: bár Velence neve egyetlen egyszer sem hangzik 
el a regény folyamán mégis, a regényvilág semmilyen más földrajzi kör
nyezetben ilyen jellegzeteséggel nem lenne lokalizálható. Talán pontosan 
azért olyan sikeres ez a szöveg, mert soha nem utal ugyan egy bizonyos, 
valós, térképen specifikálható helyre, mégis lépten-nyomon olyan képeket 
és metaforákat termel, amelyek önmagukban is elegendőek ahhoz, hogy 
olyan elbeszélést indukáljanak, ami csakis Velencében játszódhat. Ennek 
megfelelően valóban relevánssá válik a hiperreális jelző, hiszen vissza- 
utalás mindig már a fiktívre, és soha nem a valósra történik. Baudrillard ezt 
így definiálja: „A szimuláció ma már nem területre, referenciális létezőre, 
szubsztanciára irányul, hanem egy eredet és realitás nélküli reálisnak a 
modelleken keresztül történő generációja. Hiperreális.”12

Mielőtt elkezdeném elemezni McEwan regényének a szimulációba és 
imagináriusba átvezető, transzformációs pontjait és eszközeit, következzék 
most a regény rövid tartalmi összefoglalója. Colin és Mary, két régi jó barát, 
akik külön életet élnek, de a narráció elején szeretőkként, nyaralni érkeznek 
Velencébe (legalábbis egy olyan városba, amely Velence minden tulajdon
ságát magában foglalja). Mindennapos, rutinszerű, mondhatni unalmas te
vékenységükből egy Robert nevezetű, gyanús és rámenős alak zökkenti ki 
őket. Lassan állandósul bennük a félelem, hogy valaki követi, figyeli, szem
mel tartja őket. Félelmük nem alaptalan: Robert egy este leitatja és tenger
parti villájába csalja őket, ahol később megismerik Caroline-t, Robert 
lebénult feleséget is. A kastélyban történt mágikus, vagy inkább gótikus 
események következtében Colin és Mary kapcsolatában soha nem tapasz
talt szenvedély lesz úrrá rajtuk. A testi diskurzus és a fenomenális érzetek 
megtapasztalása a szövegen is mélyebb nyomokat hagy ezek után mint 
korábban. Robert valahogy mindig a nyomukban van, és arra is rájönnek, 
hogy fényképeket készít róluk, vagy mint utóbb kiderül: Colinról, akinek 
androgün szépsége a házaspár mindkét tagjában perverz szexuális vágyat
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ébreszt. Robert és Caroline tulajdonképpen saját és közös szexuális ag
ressziójukat irányítják át Colinra, ő lesz mindkettőjük vágyának tárgya, mi
vel ők maguk, Caroline hasonló, szexuális perverzióból fakadó bénulása kö
vetkeztében már nem képesek normálisnak nevezhető testi kapcsolatra. A 
szexuális zaklatás Colin meggyilkolásában teljesedik ki, és az elbeszélés 
végén olvasható gondolatmenet a szexuális imaginációt jelöli meg a világ 
egyedülálló szervezőelveként.

Érdekes egybeesés, hogy Baudrillard, A rossz transzparenciája című 
könyvének A velencei követés című írásában a McEwan regényének cse
lekményéhez hasonlatos történetet elevenít fel egy nőről, aki velencei 
tartózkodása alatt megszállottan követ és fényképez egy férfit. A lényegbeli 
különbség a két sztori között abban áll, hogy ez esetben a nő a Másik 
titokzatosságát nem akarja leleplezni, nem akar megismerkedni vagy 
beszélni vele, nem akar a Másik, mint önmaga másának a tükrébe pillantani 
„A titok maradjon titok, különben jön a büntetés: banális história lesz az 
egészből”13. A hasonlóság a két történet között a következő gondolatmenet
ben van, Baudrillard szavaival élve: „A másik soha nem természetszerűleg 
másik: nekünk kell azzá tennünk úgy, hogy elcsábítjuk, hogy önmaga szá
mára idegenné tesszük, hogy elpusztítjuk, ha nincs más út”14. A regényben, 
a titokzatos házaspár számára ez az egyetlen út ahhoz, hogy szexuális 
traumájukkal kommunikációba lépjenek: Colin lesz önmaguk képmása, ezt a 
tükörképet kell szétzúzni ahhoz, hogy új életet kezdhessenek. Ugyanakkor 
Colin és Mary is csupán a fényképekkel, mintegy a tükörképük másával való 
szembesülés, és ebbe a tükörszerű térbe való belehelyezkedés követ
keztében ébrednek rá saját, igaz mivoltukra, fedezik fel testiségüket is. 
Hasonlóan a hegeli vagy lacani szubjektumfelfogáshoz: a Másikkal való 
szembesülés, a vele való kommunikáció az, ami legitimitást ad az egyén 
identitásának.15

A tükör a regényben kitüntetett, szimbolikus helyre tesz szert, ám éppen 
annak a transzformációra kijelölt pontnak a metaforájaként, amely lehetővé 
teszi a szimbolikusból a szimulációba való átlépést. A tükör képezi a fan
tázia és valóság közötti határvonalat: valós formából tükörkép képződik, a- 
mely természetszerűen veszít realitásából, ugyanakkor a képmás segít 
hozzá ahhoz, hogy a szubjektum fellelje valódi, igaz mivoltát, hogy felis
merje önmaga egységét a Másik idegenségével szemben (még akkor is, ha 
tudjuk, hogy ez a felismerés nem valódi, csupán el/beképzelt). Legalábbis 
így szólna egy hagyományos tükör-interpretáció. A regényben azonban 
mintha éppen az ellenkezője történne. Caroline-t idézve: „És akkor tudtam, 
hogy a képzelet íme valósággá válik. Megtörtént ez már veled? Olyan, 
mintha az ember belépne a tükörbe.”16 A regény szereplői számára a valós, 
a valódi események akkor kezdődnek el, amikor átlépik a képzeletbeli tükör 
ragyogóan vonzó, tükröződő felszínét, amikor a tükör belső terében egy 
másik, egy új egzisztenciára lelnek. Vagyis belehelyezkednek a szimuláció 
terébe. Baudrillard értelmezésében ez „magának a látványosnak az eltör
lése”.17 Többé nincs tehát különbség résztvevő és néző között, megszűnik 
az elidegenítés távolságot magába foglaló tere. Olyan ez, mint amikor a 
fényképen a reálisnak valótlanná merevített pillanata hirtelen életre kel, az 
alakok mozgásba lendülnek: amikor a valós világ referencialitása érvényét 
veszti, a bináris oppozíciók megfordulnak (fikcióból reális, valódiból kép
zelet lesz), és ezáltal el is töröltetnek, hiszen az így létrejött valós mindig 
már egy fikciót takar. A regényben ilyen esetekben a szereplők mindig má
moros állapotba kerülnek, vagy mély álomba zuhannak: Robert puszta meg
jelenése megbabonázza és mozgásképtelenné teszi őket (86): majd öntu
datlan álomból ébredve veszik észre, hogy az éjszakát a kastélyban töltöt
ték, holott arra sem emlékeznek, hogyan kerültek oda (89): Colin hirtelen 
álomba merül, miközben Mary azt a felfedezését meséli neki, hogy a 
kastélyban látott, misztikus fényképen Colin látható, amint a balkonon ácso- 
rog (150): végül pedig Mary kénytelen Colin meggyilkolását altatóktól má
moros állapotban, cselekvésképtelenül figyelemmel kísérni (205–216)”
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Mindezen történéseket a velencei miliő erősen befolyásolja, sőt alapjaiban 
határozza meg. A térszöveg fenomenológiai adottságai, sajátosságai hiá
nyában a szövegtér nem csupán jelentéktelenné, de jelentéstelenné értel
mezhetetlenné válna. Henri Lefèbvre szerint az álomvilág tere egyszerre 
imaginárius és valós19, csakúgy mint ezekben a regénybeli szituációkban, 
ahol a szereplők érzékelése és térbeli koordinációja instabillá válik, létér
zékük elbizonytalanodik, valójában egyre inkább csak a csodás és misztikus 
történések hajtóerejéből nyerik energiájukat. Lefèbvre, a tükör teréről szóló 
interpretációjában a tükör lényegét abban látja, hogy abban az Én az Én 
jelöltjévé alakul át20, belépést biztosít tehát egy komplex jelrendszerbe, 
amely McEwan regényének esetében a mágikus események következtében 
az egész szövegteret átszövi. Lefèbvre gondolatmenetéhez visszatérve: a 
tükör nemcsak önmagunkról, de a bennünket körülvevő térről is informál21 
Ebben az értelemben pedig egy táj, vagy hely is viselkedhet tükörként: a 
szemlélőnek egyszerre nyújt igaz és hamis képet, amit aztán a szubjektum 
a saját alkotásává tehet, a sajátjának mondhat. Velencét pl. egy már mindig 
is jelenlévő alkotásnak nevezi, és ebben a (mű)alkotásban való részvétel 
illúziójában jelöli meg Velence turisztikai vonzerejét, ugyanakkor arra is 
rávilágít, hogy a folyamatos alkotói láncolatban a konkrét valóság már régen 
feledésbe merült22.

A hagyományos kauzális viszonyok eltöröltetése következtében a jelen
tésalkotás és értelmezés dimenziói is meglazulnak, ha úgy vesszük ezek is, 
jelképesen, egy külső referencialitásoktól mentes, belső szakadékba zuhan
nak bele, aminek következtében a struktúrán belüli történések a kívülállók 
számára értelmetlennek, érthetetlennek tűnhetnek. Hasonlóképpen, a re
gény szereplőivel történő csodás események külső szemlélő számára 
elképesztőnek, érthetetlennek tűnhetnek, míg azok a fikció terén belül 
létezőknek tűnnek, egy természetes folyamatsor részeit képezik. Colin és 
Mary, azután hogy, akaratlanul ugyan, de belevonódnak a különös házaspár 
által indukált elképesztő eseménysorba, maguk is részesévé és részévé 
válnak ennek a struktúrának, és ezek után ösztönösen követik sorsukat: 
Colin meggyilkolásának helyszínére is ismeretlen erőktől vezérelve jutnak 
el, ahol Robert és Caroline természetesen már várják őket, mintha csak 
valami megbeszélt randevúról lenne szó (171).

Hogy mindez Velencében történik, az egyáltalán nem meglepő, hiszen a 
város fundamentumát alkotó elem a víz. Külön figyelmet érdemelne ugyan 
Velence és a víz kölcsönhatásának, tulajdonképpeni szimbiózisának ana
lízise, most mégis csak arra a talán legfontosabb fenomenológiai tényre hív
nám fel a figyelmet, hogy a várost magába foglaló, körülölelő és átjáró víz 
olyan tükröződő felületet biztosít, amely Velencét önnön nárcisztikus képé
ben létező, úszó jelenséggé teszi. Olyan másvilággá, aminek eredete, alap
ja (vizuálisan legalábbis) már mindig is saját magának visszatükrözött kép
mása, egy látomás, fikció csupán. Egy megelevenedett látványvilág. Mary 
McCarthy leírásában: „Ez a város csupa látni- és hallani-, de elsősorban lát
nivaló. Mivel vízre épült, véget nem érő reflexiókból és visszhangokból áll, 
csupa tükröződés”23.
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A Kis Föld

(a valóság helyett az egy valóság koncepciója Babits Mihály Elza 
pilóta vagy A tökéletes társadalom című regényében)

Babits Mihály utolsó, 1933-ban a Nyugat Kiadónál megjelent regényével 
meglehetősen keveset foglalkoztak az irodalomtörténeti kutatások. A néhány 
napvilágot látott tanulmány reflektálatlan alapproblémája az, hogy a szerzők 
nem tudnak kellőképpen elvonatkoztatni Babits Mihály nyilatkozataitól, ame
lyek szerint a mű rendeltetése az, hogy figyelmeztessen a közelgő politikai, 
társadalmi veszélyekre. A kérdés tehát az, hogyan lehet irodalmi szempon
tok szerint (azaz a teremtett világot privilegizálva) elemezni egy intencionál- 
tan a valóság elemeiből építkező és intencionáltan a valóságnak szóló 
művet. A tanulmányírók mindenike nagy fontosságot tulajdonít a jelenhez 
tartozó, úgymond valós elemek vizsgálatának, míg a fikciót sematikusnak, 
stílus nélkülinek nevezi. Ugyanilyen egyoldalú következtetések levonását 
eredményezné az is, ha a fikciónak tulajdonítanánk elsőbbséget. A valóság 
vagy a fikció prioritása nem lényeges kérdés ebben az esetben.

Az Elza pilóta vagy A tökéletes társadalom című regényben megjelenő Kis 
Föld motívumában a szakirodalom egyöntetűen Einstein relativitás
elméletének hatását látta. A regény koncepciójában megoldásként, meg
nyugtatásként interpretálták: Elzáék világa tehát csak fikció, nem a valósá
gos világ. Így értelmezi a narrátor is: az örök harc planétáját az ember 
teremtette, nem Isten, mint a valóságos Földet.

Babits életművében nagy szerepe volt Henri Bergson bölcseleti rendsze
rének.2 A francia filozófus Tartam és egyidejűség című művében Einstein 
relativitáselméletét vizsgálja. A művet Dienes Valéria fordította magyarra 
1923-ban3. Bergson kétféle egyidejűséget különböztet meg: „Az első az 
események belsejében van, anyagi mivoltuk része, belőlük származik. A 
másikat egyszerűen a rendszeren kívül levő megfigyelő ragasztja rájuk. Az 
első magából a rendszerből fejez ki valamit, abszolút. A második változó, 
relatív, fiktív. (...) A Relativitás elméletének lényege, hogy a valóságos 
látványt a virtuálissal egy rangba helyezi.”4. A tér és az idő relativitásának 
gondolata meghaladja a szakirodalom eddigi interpretációit az Elza pilótáról. 
Túlmutat azon, hogy mintegy megnyugtatásul szolgáljon: épp az 
ellenkezőjét éri el – a valóságost teszi egyenértékűvé a fikcióval. Fiktívvé 
teszi az egész „intésnek” intencionált diskurzust. A regény szövege itt nő túl 
a Babits által jegyzett Utószóban kifejtett szerzői intención: „Megvalósulhat 
az örök harc világa is, rövidebb idő alatt, mintsem hinnők. De ez a könyv 
nem jóslat, hanem intés. És van egy nagy különbség a mi földünk és a 
regényben leírt planéta közt. A regény kihagyja az Istent. Az örök harc föld
jét nem az Isten teremtette. S talán azon a földön, melyet az Isten teremtett, 
nem történhetnek ilyen dolgok. Talán az Isten sugalmazni fogja azokat, akik 
szolgáinak vallják magukat, hogy álljanak útjába békevallásukkal a harc val
lásának... Mert vallás ellen csak vallás harcolhat...”5

Babits olyan narratológiai megoldást alkalmaz ezzel, amelyről jóval 
később J.L. Borges ír: „...több idő van, és hogy ezek az idősorok, noha a 
sorok tagjai korábbiak, egyidejűek vagy későbbiek egymáshoz képest – 
maguk az idősorok se nem korábbiak, se nem későbbiek, se nem egyide
jűek. Különböző idősorok.” Thomka Beáta szerint a különböző idősorok 
érzékeltetésére bevett módszer a narráció során a párhuzamosságot alkal
mazni. A maga során Babits is párhuzamosan állítja be a Kis Föld történetét: 
mintha a fejezetek végén a Jegyzetekben új regény kezdődne. Csak néhány 
utalás erejéig köti össze a két szálat: a Kis Földet Schulberg könyve szerint
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az örök harc társadalma kialakulásának kezdetén teremtette a tudós. 
Kamuthyné maga is emlékezett gyermekkorából erre az eseményre. Tehát a 
történetet „valós”-nak vélik a regény szereplői. A fikcionalizálás első lépése 
az. amikor Elza és Schulberg repülőgépből szemlélik a tájat, és úgy tűnik 
nekik, mintha a Kis Földet látnák. Ekkor mondja Schulberg: nem lehetetlen, 
hogy a Kis Föld – mivel ugyanazok a fizikai körülmények valósulnak meg, és 
ugyanazok a történelmi események mennek végbe rajta, mint az örök harc 
planétáján, azaz az ő földjükön – fejlődése során egy tudós ott is megteremt 
egy másik Kis Földet, és a sorozat végtelenül folytatható. Érdemes itt idézni 
az egész dialógust: „—Tudja, mire gondolok? Hátha ez valóban a Kis Föld, 
szóról szóra. Egy nagy kísérlet, tudományos játékszer, miniatűr próba. 
Pontosan az, amit a régi tudós csinált, akiről olvashatunk. Szó szerint és 
nem szimbolikusan. Tudja, hogy ebben nincs semmi lehetetlen?

— De hiszen azt a kis glóbust éppen a mi földünkön csinálták! — kacagott 
Elza — Ezt a hipotézist éppen az a könyv cáfolja meg, amely sugallta.

— Szó sincs róla. Gondoljon csak arra, hogy a Kis Földön ismétlődik a 
fejlődés, a világtörténelem, pontosan úgy, ahogy az öreg, nagy planétán 
lefolyt. Akkor pedig ott is kell születni egy tudósnak, egy csöppke tudósnak, 
aki egy még kisebb planétát állít elő. Végtelen sorozat, Elza. S mi jelenték
telen kis epizód vagyunk, ki tudja, hányadik, az unalmas sorozatban. De ha 
alkotónk, a nagy Föld tudósa visszakerülne hozzánk: keserű tanulságot 
vehetne rólunk, s különös híreket küldhetne vissza bolygó-hazájába.”7

A motívum későbbi felbukkanásakor (Schulberg meglátja az égen a kro- 
nomikroszkóp lencséjét), a regény utolsó fejezetében, az Ötödik 
Jegyzetben, a Kis Föld világa ismét valósként tételeződik. A narrátor 
megerősíti, hogy valóban igaza volt a professzornak, ez tényleg a Kis Föld. 
De az nyilvánvaló, hogy ez a kis föld nem az, amelyikről Schulberg olvasott. 
A fejezet címe mégis az, hogy Schulberg találkozik régi könyvének 
szerzőjével. Vele nem találkozhat. Egyrészt azért nem, mert a tudós alakja 
valóságosként működik a szereplők számára. Emlékeznek arra, hogy élt és 
hogy mekkora botrányt keltett az eltűnése. Másrészt a könyv szerzője nem 
a tudós, hanem egy író, aki az örök harc szellemében ironikusan és 
gúnyosan számol be a tudósról. „Az életrajz írója nem azonosította magát 
hősével.”8 Így Schulberg semmiképpen sem találkozhat sem a könyv 
szerzőjével, sem a könyv hősével. Csak azzal a tudóssal találkozhat, aki 
létrehozta az örök harc bolygóját. Elzáék világa tehát nem az a Kis Föld, 
amelyről Schulberg könyve szól. A professzor megjegyzései alapján lehet
séges viszont, hogy az Örök Harc planétája egy kis föld, amelyet egy na
gyobb bolygón teremtett egy nagyobb tudós. Amit tehát a szereplők – és 
maga a narrátor is – valóságnak vélnek, az a regény saját logikája szerint 
nem a valóság. Azaz, visszatérve a bergsoni elmélethez: a Kis Föld és 
Elzáék világa abszolútnak, egyfajta valóságnak tételeződött a rendszer 
belsejében, a szereplők számára. Ugyanez a világ a rendszeren kívül 
relatívnak, fiktívnek minősül. Ez az ambivalencia mutatkozik meg a narratív 
technikában is úgy, hogy az elbeszélő egyszerre tágítja és szűkíti kijelenté
seinek értelmezhetőségét. A Kis Földet először választó viszonyba állítja a 
kis földek végtelen sorozatával, azaz feltételezi, hogy ezen kis bolygók 
egyike, utána viszont azonosítja az Örök Harc planétájával: „Mindezeket 
egybevetve meg lehet állapítani, hogy a Kis Föld – vagy, mondjuk, a végte
len sorozat Kis Földek egyike, amelyről Schulberg Elzának beszélt – csaku
gyan azonos az Örök Harc planétájával, melyen Schulberg, Elza és 
Kamuthyné éltek.

De mi a helyzet ezek után azzal a világgal, amelyet a narrátor a 
valóságként állít be? Ki a regény elbeszélője? A tudós (jelen esetben az, aki 
az örök harc planétájára költözött) feljegyzései visszakerültek a Földre. 
Ezek szerint az a tudós, aki megfigyelte Schulberget, nem más, mint a nar
rátor Földjének a tudósa, aki – a végtelenül ismétlődő világok princípiuma 
alapján – ugyanolyan feltételek között került az általa teremtett Kis Földre, 
azaz az örök harc bolygójára, mint az a tudós, akiről Schulberg olvasott. 
Igazat adhatunk tehát az elemzőknek abban, hogy az örök harc világa a kis 
földön valósul meg. Csakhogy ez a kis föld nem azonos az Elza pilóta...

A Kis Föld

6 Thomka Beáta: Mészöly Miklós. 
Kalligram Könyvkiadó. Pozsony, 
1995. 19.

7 Babits, i. m. 266.

8 Uo. 138.

9 Uo. 303.
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Daru Gabriella

10 „Valami van valami mögött. 
Ez a Babits-féle létérzés, állandó 
tapasztalat (. .) Valami van vala
mi mögött, alatt, felett, s ennek a 

mögöttnek a megnevezésére a 
bölcseleti tartalmak is csak 

jelzések, pótnevek ” Nemes Nagy 
Ágnes A hegyi költő. Kairosz 

Kiadó, 33–34.

11 Babits Mihály: A gólyakalifa.
Kriterion Kiadó. Bukarest. 1982.

145. (kiemelések tőlem D G.)

12 ,,Amikor egy fikció jelzi saját 
fikcionalitását, olyan magatartás 
válik szükségessé, amely külön
bözik a fikcionalitásukat elrejtő 
fikciókkal szemben alkalmazot
tól.” Wolfgang lser: A fiktív és az 
imaginárius. Az irodalmi 
antropológia ösvényein. Osiris. 
Budapest. 2001. 34.

történetébe beépített regényben szereplővel. Mert ugyanaz a szituáció 
ismétlődik: a Földön volt egy tudós, aki megteremtette az örök harc 
bolygóját. Ezen a bolygón is volt egy tudós, aki szintén létrehozott egy kis 
földet. Ez az a Kis Föld, amelyikről Schulberg könyve szól, a sorozat azon
ban végtelen. Az elbeszélő bolygója is éppen úgy lehet egy tudós teremt
ménye, mint az örök harcé. Azaz a valóságosnak tételezett Föld a regény 
logikája szerint valószínűleg maga is csupán egy kis föld. Ez az a pont, ahol 
a regény túlnő az intencionált intés kategóriáján. Valóságként állítja be azt a 
világot (az Elza pilóta... narrátorának világát), amely a saját logikája szerint 
nem valóság, pontosabban nem a valóság, hanem egy valóság.

Az ambivalens valóság motívuma hozza működésbe a Babits-textus 
egészét. A gondolat Babits több művében megjelenik, erre Nemes Nagy 
Ágnes hívta fel a figyelmet, aki mögötteseknek nevezi e létélményt rögzítő 
motívumokat10. A regény ezt azzal egészíti ki, hogy a mögöttesek mögött is 
van valami, s a mögött szintén, végtelen sorozatban. A „Babits-féle létérzés” 
arra irányul, hogy a valóság, mint eleve adott és meghatározott princípium, 
korántsem problémamentes.

A gólyakalifában (1913) Tábory Elemér töprengéseiben a következőkép
pen jelenik meg mindez: „Ez a gondolat új és még sokkal misztikusabb 
képzeletekre bír. Fantasztikus teóriákat alkottam magamnak. Amint nekem 
második énem a díjnok, ki tudja, Kincsesnek nem éppen úgy második énje a 
mester, és a többi valamennyi álombeli alak másoknak és másoknak? Csak 
talán ők most nem tudnak róla... Ki tudja, nem él-e valamennyiünknek, min
den földi embernek egy ilyen másodpéldánya, egy sötét árnyképe, álmaiban, 
tudata alatt, és valahol messze testileg is, igen, testileg, egy messze világ
ban, egy más csillagon? Ki tudja, nincs-e egy ily másvilág valahol az űrben, 
sötét pendantja, szomorú karikatúrája ennek a vén Földnek?”11. A két regény 
mintha egymásnak felelne. A gólyakalifa szerint nemcsak hogy ugyanazok 
az események történnek e kis földeken, de ugyanazok a személyek is élnek 
rajtuk. Az Elza pilóta... tanúsága szerint nem egy, hanem végtelen számú 
pendantja van a földnek.
A „mögöttesnek” ugyanez a gondolata, annak a képzete, hogy amit valóság
nak hiszünk és ismerünk, az tulajdonképpen maga is relatív fogalom, Babits 
Mihály több versében is megmutatkozik. Az Isten kezében (1916) című 
makámában az emberek által valóságnak gondolt világból nem látható az 
igazi valóság – a Föld Isten keze: „»Az úr kezében élünk« ...ez egy óriási 
Kéz – szó szerint – testi kéz és végtelen tárt tenyerén mozgunk mi aprók – 
(...) – szó szerint – test szerint -: mind az Úr kezén mi aprók, szende szen
tek, ravasz rablók, – én... te... mind...- (ez egy óriási Kéz) – itt úgy mint 
Amerikában, mindenütt a tenyerén, mert mindenütt van az egész – min
denütt van minden sejtje, minden sejtje végtelen – (képzelem, mert képte
len) – mindenütt épen tenyérrel emel e nagy égi Kéz.” Ugyanez a gondolat 
és antropomorfizált istenkép jelenik meg az Isten fogai közt (1920) című 
prózaversében: „Olyan az én lelkem, mint egy különös gyümölcs, mely las- 
sankint minden ízét és zamatát kiadja valamely óriásnak marcangoló fogai 
közt. És néha úgy tűnik föl, hogy ezek igazi fogak. (...) Ó borzalom! lenn a 
fehér sziklák is nagy fogak voltak, a vörhenyes föld puha foghúsában. Egy 
óriásnak idomtalan, tördelt fogain jártam én!”.

A Babits a regényhez írt Utószóban a két világ közötti legfontosabb 
különbségként értelmezi azt, hogy: „Az örök harc földjét nem az Isten 
teremtette.” Babits számára tehát fontos volt hangsúlyozni, hogy teremtett 
világának színhelye nem a Föld, hanem egy Kis Föld. Az Elza pilóta... 
utópisztikus hangvételű fikcionalitása megegyezik azzal, amit Wolfgang lser 
jelzett fikcionalitásnak nevez. lser arról értekezik, hogy ezekhez a szöveg
ekhez más befogadói magatartás válik szükségessé12, azt a kérdést azonban 
nem válaszolja meg, hogy milyen ez a másfajta magatartás – az Elza piló
ta... logikája szerint ez az olvasói hozzáállás megegyezik az utópiák 
olvasási gyakorlatával.

A regényben Isten teremtése legitimálja a valóságot, az ember általi 
teremtés egy valóságként tételeződik, mely végtelenül ismétlődhet. A fen
tebb idézett dialógusban Schulberg elképzelhetőnek tartja, hogy az általuk
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valóságnak gondolt világ tulajdonképpen fikció, 
abban az értelemben, hogy nem a valóság, hanem 
egy valóság. A Babits-korpusz hasonló témájú 
műveiben nincs szó az isteni és az emberi 
teremtés distinkciójáról, nincs legitimált valóság, 
csupán az egy megkérdőjelezhető valósága jelenik 
meg. Az a valósága – mint láttuk – a regényben 
sem ellentmondásmentes: az egy valósága itt is 
felülírja a legitimációt.

A Kis Föld koncepciója, azaz a regénybe beírt 
regény ezek szerint a hagyományos Babits-recep- 
ción túlmutató újításokat eredményezett. Az Elza 
pilóta... ugyanazokat a narratív eljárásokat alkal
mazza, amelyeket a Kis Földről szóló regényben 
tematizál. Babits mindezzel olyan innovációt 
valósított meg, amelyet a művészettörténet 
Vélasquez Las Meninas című művéhez köt, azaz 
az ábrázolás ábrázolásának, az öntükrözésnek a 
módszerét. A különböző idők és terek gondolatá
nak, a valóság helyett az egy valóság koncepciójá
nak, azaz a valóság és a fikció ambivalens vi
szonyának a regénybe való beépítése átírta a 
valóságnak beállított világot és rámutatott az 
esztétikai gondolkodás egyik problematikus pont
jára: a valóság meghatározhatatlanságára. 
Wolfgang Iser szerint „a régi fikció/valóság ellen
téthez való visszahátrálás helyett tekintsük a fik
tívet a tudat egy működési módjának, mely a világ 
bizonyos létező változataiból táplálkozik.”13. Iser 
tehát a fikciót a valóság felől határozza meg, ez 
utóbbit egyértelmű, problémátlan entitásnak tekin
ti. Mi történik azonban ezzel az elmélettel, ha a 
valós és a virtuális egyenrangú, azaz mindkettő 
lehet egyaránt abszolút és egyaránt relatív?

Alkalmazott relativitáselmélet

Néhány megjegyzés erejéig érdemes kitérni a 
regény különböző kiadásaiból levonható konklúzi
ókra. A művet 1933-ban adta ki a Nyugat Kiadó. 
1939-ben az Athenaeum életműsorozatában jelent 
meg ismét. Ezután – több mint négy évtized 
elteltével – csak 1982-ben adta ki a Szépirodalmi 
és a Kriterion Kiadó, mindkettő csonkított for
mában. A Kriterion Könyvkiadó a Timár Virgil fia 
című regénnyel egy kötetben jelentette meg, 
Lőrinczi László rendezte sajtó alá. Az Elza pilóta.. 
címét nem tüntették fel a külső borítón. 
Alapkiadásként a Nyugat Kiadó 1933-as kiadását 
jelölik meg, ám a szövegben két helyen is kihagy
nak szavakat. A kihagyást mindkét esetben jelölik. 
Valószínűnek tartom, hogy ideológiai okok miatt, 
politikai cenzúra hatására történt a regény meg
csonkítása. Az említett kihagyások a következők: a 
Kriterion kiadás 99. oldalán (ami a regény első 
oldala, mivel a kötetben a Timár Virgil fia előtte 
van) kimaradt az általam félkövér betűkkel jelölt 
rész „Csalhatatlanabb fegyver volt az a tökéletes 
szervezettség, melyet a háború előtti hosszú 
évtizedek kitartó és biztos munkája készített elő, 
az előző háborúk tapasztalatain s az újkor tár-
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sadalomtudományának tanulságain okulva. A tár
sadalom katonai megszervezése – szovjetek vagy 
fasció-k14 formájában – már a XX. század elején 
elkezdődött, s lassankint minden államra átter
jedt.” a 129. oldalon a cenzúra egyetlen szót nem 
tűrt meg: „-De... feleljen egyszer komolyan... Hát 
nem a »kultúra védelmében« harcolunk, »a keleti 
barbársággal szemben«? Ha már a nők is katonák 
lesznek, ha senki sem foglalkozhat mással, mint 
a harccal: hova lesz akkor a kultúra? Hova lesz az 
egész híres szellemi műveltség?”

A szöveg megcsonkítása jelzi, hogy az 1982-es 
politikai cenzúra valóságként értelmezte a regényi 
fikciót. Ezért hagyatott ki „veszélyesnek” tekintett 
szavakat belőle. Ez az aktus, a regény szövegének 
módosítása, mondhatni átírása George Orwell 
1984 című utópiájában a Párt bevett eljárása. És 
mindaz, ami Orwell fikciójában leíratik, Babits 
könyvével megtörténik. Ismét a valóság utánozza a 
fikciót, ugyanúgy, mint Babits utószóbeli kijelenté
sei alapján a harcászat a képzeletet? És mi 
történik azzal a valósággal, ezúttal a nyolcvanas 
évek történetével, amely ugyanolyan formában 
konstruálódik, mint korábban a fikció keretei 
között?

13 Iser, i. m. 15.

14 Dőlt betűs kiemelés az 
eredetiben.
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*Hakim Bay a perifériák Marco 

Poloja. Amerikai, aki a 70-es évek

ben Keleten utazgatott. Iránban 

őshonossá vált. Amikor ez már nem 

volt elég, ismét bennszülött lett, ezút

tal egy képzeletbeli országban, a 

Terra Incognitában, amelynek tengeri 

szörnyei őt nem veszélyeztették. 

Szeretné felrajzolni a térképre 

országát – egy trópusi szigetre, egy 

aszteroidára, bárhová.’

Egy lelkes olvasója, Bob Black

(http.//www t0.or.at/hakimbey/hakimbey.htm)

1 www.t0.or.at/hakimbay/taz – 

szóval Temporary Autonomous 

Zone. TAZ

2 „Volt már üres Smiles nem 

egyszer, de ennyire üres, mint 

most, ennyire lehet, hogy nem volt 

még. Nem a pusztulás miatt egy 

link megsemmisítése csak jelkepes 

lehet, mert az igazi link nem 

anyag, s Smiles sem úgy link, mint 

a habarcs, hanem csak úgy, mond

juk. mint egy csók. Hiánya együtt 

jár a kötés megszűnésével, de 

nem jelent materiális veszteséget: 

nem történt más, mint hogy kitör

lődött egy bejegyzés egy távoli 

szerveren jelentéktelen mértékben 

megváltoztatva egy adatbázis 

struktúráját (...) Egy link 

önmagában amúgy is semmi, 

ugyan létezőt köt a létezőhöz, de 

semmi. Annál fájdalmasabb, ha 

nincs” (Jake Smiles: 1 link 

Magvető. Bp. 2001. 47.)

3 „Állam – véleményem szerint – 

akkor keletkezik, ha az egyén már 

nem önellátó, hanem sok mindenre 

szüksége van: vagy mit gondolsz mi 

másért alapítanak államot? (...) Így 

ha egy ember valami célból másik 

emberrel társul aztán más szüksé

glettől hajtva megint másikkal, s – 

mivel az embereknek sok mindenre 

van szükségük – egyre több 

segítőtársat gyűjtenek össze egy 

településre, ezt hívjuk államnak.” 

(Platón: Az állam. Gondolat 

Könyvkiadó, Bp. 1988. 71.)

4 Permanent Autonomous Zone. PAZ
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AZ IDŐLEGESEN 
AUTONÓM ZÓNA

Az „időlegesen autonóm zóna”1 (lAZ)-elmélet inkább a létező vagy létrejövő 
helyzetekkel foglalkozik, mint a tiszta utópiával. Az emberek bárhol a vilá
gon elhagyják, vagy „eltüntetik” magukat az Elidegenedés Rácsából, és az 
emberi kapcsolatok2 visszaállításának módjait keresik. Ennek érdekes pél
dája – a „városi népi kultúra” szintjén – a hobby-hálózatok és konferenciák 
elszaporodása. Nemrég fedeztem fel két ilyen csoport folyóiratát, az egyik A 
magasfeszültség koronaékszerei (az üvegből való elektromos szigetelők 
gyűjtőinek szánva), a másik a tökfélékkel (Cucurbitaceae) foglalkozó folyói
rat (A tök). Hatalmas kreativitás fér bele ezekbe a rögeszmékbe. A társ- 
mániákusoknak a periodikus találkozásai a szélsőségesség valódi szemtől- 
szembe (azaz közvetlen) fesztiváljaivá válnak. Nemcsak az „ellenkultúra” 
keresi a maga lAZ-it, nomád táborait és az éjszakákat, amelyeken megsza
badulhat a Konszenzustól. Önszervező, autonóm csoportok majd minden 
„osztályból” és „szubkultúrából” kinőnek. A Babilóniai Birodalom kiterjedt 
területei mostanra gyakorlatilag kiürültek, csak a mass media kísértetei és 
néhány pszichotikus rendőr lakja őket.
Az lAZ-elmélet elfogadja, hogy EZ TÖRTÉNIK – nem a „kellené”-ről vagy a 
„lesz”-ről beszélünk, hanem egy már létező mozgalomról. A különböző gon
dolkodási kísérletek, utópikus poétikák, paranoia-kritika stb. használata ah
hoz segít hozzá, hogy tisztázzuk ezt a komplex, és még mindig nem eléggé 
dokumentált mozgalmat, hogy valamilyen elméleti fogódzót és öntudatot ad
junk neki, és hogy koherens belső stratégiákra épített taktikát kínáljunk neki 
– hogy bábaként vagy dicsőítőként viselkedjen, nem pedig „előfutárként”! 
Így azt a tényt kellett mérlegelnünk, hogy nem minden létező autonóm zóna 
„időleges”. Néhány ezek közül (legalábbis szándéka szerint) többé-kevésbé 
„állandó”. Bizonyos rések a Babilóniai Monolitban annyira üresnek tűnnek, 
hogy egész csoportok költözhetnek és telepedhetnek le bennük. Némely el
mélet, mint például a „Permakultúra”. arra voltak kifejlesztve, hogy ezt a 
helyzetet aknázzák ki maximálisan. „Falvakkal”, „kommunákkal”, „közös
ségekkel”. sőt még „apológiákkal” és „bioszférákkal” (vagy más utópikus 
városformákkal) is kísérleteznek, és ilyeneket hoznak létre3. De még ebben 
az esetben is az lAZ-elmélet hasznos gondolkodási eszközöket kínálhat, és 
számos dolgot tisztázhat.
Mi a helyzet az állandó IAZ (vagy „ÁAZ”4) poétikájával („a létrehozás 
módja”) és politikájával („az együttélés módja”)? Mi a helyzet az időle- 
gesség és állandóság tényleges kapcsolatával? Hogyan tudja az ÁAZ ön
magát periodikusan megújítani és felfrissíteni az IAZ „fesztivál”-aspektusá- 
val?

A NYILVÁNOSSÁG KÉRDÉSE
Az ÁAZ kitűnő célpontot képez egy média-bomba számára. „Össze-tételén” 
belül ostromolva, az önszervező csoport csak valamilyen olcsó, előre meg
határozott vértanúságnak adhatja meg magát. Feltételezhetően ez a szerep 
csak neurotikus mazochistáknak felel meg??? Akárhogy is, a legtöbb cso
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port békében és nyugalomban szeretné kiélni természetes idejét vagy útját. 
Ennek egy jó taktikája az lenne, hogy a média-nyilvánosságot úgy kerülje, 
mint a pestist. Egy kevés természetes paranoia jól jön, amennyiben nem 
válik önmagában céllá. Ravasznak kell lenniük ahhoz, hogy az emberi me
részséget megússzák. Egy árnyalatnyi kendőzés, a láthatatlanságra való 
hajlam, taktikai érzék mint taktika éppoly hasznos lehet egy ÁAZ, mint egy 
IAZ számára. Szerény tanácsok: csak „intim médiát” használj (folyóiratok, 
telefonpóznák, szabad rádió, mini-FM-ek, közönségszolgálati kábelek, stb.), 
kerüld a pofázó-macho-konfrontáló magatartást – nincs szükséged öt má
sodpercre az Esti Híradón hogy létezésed érvényesítsed.5 
A mi szlogenünk: „Életet szerezz, ne életformát”.

HOZZÁFÉRÉS
Az embereknek valószínűleg meg kell válogatniuk azokat az embereket, 
akikkel élnek. „Nyílt tagságú” kommunák változatlanul úgy végzik, hogy po
tyautasokkal és szex-éhes, szánalmas csodabogarakkal töltődnek föl. Az 
ÁAZ-k kölcsönösen saját maguk kell megválasszák tagságukat – és ennek 
semmi köze az „elitizmushoz” Egy ÁAZ gyakorolhat időlegesen nyitott sze
repet. mint a tesztiválszervezés vagy ingyen élelmiszerosztás, de nem kell 
állandó jelleggel nyitva állnia minden arra járó önjelölt szimpatizáns előtt.

EGY IGAZÁN ALTERNATÍV GAZDASÁG LÉTREJÖTTE
Még egyszer, mindez már történik – de még mindig rengeteg tennivaló van, 
mielőtt a figyelem középpontjába kerül. A „fekete munka” szubgazdasága, a 
meg nem adózott ügyletek, árucserék stb. szigorúan korlátozottak és hely
hez kötöttek. BBS-ek és egyéb hálózati rendszerek használhatók arra, hogy 
ezeket a regionális/marginális gazdaságokat („háztartási management”) 
számottevő nagyságú, életképes alternatív gazdasággá kössék össze. 
„P.M.” már körvonalazott valami ehhez hasonlót bolo’bolo-ban – tulajdon
képpen létezik már néhány lehetséges rendszer, elméletben mindenképpen. 
A probléma: hogyan lehet kiépíteni egy igazi alternatív gazdaságot, azaz 
egy teljes gazdasági rendszert, anélkül, hogy ez a pénzügyet vagy más ka
pitalista vadászkopókat vonzaná? Hogyan cserélhetném el, mondjuk, 
vízsze-relői vagy szeszcsempész képességeimet arra az élelmiszerre, 
könyvekre, fedélre, vagy éppen pszichoaktív növényekre anélkül, hogy adót 
fizetnék, vagy szövetséges állami pénzt használnék? Hogyan élhetnék 
kényelmes (sőt luxus-) életet, a Fogyasztói Világgal való minden interak
ciótól és tranzakciótól mentesen? Ha összetettük volna mindazt az energiát, 
amelyet a Baloldaliak fektettek a „demos”-ba, mindazzal, amelyet a 
Liberálisok fektettek fölösleges kis játékaikba, és ha mindezt az erőt egy 
igazi underground gazdaság megalkotására irányítottuk volna, már rég 
beteljesíthettük volna „a Forradalmat”6 És még: „Ami a forradalmárokat 
illeti.

A „VILÁG” VÉGETÉRT 1972-BEN
Az Abszolút Állam kiüresedett képmása végre 1989-ben tetőzött. Az utolsó 
ideológia, a kapitalizmus7, már nem több a Nagyon Késői Neolitikum bőr
betegségénél.8 Egy üresen működő vágy-gépezet. Remélem, még életem
ben látom elmosódni, mint Dali elmeképeit. És szeretnék majd valahova 
„menni” mikor a szar lefolyik Természetesen a Kapitalizmus halála nem kell 
maga után vonja az egész emberi kultúra GodziIIa-szerű lerombolását: ez a 
forgatókönyv csupán egy terror-kép, amelyet maga a Kapitalizmus propagál. 
Ennek ellenére értelemszerűen az álmodó hulla erőszakosan begörcsöl mi
előtt beáll a hullamerevség – és New York vagy Los Angeles nem lesz a 
legjobb hely megvárni a vihart. (És a vihar már el is kezdődhetett). (Másfelől 
New York City és Los Angeles nem a legrosszabb hely az Új Világ meg
teremtésére: egész, engedély nélkül létrehozott városrészeket, bandákból 
átalakult Polgárőrséget lehetne elképzelni). A cigány életforma lenne egyik 
módja a Túl Késői Kapitalizmus folyamatban levő leolvadásának kezelésére

AUTONÓM

5 mert a csoport által létezel 

érvényesen. Valószínűleg tényleg 

erre vagyunk a leginkább „előhuza- 

lozva”, csak mikor ezek a huzalok 

elkészültek, a csoportkohézió az 

emberi élet minden területének össz- 

erendeződését jelentette Az „üveg

szigetelők gyűjtőinek társasága jó 

aktualizáló ágens vagy jó csatorna 

lehet a csoportalkotási igény számá

ra, de nem hiszem, hogy az ilyenfaj

ta közös nevezők az emberi kapc

solatok VISSZAállítását” vagy az 

egész lakosság életét meg

szervezhetnék (G. A. )

6 Lehet, hogy ez már több energia 

lenne, mint amennyit az itt propagált 

minimális hálózati módon ellenőrizni 

vagy irányítani lehet? Vö. Marx a 

termelőerő összeadódásaval az 

egyes emberek elvesztik az 

ellenőrzést fölötte és mint tőlük ide

gen hatalommal állnak vele szem

ben. Vagy vö. az a játékelmeleti érv 

hogy a játékosok számának és a 

játék bonyolultságának növekedésé- 

vel a játék egyre kevésbé belátható a 

játékosok számára s ilyen értelem- 

ben a tulajdonképpen általuk 

előidézett játékmenet mint onálló 

ágens lép fel. Az a gyanúm, hogy ez 

a hálózati utópia nem per defini- 

tionem világméretű mint mondjuk a 

kommunizmus, aminek a retorikáját 

itt idézi. (G A.)

7 Csak ne felejtsük el hogy 

ennek a kapitalizmus-kritikának a 

pszichoanalitikus szókincse, ill. 

tőke-alapú (egy általános energia 

ökonomikus eloszlásaiban való) 

gondolkodása még jóval a kritika 

előtt a politikai gazdaságtanból 

lett kölcsönvéve. (G A )
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8 ők olyanok, mint a bőr. a lóbőr 

vagy a marhabőr, amely a fejétől 

a lábáig beborítja őket, s min

denre kiterjed. (A ‘forradalmár” 

[kö-ming-csia] szóban előfordul a 

“bőr” [kö] írásjegye) Ha csak a 

legkisebb betegség támadja meg, 

ez az egész szervezet pusz

tulásához vezethet, s az állat az 

életével fizethet érte (...) 

Mindenkinek vigyáznia kell, 

nehogy ebbe a kompániába ke

veredjen, mert akkor velük együtt 

rohad, pusztul el ő is!” (Liu O.

Öreg Can kóborlásai, 148.)

9 ”Oh kéj! öröm!/ Gyönyörtanyánk 

leend a föld!” (Vörösmarty.

Madárhangok)

– de, ami engem illet, szívesebben vennék egy szép kis anarchista kolostort 
valahol – „tudósok” tipikus helye, ahol végigülik a „Sötét Középkort”. Minél 
inkább megszervezzük ezt MÉG MOST, annál kevesebb zűrrel lesz gondunk 
később. Én nem „túlélésről” beszélek – a puszta túlélés nem érdekel. Én vi
rulni akarok. VISSZA AZ UTÓPIÁHOZ.

FESZTIVÁLOK
Az ÁAZ az lAZ-hálóbeli csomópontként életbevágó funkciót szolgál, találka
hely barátok és szövetségesek széles köre számára, akik nem biztos, hogy 
valóban teljesen a „farmon” vagy a „faluban” laknak. Az ősi falvakban vá
sárokat tartottak, amelyek gazdagították a közösséget, piacot jelentettek az 
utazók számára, és ünnepi időt/teret alkottak minden résztvevőnek. Nap
jainkban a fesztivál alakul az IAZ egyik legfontosabb formájává, de az ÁAZ 
részére is megújulást és friss energiát tud szolgáltatni. Emlékszem, hogy ol
vastam valahol, hogy a középkorban évente száztizenegy ünnepnap volt: 
ezt kellene az „utópikus minimum”-nak tartanunk, és arra törekednünk, hogy 
még többet is elérjünk. (Megjegyzés: a C. Fourier által javasolt utópikus mi
nimum több ételből és szexből állt, mint amit egy átlagos 18. századi fran
cia arisztokrata élvezett; B. Fuller a „puszta minimum” terminust javasolta 
egy hasonló elképzelésre.9)

AZ ÉLŐ FÖLD
Én úgy gondolom, hogy van elég alapos és önző okunk arra, hogy azt kíván
juk, ami „szerves” (szexisebb), ami „természetes” (jobb ízű), ami „zöld” 
(szebb), ami Vadabb/-on (izgalmasabb). A communitas (ahogy P. Goodman 
nevezte), és az együttélés (conviviality – ahogy I. Illich nevezte) kelleme
sebbek, mint az ellentéteik. Az élő föld nem zárja ki szükségszerűen az 
organikus várost – az emberiség kis, de tömény konglomerációját, amely a 
művészeteknek van szentelve, és egy olyan civilizáció kissé dekadens 
örömeinek, amely megtisztult minden gigantizmusától és kierőszakolt ma
gányosságától – de közülünk éppen azok, akik szeretik a városokat láthat
nak azonnali és hedonisztikus okokat a „környezetért” való harcra. Harcos 
biofilek vagyunk. Mély ökológia szocio-ökológia, permakultúra, megfelelő 
tech ... nem vagyunk túl válogatósak az ideológiák terén. Hadd virágozzék 
1000 virág.10

10 Ha nem sajtóhiba, akkor ez az 

1000 virág tízszeresen felülmúlja 

a százat? Vagy csak burjánzik 

mint a zérusok? (S. J.)

Czintos Emese (1976, Brassó) 

jelenleg a budapesti Közép-Európai 

Egyetem középkortudományok sza

kos doktorandusza, a Babeş-Bolyai 

Tudományegyetem Magyar 

Irodalom Tanszékének gyakornoka.

ÁAZ TIPOLÓGIA
Egy „furcsa vallás” vagy egy lázadó művészeti mozgalom egyfajta nem-lo
kális ÁAZ-vá válhat, akár egy intenzívebb és mindent felemésztő hobby
hálózat. A Titkos Társaság (mint a kínai Tong) szintén egy földrajzi határok 
nélküli ÁAZ-hoz ad mintát. De a „tökéletes eset-forgatókönyv” szabad teret 
kíván meg, amely a szabad időbe nyúlik. Az ÁAZ lényege az IAZ örömeinek 
és kockázatainak régóta elnyújtott megerősítése kell legyen. És ami az ÁAZ 
megerősítése lesz ... UTÓPIA, MOST.

Fordította CZINTOS Emese
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Jánk Károly

Orpheusz töredékek

„Lélek voltam. És mint a fák. Testetlen 
ért hozzád a karom, de nyolc inda 
húzta vissza máris.
És felsírtam a hajnalok hajnalán.
És testbe bújtam, felülmúlni minden 
várakozásom.
Kagylók és csigák törött hátán a ba
rázda – első eszmélkedésem.
Két teknőbe vájtam az időt – feledést 
és emlékezetet.
És mint a vízbe dobott forró érc, sister- 
gett igazi valóm.”

II.
A vándor dalnok a Tegnapból érkezett.
A lakható világ peremén túlról, ahol 
korántsem a pokol van. De sok ott a 
járhatatlan út. Egy napja már, hogy 
visszalépte a küszöböt, ahol érintkez
nek a létkörök. És fogadták, fogadták 
őt a görögök, akik már csak a némaságá
ban bíztak.

III.
A férfi arcán két szín dereng át. Az egyik 
a mélytengeri utazások nyomát viseli, a má
sik az égi urnák tátongó sebét.
Jelenlétét át- meg áttöri a tengeri zöld.
Köd van, gondolja, és a belülről halódó szó
füzért bilincsként hordja nyom és redő, re
dő és nyom között.

IV.
„Vigyázzon, aki 
elhagyott partomig érne.
Fordított forrás:
patakzom vissza a mélybe.”

Jánk Károly (1967, 

Szatmárnémeti), költő. 

Kötetei:

Álom a nyomokban (1994), 

Másvilág (1997)

Hommage À
MANDELSTAM

Út – irány nélkül, 
szétszabdalt szivárvány hídja 
Ólombetűk kaszálnak 
idegen, hidegebb sírba.
S hol a leásott, pontos aknák 
őrzik múmia-álmát, 
kipergetve a szemek 
az öröklét keskeny határán.

► 33 Lk.k.t
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Papp Attila Zsolt

Tempetőfi, 
senk/mi más

„Egy ember maga: stílus”
[Tempetőfi, persze)

Kezdjük mindjárt a legelején, Ádámnál és Évánál. 
Tempetőfi még nem. Majd csak később. Egyelőre 
van egy kötet1. Szép, színes, tetszetős fizice, ellát
va egy kiváló és valóban „étvágycsináló” fülszö
veggel (Orbán János Dénes munkája). Meg kell 
hagyni, az Előretolt Helyőrség sorozat elég rég 
nem produkált olyan kötetet (talán a Vajda Albert 
csütörtököt mond kivételével), amelyet a jámbor, 
ártalmatlan olvasó a külleme miatt is leemel(ne) a 
könyvesüzlet polcáról. Márpedig azt kevesen vitat
ják manapság, hogy a külcsín, a csomagolás ha 
úgy tetszik, a dizájn igencsak fontos: az első lépés 
(lehet) az olvasáshoz, s ezen keresztül közvetve, 
bármilyen reflexióhoz, mondjuk, egy recenzió/ kriti
ka/ dolgozat/ vegyes műfajú, szubjektív reflexió pa
pírra, illetve floppyra vetéséhez Tehát tegyük fel, 
hogy én, a gyanútlan, ám gyanakvó „posztmodern” 
(ezt jelen esetben úgy értem, hogy a csomagolás
ra, a felszínre különösen fogékony) olvasó bemen
tem a könyvesboltba, megtetszett a Demeter Szi
lárd kötete, oszt kézbe vettem Nem így volt, per
sze, de mért ne játsszam kicsit az ártatlant.
Miután a klasszikus retorika szabályai alapján a 
captatio benevolentiae úgy-ahogy megvolt, fordít
suk komolyra a szót. Ha valaki figyelmesebben 
átlapozza a Tempetőfi naplóját az első dolog, ami 
szembeötlik, az a kötet meglehetősen eklektikus 
szerkezete. A kötet három nagyobb részből áll, 
mindhárom részt egy-egy mottó előzi meg, Celanói 
Tamásnak a végítélet napjáról szóló középkori him
nuszából. Filozopterhez illő mottó, ez kétségtelen, 
és az illető filozopter szövegeinek hangulati és tar
talmi megelőlegezője. És hogy mit előlegeznek 
meg ezek a mottók? Három olyan szövegkorpuszt, 
amelyekről egyszerűen nem értjük, hogy miért ke- 
rültek/hogyan kerülhettek egymás mellé. Mit keres
nek, példának okáért, a szó belletrisztikus értel
mében vett szépirodalmi, teljességgel fikcionált 
szövegek, vaskos valóságreferenciával rendelkező 
naplójegyzetek és filozófiai eszmefuttatások vagy 
recenziók társaságában? Legalábbis első látásra
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úgy tűnik, hogy semmit. Hogy itt valami tévedés 
van. Lefogadom, hogy az ezutáni Tempetőfi-recep- 
ció kilencven százalékának központi problémája 
lesz ez a szerkezeti összetettség/szétesettség, 
mely ideális támadási felületet nyújt(hat) majd 
kekec kritikusoknak. De jómagam, mint az ártat
lanság vélelmének elkötelezett híve, valamint e 
könyv recenzense és „élvezve megértő” (ez, ugye, 
Gadamer) olvasója egyszersmind, azt mondom, 
hogy hallgattassék meg (olvastassék el) az, aki a 
leginkább illetékes ebben a kérdésben Tempetőfi. 
És lássuk hát a medvét azaz a szövegeket, szép 
sorjában.
A könyv első szerkezeti egysége, melyet a Rex 
tremendae... kezdetű himnusztöredék vezet be, áll 
a legközelebb ahhoz, amit közmegegyezéssel iro
dalomnak hívunk Most ne menjünk bele annak a 
tárgyalásába, hogy tulajdonképpen mit is nevezünk 
irodalomnak: az olvasó pontosan tudja, hogy mi a 
különbség egy vers és, mondjuk, egy apróhirdetés 
vagy egy politikai röplap között, az „egyszerű” 
„hétköznapi” olvasó – mivel nem jut el hozzá az az 
ipari mennyiségben legyártott elméleti alapvetés, 
amely e témával foglalkozik – szinte csalhatatlan 
érzékkel válogat az irodalmi és nem-irodalmi szö
vegek között. Tehát ez az a rész amelynek irodal- 
miságához nem fér kétség. Ezek novellák. Öt tör
ténet. Nem sok, de hm. A D. Sz.-novellák világa 
egy viszonylag pontosan behatárolható, ismerős 
táj, mely alig tenyérnyi területen fekszik: a lakó
teleptől mindössze az Olümposzig terjed. Azaz, a 
lakótelep maga az Olümposz, az istenek és félis
tenek lakhelye, a mítoszok történésének tere. Tér, 
a szó legfilozofikusabb és legkizárólagosabb ér
telmében: olyannyira tér, hogy ideje sincs. Olyan 
ez, mint egy elektromos feszültség alatt lévő te-
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rület. Aki ide belép, megváltozik kissé, transzfor
málódik, átlényegül, ha úgy tetszik. Mondjuk, szén
né válik, mint a szurtos cigánygyerek A labda című 
elbeszélésben. Szó, ami szó, morbid egy humora 
van ennek a D. Sz.-nek; novelláinak ez egyik leg
feltűnőbb stílusjegye. Ki itt belépsz, hagyj fel min
den reménnyel, írhatnánk fel az elbeszélések címe 
alá, figyelmeztetésként. Kétségtelenül, D. Sz. ha
szonnal és sokat forgatta bizonyos Bodor Ádám 
nevű idősebb pályatársának a műveit; a zárt és 
nyomott hangulatú kisvárosi világ és alakjainak 
megformálása sajátos és különös nevekkel való 
felruházása legalábbis erre enged következtetni. 
Mert új nevet kap itt mindenki, valami furcsa 
titkosírással álnevek és álnevek álnevei sorjáznak 
hús-vér alakok gyanánt. Valami hihetetlenül kon
centrált mikro-mitológia, helyenként gyerek
mesének álcázva. A tündérmese, a mítosz és a 
thriller határmezsgyéje, afféle alkonyzóna (l. Tar- 
kovszkij, csak rövidebb és kevésbé unalmas), ahol 
egy másodperc töredéke elég ahhoz, hogy ujjbe
gyeddel, arcoddal érintsd egy másik világ láthatat
lan, leheletfinom válaszfalát. Ezért történhetnek 
meg olyan természetesen, észrevétlenül a csodák. 
Hétköznapian ha úgy tetszik. Orrbelefütty harag
jából torony nőtt, félbevágott piramis, a rések közt 
nehezen lélegzett a patak. (...) Orrbelefütty lassan 
indult, nekizudult az erdő, léptei alatt döndült a 
föld, fák törtek derékba, sziklák hasadtak, és meg
nyílt a föld. A hatos tárna robbant fel. (Egy nap) A 
közelgő végzet érzetének olyan baljóslatú jelrend
szere ez, mely az antik görög tragédiák hangu
latára emlékeztet. Az Egy nap című novella külön
ben (a Hármasoltárral együtt) a kedvencem a 
kötetből, talán azért is, mert ebben a történetben 
mutatkozik meg D. Sz. egyik legmegragadóbb 
(részben Márquezre, részben a fentebb már em
lített Bodor Ádámra emlékeztető ámde mégis e- 
gyéni) elbeszélői eljárása, nevezetesen az, hogy 
nála a hétköznapiság és a fantasztikum szférája 
nem egymás mellett, hanem egymásban, egymás
ba játszva jelenik meg. Orrbelefütty csodálatos me
netelése, a föld megnyílása nem illúzió, nem is 
csak a hatos tárna felrobbanásának egyenes kö
vetkezménye és metaforikus megfogalmazása, ha
nem a szó legszorosabb értelmében véve ugyanaz 
a létezés két (külön nem érzékelhető!) síkján 
végbemenő történés. Vagy egyszerűbb is lehet a 
dolog. Bizarr kegyetlen gyereksztorik, az al
konyzónává transzformálódott kisvárosi táj másfaj
ta gyermekeivel: Orrbelefüttyel, Egyszemjankóval, 
Rabszolgával, Söjjetmicivel. És a kölyök Tempető- 
fivel, akiről nem lehet egészen pontosan eldönteni, 
hogy a pokol rettenetében él-e, vagy maga is la
kótelepi vagány. Akarom mondani, félisten De 

hogy ott van, ehhez nem fér kétség. Csak el kell ol
vasni, és összevetni a kötet további részeivel. (Aki 
ismeri valamelyest Szentegyházát és környékét, 
annak a novellákban szereplő földrajzi nevek né
melyike ismerősen csenghet.) Tempetőfi, azaz 
„Demetriusunk, ki oklevele szerint elsősorban a 
philosophia tudományának szakértője” (OJD), hál’ 
Istennek nem tud elszakadni a maga valóságától, s 
így bármiről ír, minden útja Rómába vezet – ön
magához.
A középső részben maga Tempetőfi lép a színre a 
maga lelki-testi valójában, vállalva valódi nevét. A 
Tempetöfi naplóját akár úgy is értelmezhetjük, mint 

egy (félúton megakadt) kihátrálási kísérletet az iro
dalomból. A szövegek, legalábbis látszatra, kevés
bé fikcionáltak, mint az előző részben. A novellák
ban leginkább alkalmazott külső, megfigyelői néző
pont átvált egy szubjektív(ebb), „élményeit” belül
ről megélő/mesélő narrátori magatartásba. Valóban 
naplószerű szöveggel van dolgunk, amelyben a sa
játos hangvételű „eseménynaptár” mellett helyet 
kapnak a nosztalgikus, vagy éppen ars poetica
szerű részek is – tempetőfis tálalásban, nyilván (A 
hét szabad művészetek). Tempetőfi szinte exhibi
cionista módon tárja az olvasói elé saját, egye
temistaként gyűjtött élményanyagát. Nyilván mond
hatjuk, hogy ez általános érvényű, sajátos stílusú 
„freskó” az egyetemista életforma áldásairól és 
átkairól, de többnyire csak áldásairól. A kötetnek 
ez a nyelvi szempontból legmarkánsabban megfor
mált fejezete. Az a súlyos hangulat, mely az elbe
széléseket jellemezte, szétfoszlik, a groteszk és 
morbid humor helyét átveszi egy könnyedebb, 
hetykébb tónusú humor, amely például az ilyenfaj
ta szójátékokban, (ön)ironikus parafrázisokban 
konkretizálódik, mint: Ágyrólszakadtak bája, Hadd, 
fogoly, Ital Oz, Székelyindiánok, A hétfő bűn, 
Szigo-rúan ellenérzett vonatok, A Genezis könnye 
(ezek alfejezetcímek)... Na. szóval, ilyen az egész. 
Érdemes elolvasni, derűre derű, és vissza. Bulik, 
kocsmák, részegedések, ösztöndíjak, karácso
nyok, italok, italok, italok, nők, stabilak és az em
ber ágyába alkalmilag erőszakkal bemászók (ezt a 
mázlistát, bezzeg!). És mindennek a közepében a 
szimpatikus, kissé esetlen, de annál hetykébb, 
már-már pökhendi Én néz farkasszemet a világgal. 
„hej, burzsoá, hej, proletár, én, Tempetőfi, itt va
gyok!” alapon. „Mink, tarisznyából kikandikáló koc
kás inges véreim, már csak ilyenek vagyunk. És 
én, a székelyindiánok tiszta ajkú fia mondom, hogy 
ez az egész szart sem ér nélkülünk, né. ez az izé, 
hogyishíjják, galakszia.” Valahogy így. Erről csak 
szuperlatívusz, meg minden, hogy tempetőfisen 
fejezzem ki magam.
Az irodalomból való kihátrálás végső fázisa az utol-
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só fejezet, melynek írásai többnyire a Korunk című folyóiratban eddig meg
jelent olvasónaplók, kritikák, filozófiai/filozofálgató esszék. Az irodalomból 
való kihátrálás azonban nem a kötetből való kihátrálást jelenti. Az első be
nyomásom nekem is az volt, hogy ezek az írások idegen testként ékelődnek 
a Tempetőfi-szövegegészbe. Tematikailag legalábbis. Egybe olvasva a 
kötetet viszont kiderül, hogy a stílusfolytonosság megmarad. És itt szó sincs 
maszkváltogatásról, szerepjátékról, „karneváli” irodalomról meg egyéb 
divatos narrátori attitűdről és stilisztikáról. Ez egy őszinte kötet, és ilyen 
értelemben régimódi. A szövegeket egymáshoz rendező elv az önmegmu
tatás őszintesége – és provokációja is egyben. Magyarán: D. Sz., alias 
Tempetőfi nagyjából ugyanúgy ír rövidprózát, mint filozófiai esszét vagy 
könyvrecenziót. A recenzált mű addig érdekli, ameddig annak egziszten
ciális problémafelvetése egybecseng a saját lét-helyzetében megfogant 
(ön)reflexiókkal. Végel László vagy Veress Károly könyvéről írva is a maga 
(erdélyi magyar) értelmiségi világérzékelésének ad hangot. Úgy is mondhat
nánk, afféle közérzeti naplóval van dolgunk. Ami a saját közérzetén, 
impresszióin kívül esik, alig érdekli szerzőnket. „Én. Én. Én. Én.” – ez a 
Gombrowicztól vett, de teljes mértékben magáénak érzett („Érdekes, én is) 
kategorikus kijelentés szervezi laza füzérbe a kötet szövegeit. A Tempetőfi 
név itt már egyfajta márkanévként funkcionál, mely a kötet minden típusú 
szövegében megnyilatkozó Én önbeazonosításának szerepét látja el. 
Egyvalamiben biztosak lehetünk (és ez azért üdvözlendő, mert a kortárs iro
dalomban egyre ritkább jelenség): ez az ember nem ver át, nem vesz f...ra 
senkit. Bár olvasmányos, élvezhető, meglehetős eredetiségről és mester
ségbeli tudásról árulkodó stílussal és témavilággal rendelkezik, valójában 
nemigen érdekli maga az irodalom, a maga „megcsinált”, mesterséges 
valójában. Az „ember” érdekli, az „élet”, ahogyan ő, vagyis az Én látja. 
Mielőtt a „posztmodern”' neomanierizmusán nevelkedett olvasó(m) felhor
kanna, tisztázzuk: nem valamiféle neorealista valóságigényről és irodalom
koncepcióról van szó. Hanem arról, hogy D. Sz. – úgy tűnik – saját szerzői 
Egóját, saját mondanivalóját előbbre valónak tartja holmi műfaji (elő)- 
követelményeknél. A megnyilatkozás narratív műfajait úgy váltogatja, mint 
hőse, Tempetőfi – jobb időkben – a nőket. „Manapság (...) csak részleges és 
időleges Én-tételezésekről beszélhetünk” – vagyis mikor milyen formát talál 
az Én önmaga tételezésére, olyanban írja meg, de sohasem a megírt szöveg 
„irodalmisága” a fontos, hanem az éntételezés milyensége. Ebből ered a 
szövegek és a kötetszerkezet helyenkénti belterjessége, szinte familiáris in
timitása is. (Azt magam sem értem, hogy miért kellett a kötet majd minden 
írását anyukának, apukának, kedvesnek, hugicának. a család és a szűkebb 
haveri kör összes tagjának együtt és külön-külön is ajánlani.)
A kötet utolsó írásában (Paszkál, az esszéember), D. Sz. tételesen is meg
fogalmazza (Hamvas Béla nyomán) azt a gondolatot, melyet én fentebb a 
legfőbb szövegkohéziós elvként aposztrofáltam: „a kísérletet egységbe fog
lalja az a tény, hogy az Én kísérletem, amely arra irányul, hogy önmagamat 
felmutassam – és egységbe foglalja maga a stílus”.
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Hadjárat a térben
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1 Karácsonyi Zsolt Téli hadjárat 

Erdélyi Híradó – Előretolt 

Helyőrség. Kolozsvár, 2001

Karácsonyi Zsolt versei1 újra- és újraolvasásra hív
ják az olvasót – hogy újra igazolhatóvá tegye és is
meteltté a bizonyosság és bizonytalanság köz- 
tiségnek az érzését, hogy megmutatkozzék ennek 
révén, egyszerre csillanjon fel, majd külön-külön, 
szétválva, az ami közrefogja, körülhatárolja, meg
rajzolja keretét, alapját formálja annak, ami itt tör
ténik. Ez a valamik között történő mozgás az oka, 
hogy a versek egyre kevésbé kényszerülnek a ka
tegorizálás, a bizonyosságkeltés gesztusára, és 
egyre inkább menteni tudják magukat az elvárások 
koordinációja alól. Fordítva is mondhatnánk e 
mozgás csábítja az olvasót ismételt újraolvasásra, 
ami ellentmondásosan nem a bizonyosság meg
alapozását szolgálja, hanem ettől távolodik el 
egyre inkább.
A kötetet egy kezdő, kötetből kizárt, kilógó vers, 
meg egy záró vers fogja össze, majd egy erre kö
vetkező, ugyancsak köteten kívül maradt, az Őszi 
vers az Adriához, mely a hátsó borítón található, 
és egyszerre reflektál arra, ami előtte történt, és 
arra, ami még megtörténésre vár. Ezért fontos, 
hogy utolsóként szerepel, és kilóg a kötetből, a- 
kárcsak a Téli hadjárat, mely ugyancsak kimarad, 
viszont elsőként szerepel, mert megfordíthatja, 
meghazudtolhatja, megváltoztathatja az olvasás 
sorrendjét. Azaz az olvasás fordított sorrendben is 
haladhat, az őszből a tél fele, vagy a hadjáratból 
az alapítás felé és fordítva. Ezek az egybefoglalók 
határolják, irányítják, szervezik folyamatosságba 
azt a teret, melyben lejátszódnak a versek, és 
kijelöl szabályszerűségeket.
Az Alapításban körvonalazódik a térfoglalás, a tér
szerzés kényszere, mely nem lehet más, mint be
fejezetlen, lezáratlan, de elkezdhető: „az alapítás 
akár / egy jól címzett levél, / és mégis öröm, ha / 
hiányzik a bélyeg.” Mégis ez egy távoli, párhuza
mos térben történik, ahová nem lehetséges az át
járás, ahol mégsem történhet meg a kijelölés sem, 
ahol a távolság pontszerűvé zsugorodik: „hátravan 
még az elhagyott táj” (Legyen egy sereg), ahol 

nincs meg még a lehetőségek tere sem: „ha látna 
észre sem venne” (Barlanggyakorlat).
A Téli hadjárat felsorakoztatja azokat a helyeket, 
melyek köré a kötet versei íródnak, és ezáltal kö
rül is fogja, egybetartja a verseket, ugyanis szét
szórja elemeit bennük, így teszi felismerhetővé és 
összetartozóvá őket. Olyan elemeket sorakoztat 
fel, melyek ismételten megjelennek, változó kör
nyezetben, más-más szavak, sorok társasagában 
A Téli hadjárat a tér használatának lehetőségeit 
tünteti fel, a mozgáslehetőségeket, az üres helye
ket, valamint a kitölthetőség módját, illetve ennek 
megszüntetését.
Az egymást követő, egymást formailag ismétlő pa- 
ronomasztikus szavak olyan közös pontokat, ösz- 
szekapcsolt helyeket emelnek ki, melyeknek köve
tésével kirajzolódik egy táj, melyben „bizonyos 
csak az elindulás valamikorisága” lehetséges, és 
az „áthaladás” a veszélyes területen, melynek leí
rása csak az ébredésben születhet meg (A tájle- 
írás). A csábító, visszatérő olvasáskényszer ezt a 
keresést is kiválthatja az olvasóból, mert – bár 
egyszerre sejtet és cáfol – egy háttérben rejtőző 
koherenciát, összefüggő kapcsolatrendszert mutat, 
melyben az elemek egymáshoz képest rögzülnek 
és nyernek értelmet.

HA PRÓZAKÉNT OLVASSUK
Ha megkockáztatjuk prózaként olvasni a Téli had
járat verseit, akkor megtörténhet, hogy az ilyenkor 
bevett, megszokott eljárásokat könnyen felfedezni 
véljük a kötetben, és eszünkbe jut számos olyan 
prózai szöveg, melyet a hirtelen kibontakozó pár
huzamos történet(ek), és a folyamatosan konver
gáló egymásbakapcsolódó szálak jellemeznek E- 
zek a szövegek/szövegrészek egymásra utalnak, 
előre és hátra mutatnak a szövegekben, különbö
ző, változó kontextust biztosítanak a már ismertté 
váló mondatoknak, szavaknak, szövegrészeknek.
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Ha pedig ezt ekként képzeljük el, megkérdője
lezhetnénk a kontextus, illetve az ismétlődőként 
feltűnő szöveg primátusát. Ez azért is fontos, mert 
a változó kontextus ferdít(het) a korábban már fel
tűnt szövegen, illetve ez fordítva is működhet, a 
szövegrészecske visszájára fordíthatja a korábbi
akat. Ha ezt megengedjük, akkor e műveletek se
gítségével fedezhetőek fel a kapcsolódási pontok, 
az összeilleszthetőséget, folyamatszerűseget lét
rehozó pontok, melyek lehetővé teszik, hogy folya
matszerűségében olvassuk Karácsonyi Zsolt szö
vegeit. Ez azt is elősegíti, hogy körvonalazódjék 
egy belső tér, egy birodalom, és ettől elmaradjanak 
más szerveződést mutató részek, kimaradásuk 
mégis elősegíti a könnyebb, hozzáférhetőbb értel
mezését a birodalomnak. Ez történik például a Téli 
hadjárat esetében, mely mintegy prológusa a kö
tetnek, és miniatűrje is egyben, sűrített előképe a 
rá következőknek. Ez a leírások, elmondások mód
jában is megmutatkozik, melyre erőteljesen jel
lemző a hiányként, űrként megjelenő – „a pince
hely az ablakok / alján kinyílt. Nem ott vagyok” Téli 
hadjárat , vagy a Körforgalom sorai „az adott teret 
körbejártam. Most nem vagyok ott... az adott tér az 
nincs egyáltalán”, „miféle táj az, amiből kilépünk?” 
(Egy táj elhagyása), „a hűvös pincét ne odalenn 
keresd” ( A tél rítusai).
Az újra feltűnő szövegdarabok „ma arcoddá szűkül 
a tér” (Szerda), „ébredésed / a tájleírás” (A táj- 
leírás], „a tájon úrrá lesz a befejezettség” (Vissza 
a fülesbagolyhoz), nemcsak rögzítik, lekötik a 
szövegeket, hanem tovább is írják egymást, foly
tatják, egybefonják a szálakat, tagolják és rit- 
mizálják is egymást. Így rajzolódik ki egy (tér)kép 
melyen a közös útvonalat összekötő szálak jelzik, 
megmutatkozik egy (fény)kép, melyen a színek 
egybefolynak, a formák átmenetiek, és átváltozóak 
(„ma mindenünk alaktalan, de rejtve titkon ösz- 
szeér”). A látszólagos haladás, mely inkább egy 
köztes térben történő mozgás folyamatszerű
ségéhez hasonlít, a kijelölt tér és a valamikori, az 
egykori közötti hely betöltésére hivatott. Ennek 
rögzítése, nyoma az, amit olvashatunk a kötetben, 
majd e nyom helye, amint továbbtűnik, továbblép 
a „távot jelző nyilak” mentén.

A TÉR MEGSZÉPÍTÉSE
A formák, erőteljesen formaiként leképeződő ver
sek, melyek a tér kitöltésére hivatottak, olykor hi
bának tűnhetnek az olvasó szemében, úgy tűnhet, 
hogy kimaradt egy-egy betű a szóból, a sorból, ü- 
res tér, kitöltetlen hely maradt utána. A láthatatlan 
zárójelként működő helyek üresen hagyott helyet 
zárnak közre, mégis jelölik azt, körbefogják a kitöl
tetlenül maradt teret. Olyan ez, mint az emlé
kezetkihagyás, az emlék törlődött ki, viszont a tör
lés jelölve van, az emlék nem visszahozható, csak 
a törlés marasztalható.
A tér formázása nemcsak a vers belsejében, a sza
vak formájában észlelhető, hanem a versek közül 
néhány maga is a tér formázására hivatott, ugyanis 
mértani formákat ölt, négyzet vagy téglalap alak
ban, a ki nem töltött, üresen maradt teret láthatat
lan zárójelként láthatjuk, vagy olyan helynek, mely
nek írását, szövegét letakarták, elrejtették, jelölve 
azt, ami mögötte lehet. Az elrejtés-megmutatás já
tékára épülő formai megoldáshoz kapcsolódik az 
ismétlésként felfogható megjelenítés, ugyanis az 
ismételt szó egy részét a korábbihoz képest elnye
lik a zárójelek, vagy elkopnak a túlzott használat 
miatt.
Ezáltal a leképeződés a forma ismétlődő jelle
gében mutatkozik meg, melyek feltérképezhető vi
szonyban állnak egymással, a két felület érintke
zési pontját jelöli, ezek emelődnek ki, ezek men
tén, ezek között helyezkedik el, ezeket töltik ki a 
versek, akárcsak az Ötödik tragé címűben: „A 
körbe ül és körbe ül / majd ott ül kívül és belül”, az 
üres térhagyás a térteremtés, a forma játéka va
lósul meg, ugyanakkor a vers szövegének tájaként 
fogható fel – azáltal, hogy önmagát mondja el, le
rajzolja azt a tájat is, melyet elfoglal, betölt („A 
kör-be ül és körbe ül / majd ott ül kívül és belül”). 
A tájteremtés nem zárja ki azt sem, hogy megraj
zolásával kitörlését is véghezvigye, illetve kilépjen 
abból, és ezáltal másik szülessék: „a tested az már 
nem a test / se szem se ablak se az est / nem tart
ja fel, nem fogja meg / és önmagát se mondja ki / 
csomóba gyűlnek szálai” (Ötödik tragé), vagy idéz
hetnénk a Nagytakarításból: „Vigyázni kell: a nagy 
takar, / amíg a kis takarítás valami / egész mást
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akar... por rongya hull szemedre másképp, / látod, mi eddig eltakart.”, vagy 
olvashatjuk a Vandalizmus ősszel néhány sorát: „A gondolatnak ősze rám 
köszönt, a nyári szandál te / leszel, és én az őszi vandál”. A sorok 
egymáshoz képest, egymáshoz kapcsolódva nyernek értelmet, visszautal
nak, válaszolnak a már leírtra, előrejelzik a másik fél megjelenését.

(Az ELFORDULÁS MŰVÉSZETE)
Az sem elhanyagolható, hogy olyan perspektívát láttatnak a versek, melyek 
kifordítják a régit, mégis megtartva, megőrizve azt, hiszen hiányukban is 
arra reflektálnak, mint ahogy ez a „Macska körül a forró kásá”-ban történik, 
vagy olyan esetekben, ahol a tagadás egyszerű műveletén túl is felismer
hető a tér(sz)építés aktusa: „nem balfácán igazi fácán” ( levél Sir I. Ka
rának), vagy a továbbépítése, folytatása annak, ami eltérésben, megfor
dulásban valósul meg: „jól tudod mi a gáz, hogy mitől lesz meleg”, vagy az 
„én a fennhéj, te meg csak az ázó”, (Vandalizmus).
Ez az egymásra építés az előzőtől eltérő mozgásaként jelenik meg, mely 
már nem visszahódítható, nem megfordítható, csak így lehet érvényes, mint 
ahogy a „kivágni magad fejsze nélkül”-ben olvashatjuk.
Az előre kijelölt struktúra kikopik, és már nem használható arra, amire hiva
tott lenne, ezért fontos nemcsak az átlépés és megfordítás, hanem az is, 
hogy továbbpöccinthető, gördíthető, tolható: „nem nézek vissza, de valaki 
követheti a példám” (Egy táj elhagyása).

(„AZ ÁGY PÁR ÖSSZETOLT NÉGYLÁBÚ SZÉK”)
A kötetre jellemző eredetiség a halálos komolyság, figyelem, érzékiség és 
szeretet keverékéből áll össze, az összetettség erős gesztusa formálja, 
melyben a megoldás, a végeredmény hangsúlyos, amely az olvasás folya
matában egyre inkább tartalommá válik.
A kontextus csiszolta helyek újuló értelmezésekké válnak, portalanítva a 
darabkákat, az összeillesztés így már nem okozhat gondot, egy biztos: „a 
mozdulatokat átfogalmazni illő. / Új jelrendszer honosodik e tájon : / teázni 
eztán üvegpohárból / az ágy pár összetolt kétlábú szék.”
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Szövegfelújítás
Poszttextus, vagy szövegfelújítás. Azaz hermeneutika, oldalról beszélve 

rá az Iskola a határon szövegére, úgy okoskodtam, hogy abban valamiféle 
palimpszesztet láthatunk, amelyből elő kell hogy tűnjenek Ottlik előzetes í- 
rásának halvány, de nem kiolvashatatlan nyomai. Előzetes írás, majd pa- 
limpszeszt, majd poszttextus, amely maga is palimpszeszt, amely maga is...

Jauss dialógusszerkezete feltételezi, hogy „minden megértés kezdete, és 
így közös jellemzője a kérdés és válasz viszonyán alapul.1 A recepció
esztétika szakít Gadamerrel, mivel „az irodalmi megértés csak akkor lesz 
dialogikus, ha a szöveg másságát a saját elvárási horizontja előtt keresi és 
ismeri el, ha nem előzi meg egy naiv horizont-összeolvadás”2. Bahtyin posz- 
tulátuma, amely szerint a megértést a szó dialogicitása határozza meg, 
ideális fogódzó annak az irodalmi hermeneutikának, amely a dologban való 
önmegértés talajáról a másban való önmegértés talajára helyezkedik át. 
Kérdés azonban, hogy nem történik-e ezzel, ha nem is teljes visszalépés, de 
legalább egy „hátraarc” a schleiermacher-i történetfilozófia divinatorikus ak
tusa felé.3

A dialógusszituáció Jauss felfogásában elsősorban a horizontleválasztás 
tematikájához kötődik: „Ha rekonstruálunk egy elvárási horizontot, amelynek 
megfelelően egy múltbéli művet megalkottak és befogadtak, akkor segít
ségével feltehetjük azokat a kérdéseket, amelyekre az adott szöveg vála
szolt.”4 Tehát a dialógusszituáció kialakításának eszköze (végülis a dialó- 
gusszituáció az, amely a jauss-i esztétikát a recepció esztétikájává teszi) a 
horizontleválasztás – egy korábbi elvárási horizont leválasztása a mi mos
tani értelmezői horizontunkról. Véleményem szerint Jauss talán túlzottan is 
polarizálva látja a helyzetet, amikor különbséget tesz történeti és nem tör
téneti felfogás között. A nem történeti felfogás platonizáló magatartásforma, 
amely a mű örök igazságába vetett hittel jellemezhető: ennek áll talaján a 
produkcióesztétika. Ugyanakkor – úgy vélem – Jauss hajlik arra, hogy a do
logban való egyetértés gadameri nézetét is, a dologra irányuló megértésben 
feltáruló dolog viszonylagos állandósága következtében, történetietlennek 
és platonizálónak nyilvánítsa. Másrészt a valódi történelmi elemzést, ami
lyen Jauss értelmezésében a recepcióesztétika (nyilván), éppen az egy
mástól elválasztott korok zárt horizontjai párbeszédének feltárásaként ér
telmezi. Az önmegértés a másikban jauss-i elvének „másikja”, a történetileg 
adott és mindig konkrét másik, sohasem lehet ugyanaz a másik (azaz mindig 
egy másik másik), a korszakolás gyakorlatában létrejövő elváráshorizontok 
különböznek egymástól, ezért az az állandóság, amelyet az imént a dolog
ban véltünk megpillantani, már sehol sincs. Kérdés viszont, hogy Jauss sze
rint vajon honnan származhatnak az egyre újabb és újabb elváráshorizon
tok. Nem implikál-e az elváráshorizontok rekonstrukciójának történeti elmé
lete nyomokban atomizmust? Honnan származik a folytonosság?5 Innen
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nézve valószínűnek látszik, hogy a recepcióesztétika időfelfogása teljesen 
elmozdult a filozófiai hermeneutika heideggeri alapokon nyugvó időkoncep- 
ciójától.

A jauss-i dialógusszerkezet nyilván vonatkozik az irodalmi és nem-irodal
mi szövegek dialógusára is, egy hermeneutikai megközelítés elképzelhe
tetlen e dialogicitás (és annak feltárása) nélkül, azaz egy hermeneutikai 
megközelítésmód nem lehet más, mint maga ez a dialógus (= annak fel
tárása) Ottlik szövegének felújítása, ami bizonyos szempontból „rá is fér” 
erre a szövegre6, számomra ezek után elképzelhetetlen anélkül, hogy pár
beszédbe ne vonnánk más szövegekkel. Ha pedig ez itt egy hermeneuti- 
kailag beállított Iskola-elemzés akkor nyilván attól az, hogy az Iskola a ha
táron szövegét hermeneutikai szövegekkel állítja dialógusszituációba, azaz 
voltaképpen nem is állítja, hiszen az már eleve benne áll ezekben a dialó
gushelyzetekben (hiszen hermeneutikailag közelítünk), s így minden, amit 
tehetünk az e dialógushelyzetek megvilágítása (túlvilágítása). Ha pedig a 
szövegnek más, nem-hermeneutikai textusokkal való interakcióját emeljük 
ki, akkor az elemzés attól válik hermeneutikaivá, hogy egyáltalán dialogi- 
citásról beszélünk. Az itt következő elemzés mindkét párbeszédtípus vizs
gálatára hoz példát, ami tehát ebben az esetben azt jelenti, hogy egy pilla
natra sem lépünk ki a hermeneutikai szituáció keretei közül (bár mindvégig 
eltekintünk a recepcióesztétika irodalomszociológiai vonatkozásaitól).

„Mgye”
„A hálóterem felső végéből, ahol Bognár tiszthelyettes szokott állni, egy 

drótkefebajszú, ismeretlen altiszt nézett szembe velünk.
Mindenki feléje fordult. A kefebajszos jó ideig nem csinált semmit, csak 

álldogált szótlanul. Kifejezéstelen arca meg se rezzent. Amikor végre meg
szólalt, ilyesfélét mondott: „Mgye” – halkan, de vakkantva –, vagy talán nem 
is mondott semmit, csak a bajusza két vége rándult egyet fölfelé, a háló
terem vigyázzba vágta magát dörgő bokacsattanással.

Formes Attila elkésett a mozdulattal. Hamarjában nem tudta, mitévő le
gyen, mert fél lábáról már lehúzta a cipőt. De aztán megállt az egyik lábán, 
a másikkal meg odatérdelt ügyesen az ágy széléhez, mintha szabályosan 
vigyázzba állna. Megint mozdult egyet a kefebajusz:

– Peh
Ez nyilvánvalóan ,,pihenj”-t jelentett. Minden esetre valamennyien ezt a 

vezényszót hajtottuk végre, kirakva jobb lábunkat. „Mgye” – vakkant megint 
a tiszthelyettes, aztán újra: „Peh” ”7

Próbáljunk meg rámutatni arra az összefüggésre, amely a „Mgye!” ve
zényszó és a hálótermet megtöltő növendékeknek erre a vezényszóra adott 
válaszreakciója között áll fenn. Próbáljuk meg feltérképezni, hogy milyen 
úton halad ezenközben a megértés. Válasszuk el egy pillanatra az inter
pretációt önmagától, azaz tegyünk különbséget növendék és olvasó között 
(olyan kísérlet ez, amelybe beletörne minden jó hermeneuta bicskája, azaz 
amely csak egy a hermeneutikai szövegfogalomtól elidegenített álláspontról 
vihető végbe, most azonban erre vállalkozunk – néhány mondat erejéig). Az 
olvasói megértésről, azt hiszem, nyugodtan állíthatjuk, hogy ebben a 
konkrét esetben a visszacsatolás útját járja, hiszen első olvasásra abból, 
hogy „Mgye!” aligha értünk valamit. Azzal a tipikus esettel állunk szemben, 
amelynek során a megértési folyamatba „homokszem kerül”, és ennek a 
gátló elemnek a hatására megszűnik a dologban való egyetértés, így a nyelv 
kerül a problematizálás középpontjába: rákérdezünk a nyelvi formára. 
Legalábbis ezt állítja a hermeneutikai felfogás. Továbbolvasva azonban rá
találunk valamire, ami magyarázattal szolgál előbbi értetlenkedésünkre: egy 
hálóteremnyi diák vágja vigyázzba magát, jelezvén, hogy ők értik. Választ 
kaptunk tehát: az elhangzó torokhang nem más, mint a „Vigyázz!” parancs
szó deformációja, ez az, amit rajtunk kívül mindenki megértett a hálóterem
ben. Mostantól azonban mi is egyre biztosabbak lehetünk abban, hogy jól

6 Hisz Esterházy jól szétírta ezt a 

szöveget (Bevezetés a szépiro

dalomba. 1986) s egy És-beli 

interjúban mondja is, hogy Ottlik 

értette a szöveg-gyilkosság 

iróniáját.

7 Ottlik Géza: Iskola a határon

Kriterion. Bukarest, 1977. 55.
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értettük, hiszen a következő vezényszó, a „Peh!” már hangalakjában is a „pi- 
henj”-re enged következtetni. Értjük tehát.

Nézzük tovább:
„– Hleum! – mordult rájuk a tiszthelyettes.

Mind a ketten alaposan megriadtak, de nem csináltak semmit.
– Le-ül-ni! – ismételte Schulze.”8
Ebben az esetben már a növendékeknél sem beszélhetünk előzetes ér

tésről, hiszen két elsőévesről van szó a jelenetben (az előzetes értés enyhe 
pervertálásáról pedig ebben a mostani szituációban). A két újonc hallja u- 
gyan a vezényszót, de nem mozdul. Nem értik. Ahogyan mi sem, ezért újra 
problematizálnunk kell a nyelvi formát. Mondhatnánk, hogy Schulze is gada- 
meri álláspontra helyezkedik, mert ezt magától megteszi: „Le-ül-ni!” 
Ezen a ponton egy csúsztatással és egy feltevéssel élünk. (A csúsztatást a 
későbbiek folyamán természetesen megpróbáljuk kiküszöbölni.) A feltevés 
egy parancsszó és annak végrehajtása között nem feleltethető meg semmi
lyen értelmes kapcsolat. Ha valaki azt mondja nekünk, hogy „Leülni!” , és mi 
ténylegesen leülünk, azzal egyáltalán nem bizonyítottuk, hogy jobban értet
tük az utasítást, mintha nem ültünk volna le. Egy parancsszó megértésében 
megértjük azt, amit a nyelv állít: megértjük, amit a szó mond, és megértjük 
az ezzel együtt járó felszólító gesztust is. És ez az a pont, ameddig a meg
értés egyáltalán terjedhet. Értünk és továbbértünk, azon viszont, hogy való
ban leülünk, nincs mit érteni. Egy parancsszó végrehajtásában nem beszél
hetünk megértésről. A parancsszó addig értelmes, amíg szó. Amikor csak 
parancs, értelmetlen9.

A csúsztatás, amelyet említettünk, ott történt meg. ahol az érthetően ki
ejtett parancsszóra is kiterjesztettük az érthetetlenség mozzanatát, holott a 
szövegben eddig még csak az a szituáció állt előttünk, amelyben a megértés 
a nyelvi forma tökéletlensége miatt nem mehet végbe, azaz mindeddig nem 
történt kimozdulás a hermeneutikai alaphelyzetből. Ami viszont most kö
vetkezik, igazolni látszik az eddigi fejtegetést:

Le-ül-ni! – ismételte Schulze.
Most egymásra néztek, aztán Czakó egy kis habozás után hirtelen leült a 

földre. Medve Gábor állva maradt.”19
Abból, amit mindeddig elmondtunk, az következik hogy a szóban forgó 

két magatartás, tehát az állva maradás és a leülés, két egymással teljesen 
egyenértékű viszonyulás. Egyáltalán nem történt több megértés Czakó ol
dalán, nem állíthatjuk, hogy Czakó megértette a helyzetet, Medve pedig 
nem. Medve maga is kijelenti a későbbiek folyamán, hogy „De értem.”, és 
mikor ezt mondja, valóban ért is mindent, amit Czakó is ért. Ugyanakkor azt 
sem mondhatjuk, hogy többet ért, mint Czakó, azazhogy abból, hogy nem ül 
le, azt kell értenünk, hogy érti, hogy nincs kapcsolat parancs és végrehajtás 
között. – hiszen Medve megértése voltaképpen nem-értés11. Azt, hogy 
hogyan lehet eljutni egy parancs elhangzásától annak végrehajtásáig, 
Medve egyáltalán nem érti. Hiszen nem is beszélhetünk megértésről ott, a- 
hol nincs megértő kapcsolat.

Ezen a ponton tehát kiszállunk a megértésből. Nem valószínű, hogy az a 
helyzet, hogy a hermeneutikai séma csődöt mondott, inkább arról van szó. 
hogy kikerültünk a hermeneutikai szituációból. Kikerültünk a nyelvi közeg
ből, és bekerültünk egy másik, egy non-verbális szituációba. A hatalom kör
forgásába.

Ezért aztán első ránézésre úgy tűnik, hogy miközben sikerül a hatalom 
szféráját teljesen kiszorítanunk az érthető dolgok köréből, végig Foucault 
alatt vágjuk az ágat.

A SEMMI ÁGÁN ÜL FOUCAULT
Foucault a szubjektumteremtő aktusok tanulmányozása során szoros 

kapcsolatba kerül a hatalom kérdésével. Úgy látja, hogy nem rendelkezünk 
a hatalmi viszonyok tanulmányozására alkalmas eszközökkel, ezért meg-
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próbálja feltérképezni azokat a modalitásokat, amelyek útján a hatalom a 
történelem folyamán megnyilvánult. Ha viszont – amint fentebb kiderült – a 
hatalom egy olyan viszony, amelynek kimondása előtt megtorpan a nyelv, 
akkor ennek a kísérletnek erről a talajról szemlélve meddőnek kellene mu
tatkoznia.

De valóban meddő-e ez a próbálkozás? Nem beszélhetünk mégis a ha
talom nyelvéről? Hiszen a hatalom meghatározó jellegzetessége az, mond
ja Foucault, hogy beszéltet. Már a történetileg meghaladott jogi hatalommo- 
dell is abban találta meg legfőbb jellemvonását, hogy diskurzus formájában 
fogalmazódott meg: létrehozta a törvény szövegét. A stratégiai hatalom- 
modell hatalomfogalma pedig, amely a hatalmat mint erőviszonyok össze
fonódását láttatja, a diskurzusformák beláthatatlan sokaságát hozza létre, 
és ezek közül csak egy a szexualitásra vonatkozó szöveg. A hatalom meg
fogalmazásában pedig a reprezentáció aktivitása érhető tetten. Voltaképpen 
tehát ez a felfogás is a hatalom nem nyelvi jellegéről tanúskodik, azaz a 
reprezentációban egy alapvetően nem nyelvi mozzanat jut nyelvi kifeje
ződéshez. A hatalom néma világa kikényszeríti a róla való beszédet, de nem 
maga ez a beszéd. Ezt erősíti meg a reprezentáció foucault-i felfogása is: 
„A jelölő elem (...) csak azzal a feltétellel lesz jel, ha mutatja is a kapcsola
tot, amely ahhoz köti, amit jelent. Reprezentálnia kell, ám ezt a reprezentá- 
lást önmagán kell hordania (...) Nincs azonban szó a hármas rendszerhez 
(alattomban) való visszatérésről. Hanem inkább a két tagból álló alakzat 
elkerülhetetlen eltolódásáról, amely, mintegy önmaga elől hátrálva teljes e- 
geszében a jelentő elemben foglal helyet. A jelentőnek valójában nincs 
egyéb tartalma, funkciója és meghatározottsága, mint amit ábrázol: a tar
talom vonatkozásában a jelentő teljességgel rendezett és áttetsző, ám e tar
talom csak egy reprezentálásban mint olyanban van jelölve, a jelentett pe
dig maradéktalanul és áttetszően a jel reprezentálásán belül adódik.”12 Ha a 
reprezentáció során a jelölt-jelölő viszony belesodródik a jelölőbe, ha a ha
talom kimondásában benne van a hatalomra vonatkozás minden 
lehetősége akkor minden, amit a hatalomról mondhatunk, az a hatalomról 
való beszéd. A hatalmat kimondhatjuk egy diskurzus formájában (legyen az 
a törvény szövege vagy egy a perverzitásokról szóló orvosi értekezés), de 
ami így nyelviesült, az egyben le is vált arról, ami a hatalom. A voltaképpeni 
hatalom csöndben maradt. Csak Medve Gábor beszélt, s talán ő is úgy 
érezte, hogy többet beszél a kelleténél.”13 S mi más lenne ez, mint az a 
folyamat, amelyben Foucault szerint a szavak és a dolgok elválnak 
egymástól: „a dolgok makacsul megmaradnak a maguk ironikus 
azonosságában: már csak mindössze azok, amik: a szavak tartalom nélkül, 
létrehozandó hasonlóság nélkül tévelyegnek, már nem jelölik a dolgokat, 
poros könyvek lapjai között szunnyadnak.”14 A hatalom önmagára 
vonatkozik, a szavakat pedig arra kár-hoztatták, hogy mindig csak meg
próbálják kimondani azt.15 Medve Gábor örökös miértjei pedig nyilván telje
sen a nyelv körébe zártak. Először is való-színű, hogy Medve sokkal 
érzékenyebb a hatalmi szituáció élethelyzeteire, mint társai, ezért is vált az 
ki belőle annyival több beszédet, másodszor: e-zek a miértek a hatalom nem 
nyelvi, és ezért eleve érthetetlen pozíciójára kérdeznek rá.

A hatalomra vonatkozó fejtegetések keretei között tisztáznunk kell még 
egy fogalmat amelyről el kellene döntenünk, hogy végső soron szer
vezőelvként működik a regényben, vagy sem. Természetesen az erőszak 
motívumáról van szó, hiszen a szöveg folyamán mindvégig verekedésekről, 
fenyítésekről pofozkodásról, pokrócozásról, fogdáról stb., azaz az erőszak 
kifejeződésének megannyi formájáról értesülünk. Tanulságos volna megszá
molni például, hogy Medve hány pofont inkasszál a történet folyamán (ezt el
mulasztottam megtenni, de ez lehetne egy újabb újraolvasás tétje), meggyő
ződésem, hogy többet, mint amennyit a civil szférában egész élete folyamán 
össze tudott volna gyűjteni. Az erőszak – ez már első ránézésre nyilvánvaló 
– alapvetően két gócpontból árad szét. Ezek közül az egyik az altisztek, a 
másik a felsőbb évesek terrormozgalma. Tamás Gáspár Miklós egyenesen

12 Michel Foucault A szavak és 

a dolgok (Ford Romhányi Török 

Gábor) Osiris. Bp. 2000. 85.

13 Ottlik. i. m. 66.

14 Foucault 2000. 67.

15 Foucault szerint a reprezentá 

ció korszaka csak a hasonlóságok 

egyetemes összefüggésének 

reneszánsz kora után alakult ki. 

Ekkor, azaz a reneszánsz korban 

a hasonlóság alapozta meg a 

szemantikai összefüggéseket 

azaz a szemantika feloldódott a 

hasonlóságok egyetemes össze

függéseiben. Ebben a korban a 

mimézis lehetett a művészet 

alapelve, az ábrázolás technikái 

uralták a művészet különböző 

ágazatait. De ha ebben a korban 

még nem ismerték a reprezentá

ciót, akkor kérdés hogy melyek 

voltak a hatalom nyelvi megje

lenési formái. Ábrázolható volt-e

a hatalom?
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16 Foucault: A szubjektum és a 

hatalom (Ford. Kiss Attila Atilla) 

In Testes Könyv II Ictus és Jate 

Irodalomelméleti Csoport.

Szeged. 1997. 267–292. 283.

17 Tamás Gáspár Miklós, i. m. 374.

mint a szervezett erőszak nevelési regényét említi az Iskolát. Hatalom és 
erőszak viszonya azonban korántsem egyértelmű, hiszen itt az erőszak egy
szerre a hatalmi szituáció fenntartója és manifesztációja. Egyszerre ered 
hatalomból, és egyszerre alapja a hatalomnak. Azt lehetne mondani, hogy a 
hatalom az erőszak körforgásában tartja fönn magát. S ha hatalom és erő
szak körkörös egymásra-vonatkoztatottsága ennyire szoros egységet alkot 
az eredet – megnyilvánulás közösségében, akár azt is mondhatnánk, hogy 
a hatalom egyszerre alapja és manifesztációja önmagának. Vagy azt, hogy 
az erőszak egyszerre alapja és manifesztációja önmagának. S e kettővel 
mégis ugyanazt mondtuk, mégpedig azt, hogy a hatalom, vagy bárminek is 
nevezzük, olyannyira önnön körébe zárult „valami”, hogy logikánk csak kör
forgásként, hermeneutikánk pedig csak az értelem önmozgásának beszün
tetéseként képes értelmezni. Ugyanakkor Foucault azt állítja, hogy az erő
szak egyáltalán nem része a hatalomnak. A hatalom voltaképpen nem az 
erőszak kifejeződése, ahogy a törvény szövegében sem az erőszak 
reprezentálódik. A hatalom foucault-i alapelve azt mondja ki, hogy a hatalom 
az „a mód, ahogy bizonyos cselekvések megváltoztatnak más cselekvé
seket”16. Ez egyben azt is jelenti, hogy a hatalom hatásmechanizmusai bo
nyolult és közvetett módon szerveződnek, az erőszak ezzel szemben a hat
alomnak olyannyira primitív formája, amely már-már leválasztható a hatalom 
egyéb mechanizmusairól, hiszen míg ez utóbbiak a cselekvésekre hatnak, 
addig az erőszak közvetlenül a testre hat, megszüntetve a cselekvés lehe
tőségét, ezáltal megszüntetve magát a hatalmi szituációt (hiszen annak lé
nyegéhez tartozik, hogy a hatalomnak alávetett fél cselekvő személyként le
gyen elfogadva). Az erőszak legkezdetlegesebb köreként kell tehát azonosí
tanunk azokat a megnyilvánulásokat, amelyek az ottliki szövegben a sze
münk elé tárulnak. Ez az erőszak etikailag működteti a szöveget (valami ha
sonlót véltem kiolvasni Tamás Gáspár Miklós értelmezéséből), létrehozza a 
stílust, mint azt az egyedüli dimenziót, amelybe az értelem elmenekülhet az 
erőszak korlátolt, „céltalan és idióta gépezete” kiváltotta szégyen elől. Így 
azt kell állítanom, hogy a stílus fogalmának bevezetésével Tamás Gáspár 
Miklós is a szó oldalára helyezi az értelem megnyilatkozását, arra az oldal
ra, ahonnan a hatalmat már sikerült kiszorítanunk. S ez az elmozdulás egy 
másik területtől való távolodást is magában foglal: a tudattól való tá
volodást. Jellemzően Musil Die Verwirrungen des Zöglings Törless című mű
vével párhuzamba állítva mutatkozik meg az a teljesítmény, amelyet az Is
kola a határon a nyelv problematikájának középpontba tolásával végrehajt 
Amíg a Törless-ben „arról van szó, hogy mennyit bír ki az öntudat”17, addig 
az Iskola szövege esetében Szegedy-Maszák véleménye szerint is a nyelv 
konstituálja a valóságot. A fenomenológia és pszichoanalízis itt csendben 
hermeneutikára vált. Ugyanakkor Szegedi-Maszák az analitikus nyelvfilozó
fiával párhuzamba állítva is méltatja az Iskola nyelvi fordulatát.

Korántsem egyértelmű azonban ez a fordulat. Kiemelném azokat egy pil
lanatra azokat a részeket az Iskola a határon szövegéből, amelyekben 
Medve Gábor a néma értelem etikai szerepét juttatja szóhoz. A néma gyerek 
szöveghelyek következnek:

„«Néma gyereknek az anyja sem érti szavát.» Ez volt a baja. Ebben a 
buta közmondásban benne volt minden baja Olyan világban szeretett volna 
élni, ahol mindenki érti még a néma gyereket is. Magyarázkodás nélkül. Min
dig bízott is benne, anélkül, hogy sokat gondolkozott volna fölötte, hogy va
lamilyen különb, és rejtelmesebb megértés köti össze az egyik embert a má
sikkal, mint a szavak és a cselekedetek.

Milyen keveset tudnak ezek közölni. Igent vagy nemet, feketét vagy fehé
ret, nevetést vagy sírást. És mindig hamisítanak, hazudnak. Mégis tudomá
sul kell vennie, hogy ezekre van hagyatva. A világ nem ért másból, mint a 
hangos, elnagyolt, durva jelekből. A látszatokból. Mindabból, aminek határo
zott formája van. Nagyot kell kiáltani, másképp oda sem figyelnek. Két szó
ból többet értenek, mint húszból: viszont százszor kell ugyanazt elmondani. 
(...) Egyszerre csak egy dolgot lehet kifejezni, s mindent túlozni kell, fer-
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díteni, megjátszani: elnyomorítani a teljes igazságot, és az ember ép, egész 
lelkét: a valóságot.”

„Néma gyereknek anyja sem érti szavát? Ez nem igaz, gondolta 
szenvedélyesen; szép kis anya volna az ilyen; és hiszen előbb jön mindig 
a megértés és azután a szó; ez a durva, torzító eszköz, hogy megcsonkít
son valamit, ami egész volt; nem igaz, gondolta, de ugyanekkor fájdalmasan 
érezte, hogy nem tud többé tudomást nem venni erről a világról, melyben a 
szavak, tettek tökéletlen látszata uralkodik, sőt el sem tudja hagyni őket 
többé, visszamenekülve saját fellengzős világába, lelke isteni magányába, 
ahol forma nélkül is teljes és tökéletes minden.”

„Nem jók a szavak. Valahol talán tudja a dolgokat szavak nélkül; s ezért 
nem szeret magyarázkodni. Minél jobban ritkulnak a szavak, annál jobban 
sűrűsödik az igazság; s a végső lényeg a hallgatás talaján van, csak abba 
fér bele. Ha tudná, amit mondani akar, akkor nem tehetne egyebet, mint 
hogy a hallgatásra bízza.”18

Ezek a Szegedy-Maszák által találóan az eszköztelen kifejezés utáni 
vágynak titulált helyek arra mutatnak rá, hogy az ontológiai hermeneutika 
értelemkoncepciójának ellenfázisa is megtalálható az Iskola a határon szö
vegében. Az ontológiai hermeneutika a nyelvre helyezi a hangsúlyt, alap
tétele a megérthető lét nyelv gadameri formulájával beszédesen nyilatkozik 
megértésünk nyelvbeágyazottságáról. Ugyanakkor Ottlik szövege ezen a 
ponton ellentmond az analitikus nyelvfilozófiának, a wittgensteini nyelv
játék-elméletnek is (ezt a nyelvértési irányvonalat maga Szegedi-Maszák 
hozta be a diskurzusba). Ha ezt egybevetjük Ottliknak azzal a mondatával, 
hogy: „Világ egyedül nincsen, csak azzal együtt, aki szemléli.”19, s ha ezen 
azt a nézőpontot értjük – ahogy Szegedi-Maszák állítja – ahonnan nézve a 
szemiózis leállíthatatlansága zárt struktúrának hat, akkor világossá válik az 
az elmozdulás is, amely (ha már filozófiai orientáció keresésére adtuk a 
fejünket) a tudat-fenomenológia és a transzcendentális értelemkoncepciók 
felé irányítja a kérdezést. Viszont ennek a nézőpontnak a léte az, amelyben 
már egyáltalán nem biztos a szöveg. Kérdéses számára mind a transzcen
dencia, mind a szubjektum. A szöveg: Isten- és emberkérdezés mindvégig.

Visszatérve arra a kérdésre, hogy szervezi-e az erőszak a regényt, első 
válaszunk az lehetne, hogy a szövegen belüli erőszak nem igazi erőszak, 
ezért aztán el kell kezdenünk arra gyanakodni, hogy valami más „kife- 
jezhetetlen tényező”20 az, amelynek mentén a narratíva és az összes többi 
irodalmi dimenzió összeáll (s ezzel igazat adtunk Máthé Zsolt interpretá
ciójának). Ugyanakkor, ha az erőszak önmozgása olyan dolog, amelybe 
semmi erőszakon kívülinek beleszólása nincs, ezzel azt is mondtuk, hogy 
bizony az erőszak mégis szervezi a regényt, hiszen, ha a szöveg így nem 
tud beleszólni az erőszak játékaiba, akkor csak az a lehetőség marad, hogy 
az erőszak szóljon bele magába a szövegbe.

Nem-szavak
Kérdezzünk hát rá, hogy mi a helyzet magával a szöveggel, hiszen „a 

XIX. századtól kezdve az irodalom napvilágra hozza a nyelvet a maga pusz
ta létében. (...) a nyelv mostantól kiindulópont, határ és ígéret nélkül bur
jánzik.”21 Az elbeszélés nehézségei, amelyekről Ottlik beszél, csupán fik
ciók, hiszen annak mintájára, ahogyan a növendékek létrehozzák a maguk 
során azt a burjánzó nyelvet, amelynek a hatalom megragadhatatlansága 
miatt mindenképpen ki kellett alakulnia (bár ebben az esetben nyilván 
negatív burjánzásról kell beszélnünk, egy a mélyben meghúzódó diskurzus
ról, amely a „nem-szavak” leple alatt mindennél beszédesebben szól arról, 
hogy a hatalomról beszélnünk kell, mert erre szólít fel bennünket az, hogy a 
hatalomról nem lehet beszélni), tehát ezen a módon az az irodalmi szöveg 
is megakasztás nélkül hömpölyöghet, amelynek a növendékek nem-beszéde 
a pretextusa.

18 Ottlik. i. m 146.

19 Idézi Szegedy-Maszák Mihály: 

Ottlik Géza. Kalligram. Pozsony,

1994. 116.

20 a »kifejezhetetlen 

tényezőt« tehát úgy értelmezem, 

mint olyan múltbeli alaptényezőt 

amelynek funkciója – az 

értelmezés folytonosságában 

jelentkező szakadékok athidalása 

által (gondoljunk Musil hídhason- 

latára) – lényegi, azaz 

nélkülözhetetlen a szövegvilág 

szerveződésében, s amelynek 

'tartalma' valamiképpen a legben- 

sőbb én egy alapvető érzés- 

és/vagy hangulatkomplexumához 

kapcsolódó végtelenül sajátos 

konvencionális jelekkel (így 

nyelvi jelekkel) kifejezhetetlen 

»entitás« (Máthé Zsolt: A „kite- 

jezhetetlen tényező” az iskola a 

határon szövegében Lk.k. t. 2001/ 

6. 42–47. 43.)

21 Foucault. 2000. 64.
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22 „Szókincsünk, a nemi élet és az 

emésztés köréből vett féltucatnyi 

trágárság mindegyike rugalmasan 

tudta pótolni a legkülönbözőbb igé

ket, főneveket mellékneveket, hatá- 

rozószavakat, s ilyen módon százá

val és ezrével szorította ki a hasz

nálatból anyanyelvünk megfelelő 

kifejezéseit. Ezen felül azonban még 

azzal is megkülönböztettük ma

gunkat, azaz megkülönböztetett 

bennünket a pongyola és laza civil 

világtól, hogy itt lehetőleg más neve 

volt sokszor a legközönségesebb 

tárgyaknak is, mesterkélt és fél

revezető neve. Nem egyszer meg 

történt, hogy odahaza szabadságon 

a szüleink nem értették beszédün

ket, és kénytelenek voltunk kérdé

sünket vagy feleletünket visszafordí

tani a polgári nyelvre, ahogy Medve 

Gábor is visszafordította kéziratá

ban. Mikor olvasni kezdtem, eleinte 

megütődtem ezen. Miért nevezi a 

kimenőköpenyt rézgombos télikabát- 

nak? Miért ír a gyengélkedő az is

métlés vagy a karabély helyett ilyen 

fura szavakat: beteg, tanulás, pus

ka? Mintha nem is a közös gyerek 

korunkról beszélne. Az én fülemnek 

süketen hangzottak ezek a megha

misított szavak, de aztán persze 

beláttam hogy igaza van. S mégis 

a tanszerládát ő sem tudta másnak 

nevezni. Az ő fülét is bántotta volna 

ő is elviselhetetlen hazugságnak 

érezte volna, ahogyan írja, ha pad

nak, íróasztalkának vagy hasonló

nak kereszteli el, s még talán leg

inkább azzal a megoldással kacér

kodott, hogy szanlerdatának vagy 

lanterszadának nevezi, mert így 

legalább kiküszöbölné az eredeti 

kifejezés csekély, de sajnálatosan 

félrevezető értelmét. S ugyanakkor 

nem térne el túlságosan az igazság

tól.” (Ottlik i.m. 85.)

23 Foucault. 1997. 282.

24 A platóni, a páli és a keresztény 

ontológiai koncepció egybemosása – 

gondolom – teológiai bűn. Ebben a 

kontextusban azonban csak az ontoló

giai és az episztemológiai dimenzió 

szétválása perspektívájából tekintjük 

a helyzetet, ezért elégszünk meg 

”homályban” hagyott fogalmakkal.

Hogyan értelmezzük tehát azt a nyelvezetet23, amelyet a növendékek 
alakítottak ki az egymás közti kommunikációban? Beszélhetünk a hata
lomhoz való hozzáedződésről, vagy a tisztek szó-ökonómiájának egyszerű 
átvételéről? Vagy lázadásként kell értelmeznünk, a represszió hatására 
kialakuló szóbőség intencionált elfojtásaként? Vagy beszélhetünk talán egy 
olyan pillanatról, amikor a diskurzus szóbősége interakcióba lép a tiltásban 
bennfoglalt hallgatásra való felszólítással, és a folyamat a visszájára fordul: 
a diskurzus előjelet vált, és nem-diskurzusba csap át, azaz megtalálja azt az 
egyedüli formát, amelyben az adott külső körülmények között egyáltalán 
megfogalmazódhat? Ugyanakkor Foucault szerint a katonai diszciplína te
rületén „a jelek már-már fölöslegbe forduló özöne utal a szigorúan kimunkált 
hatalmi viszonyokra”23, amiből az következik, hogy a tisztek szó-ökonomiája 
csupán látszat, a hatalomgyakorlás extrém helyzeteiben a diskurzusformák 
extrém megvalósulásaival állunk szemben: nem beszélni, csak jelezni, s 
mindeközben mindennél többet beszélni arról, amit mondani nem lehet.

Megjegyzünk magunknak egy képet a sok közül, a Las meninas címűt, a- 
mely nem a falon, hanem az oszlop egyik oldalán lógott. Medve Gábornak 
az a gondja ezzel a képpel, hogy a szoba hátsó falán egy ajtó nyílik, és az 
ajtónyíláson keresztül fény szüremlik a szobába. Mit keres ott az az ajtó? 
Azt akarja mondani, hogy létezne egy olyan pont, ahol megtörténhet a kilé
pés a festmény ördögi tükörjátékaiból? Egy olyan pont, amely kiutat jelent a 
tükröződések árnyjátékának világából, kiutat abból a világból, ahol csak 
tükör által homályosan látunk? Hiszen még egy vezető is áll az ajtóban, ha
sonlatosan ahhoz a vezetőhöz, aki megmutatja a kivezető utat a kiválasz
tottnak Platón szörnyű barlangjából. Megmutathatja vajon Medve Gábornak 
a kivezető utat a hatalom néma és belterjes világából? De Medve Gábor 
tudja, hogy nincs kiút ebből a világból, hiszen ő volt az egyetlen az év
folyamról, aki megpróbált kijutni azon az ajtón, aki elszökött, és aki kényte
len volt visszatérni, mert voltaképpen nincs is ajtó, nemhiába festette oda 
Velázquez a háttérbeli falra, a festmények közé. A katonai alreáliskola hatal
mi tükörjátékai végtelenített tekercsének értelmetlen körforgásából nincs 
kiút. NON EST VOLENTIS, NEQUE CURRENTIS. NON EST VOLENTIS 
NEQUE CURRENTIS. NON EST VOLENTIS, NEQUE ...

Most mégis megpróbáljuk meghatározni azokat tartományokat, amelyek 
irányába elmozdulás egyáltalán történhet. A platóni felfogásban az árnyak 
világából történő kilépés az ideák és a valódi lét szférájába történő fele
melkedést vonja maga után. A keresztény felfogás a maga konnotációrend- 
szerével ismétli ezt az álláspontot gondoljunk itt Pál apostol már említett 
tükör által homályosan formulájára.24 Ezzel szemben az episztéme felépí
tésének kortörténeti vizsgálatával Foucault rögtön két lehetséges irányvon
alat is megállapít, amelyek mentén kimozdulás történhet ebből a körből. Azt 
állítja, hogy „Velázqueznek e képén talán mintegy a klasszikus ábrázolás 
ábrázolásával találkozunk, valamint az általa nyitott tér meghatározásával. 
Itt valóban az ábrázolás minden eleme megtalálható, képeivel, tekintetével, 
amelyeknek kitárulkozik, a láthatóvá tett arcokkal, és magát az ábrázolást 
létrehozó gesztusokkal. Ám ebben a teljességgel kiterített szétszórtságban 
már mindenütt határozottan egy lényegi hiány mutatkozik: annak a vala
minek a szükségszerű eltűnése, ami megalapozza – annak az eltűnése, aki
re hasonlít, valamint azé, akinek a szemében merő hasonlóság csupán Ma
gát az alanyt – aki ugyanaz – távolították el, és az ábrázolás most, hogy e 
viszonytól végre megszabadult, tiszta ábrázolásként jelenhet meg.”25 A ha
sonlóságok szemantikai keretének elvesztésével egyidőben azonban a 
klasszikus kor episztéméje belépett a reprezentáció világába. A reprezentá
ció válik a klasszikus kor tudásformáinak szemantikai alapvetésévé, majd a 
XIX. századtól egy új jelelmélet fog kibontakozni. Velázquez festménye jelzi 
a határvonalat a hasonlóság reneszánsz kori és a reprezentáció klasszikus 
kori szemantikája között, tehát azon a ponton áll, ahol kikerülünk a hason
lóságból és bekerülünk a reprezentációba. A legégetőbb kérdés, ami ezen a 
ponton felmerül, a királyi párra vonatkozik: rajta van-e királyi pár a fest
ményen, vagy nincs rajta, hiszen, amint azt Foucault is megjegyzi, ebben a
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szétszórtságban már egy lényegi hiány mutatkozik meg.26 Nyilvánvaló azon
ban, hogy Foucault mindezzel csak kényszermegoldásokat kínál fel egy 
Medve féle kérdező számára. Azt mondani, hogy ha szűknek érezzük azt a 
sémát, amelyet a hatalom reprezentációjának mise-en-abyme-ja kényszerít 
ránk, gondoljunk arra, hogy az episztémé története során létezett két másik 
jelrendszer is (nevezetesen a hasonlóság-szignatúra reneszánsz modellje 
és a XIX. században a Saussure által bevezetett szemantika jelfogalma), 
amelynek mentén a valóság elgondolható, valószínűleg nem kínál reális 
megoldást egy ilyen jellegű kérdezés számára.27 Annak a kérdésnek a kon
textusa, amelyre válasz ez az idézet, kissé eltér az eredeti kérdésfelvetés 
értelmétől. Mégis úgy érzem, hogy, bár Tamás Gáspár Miklós egzisztenciális 
problémaként mutatja be az ábrázolás/reprezentáció kettősébe zárulást, 
mégis ide vág a szövegrész. Mi más is lenne a Medve-kérdezés tétje – ere
deti összefüggésben – mint maga az egzisztencia.

Nem-dolgok?

Újabb kérdés, hogy vajon csak véletlen lenne-e az, ahogy az Iskola a ha
táron ismétli Velázquez mise-en-abyme-jét. A regényben keretszerkezetbe 
foglalva két elbeszélést találunk, amelyek kölcsönösen váltogatják és ki
egészítik. Szegedy-Maszák véleménye szerint hiteltelenítik egymást, Bébé 
kézirata néhol magyarázza Medve kéziratát, (például: „Medve nem írja le, 
hogy délelőtt átköltöztünk a négyzet alakú északnyugati hálóteremből – ahol 
ilyenformán csak egy éjszakát töltöttünk – az egyik hosszú, homlokzat felőli 
hálóterembe, melynek mind a tíz ablaka délnyugatra nézett. Nyilván neki 
van igaza, s az ilyen jelentéktelen részleteket ki kell hagyni az elbeszélés
ből, mert csak nehézkessé teszik”28 – írja Bébé, írja Ottlik). Bébé kézirata 
tükröződik a Medvéjében, Medve kézirata a Bébé-jében, ugyanakkor a két 
kézirat tükörjátéka hozza létre azt a szövegkomplexumot, amely a keretezés 
révén regénnyé áll össze. Itt alapvetően az a kérdés, hogy mi teszi szük
ségessé a tükörjáték jelenségét általában, hiszen a különböző művészeti 
irányzatok évszázadok óta élnek a tükröztetéssel, mint művészi eszközzel. 
Mi az a mozzanat, amely másképp nem kerülhet napvilágra, csakis akkor, 
ha tükrökben megsokszorozott képét mutatjuk meg. Több olyan értelem- 
összefüggés is létezik, amelyen belül az öntükrözés végtelenbe hajló folya
mata értelmessé tehető, és ezáltal maga is értelmet közvetíthet. Elsőnek 
rögtön az ontológiai érv: a tükör által homályosan – Pálnál. De abból a 
tényből, hogy ontológiailag úgy határozzuk (határoztuk) meg emberi létün
ket, mint a transzcendencia függvényét, és ennek következtében földi 
életünket csalóka tükörjátéknak értelmezzük, milyen módon következtet
hetünk arra, hogy egy műalkotás abban az esetben máris hiteles forma, ha 
ezt a tükrözést öntesten belül megismétli. S bár a páli és platóni tanok ko
rántsem esnek egybe, a tükrök világának esztétikai leírásához szükséges 
nézőpontért mégis a platóni gondolatkörhöz kell fordulnunk: a műalkotás 
lefokozott lét. Másodszor ott van a jauss-i recepcióesztétika tágabb hori
zontja: ez hoz létre olyan teret, ahol értelmes a tükrözés. Ez a történeti elv. 
Itt a dialógusszituáción nyugvó szövegközöttiség az a tényező, amely a 
tükörjaték alapvetően ingaszerű ide-oda mozgását integrálni tudja egy dia
lógusszerkezetbe Ezáltal derül fény történeti létünkre, múlt és jelen tükör
játéka hozza létre azt a teret, amelyen belül történeti létünk értelmességét 
rekonstruálhatjuk (vagy már mindig eleve értelmes – mondaná Gadamer). 
Ami továbbra sem világos, az, hogy mit keres a dialógusszituáció a műal
kotáson belül? Mire való a tükröztetés eljárása a regényben? A nézőpont vál
togatása olyan viszonyokat hozhat a felszínre, amelyek különben, egy 
rögzített szemszögből nézve nem láthatók? Többet látunk akkor, a tükrök
ben nézzük? Több Medvét látunk, és több Bébét? Vagy több Schulzét, és 
több Bognárt, és több Petárt, több szálat és több történést? Vagy többet

25 Foucault, 2000. 34.

26 Ki kell térni egy pillanatra arra 

az ellentmondásra, amely Foucault- 

nál a klasszikus fogalmának 

használatában tapasztalható. 

Foucault a Velázquez képét úgy 

határozza meg, mint a klasszikus 

ábrázolás ábrázolását, azaz mint az 

ábrázolás berekesztódesel 

Ugynakkor Velázquez Las Meninas- 

ja és Cervantes Don Quijote-ja az a 

két paradigmatikus mű, állítja 

Foucault A szavak és a dolgokban, 

amely a reneszánsz kor hasonló

ságra és szignaturákra építő 

episztéméje helyett, a klasszikus 

kor reprezentació-alapu tudásfor 

máját vezeti be. Különbségét kell 

tennünk tehát a klasszikus köznapi 

és a tudás archeológiájának szem- 

pontjából értett fogalma között.

27 ”Nem megoldás. Az egzisztencia 

minimumában sínylődő árnyékem 

berek számára persze az nem 

közvetlen megoldás hogy lényegi

leg kimondhatatlan létezésükre is 

reflektál a művészetnek egy olyan 

egyéni és megismételhetetlen vál 

tozata, amely potenciálisan nyilván 

– valamiféle megváltást is jelenthet. 

Megváltást: kinek? Megváltást 

milyen jogon? (Tamás Gáspár 

Miklós: i. m. 376.)

28 Ottlik: i m. 38.

29 Az eseménysor törzsét alkotó 

szűk három év elbeszélésében 

eleinte egymást váltja a két 

történetmondó. Az első rész 1 

fejezetében Both Benedek, a 2.-ban 

Medve Gábor viszi a szót. Már 

ekkor előfordul hogy ugyanarról az 

eseményről kétféle tudósítást 

kapunk, s ezek olyannyira külön

böznek egymástól, hogy az Olvasó 

csak egyetlen közös mozzanat 

alapján tudja azonosítani a 

helyzetet (...), s így mind kevésbé 

lehet egymástól különválasztani a 

két szöveget.

(Szegedy-Maszák: i. m. 84.)

47L.K.K.T.
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30 Foucault: 2000. 65.

31 Egy önmagából is érthető 

példa:' „(Buger) egy féktelen moz

dulattal kiütötte az újonc kézéből 

az egész skatulyát. Nem szabad 

elfelejtenünk, hogy mindez a 

bevonulás napjának estéjén 

történt, mindnyájan jóllakottan jöt

tek meg a kéthónapos nyári 

szabadságról, ezenfelül a vonaton 

is, mely a transzportot hozta, 

egész idő alatt eszegettek. Egy 

hét múlva már senki sem követett 

volna el efféle könnyelműséget 

élelemmel” (Ottlik, i. m. 74.)Egy 

szó erejéig mégis magyarázni kell: 

a „skatulyában” sütemény volt.

belőlük? Többször és minden esetben valami újat, valami mást? 
Valószínűleg igen, mivel ha ez nem így lenne, fölöslegessé válna a tükör
játék minden-fajta alkalmazása. Akkor viszont miért vannak kifogásaink a 
tükör által homályosan látással szemben? Ha a homályosan azt jelenti, hogy 
többet. Ha a homályosan azt jelenti, hogy látjuk a homályt is.

Az archelógiai modell a harmadik olyan koncepció, amely értelmesnek 
akarja láttatni az öntükrözést. Ha az öntükrözés az emberi episztémé álta
lános felépítésének történeti szervezőelve, ha ez az az alap, amely gondol
kodásunkat egyáltalán lehetővé teszi, akkor élelmessége egyértelműen bi
zonyított (ezenközben azonban élelmességére rákérdezni tökéletesen ér
telmetlen – mivel lehetetlen). Foucault szerint a reprezentáció episztéméje 
elvezet az öntükrözéshez. Ha a művészet az ábrázolás mimetikus elvét kö
veti (így a hasonlóságok szemantikájának talaján áll), s ezenközben a kor 
általános episztéméje már a reprezentáció modelljét alkalmazza, akkor a 
művészet maga is rá van kényszerítve az átállásra. S a mimetikus elv – az 
ábrázolás – leleménye, hogy bár az alapját képező hasonlóság-szemantika 
már a múlté, mégis fenntartja önmagát, s ennek egyetlen módja, hogy az új 
szemantikát tematizálja a régi szemantika talaján. Azaz hogy ábrázolja vala
miképpen a reprezentációt, s az ábrázolás leleménye éppen az, hogy ábrá
zolható formát talál egy elvont szerkezetnek, a tükrözés jelenségében. A 
művészet e modell értelmében rá volt kényszerítve a tükörjáték megjelení
tésére, e módon vált szükségszerűvé, hogy éppen tükrök jelenjenek meg 
először a festményeken, később pedig az irodalom területén is elterjedjen 
az „en abyme” jelenség.

A korábban említett keretezés aktusa sem lehet véletlen. Már Velázquez 
festménye esetében is hangsúlyos szerepet kapott, hiszen a reprezentá
cióra való áttérés aktusában meg kell húzni azt a határvonalat, amely a 
reprezentációt elválasztja a hasonlóságtól, amely elválasztja a szavakat a 
dolgoktól. A Don Quijote esetében éppen az a bonyodalom forrása, állítja 
Foucault, hogy elmarad ez a keretezés, a regény, mint a hasonlóság episz- 
téméjéről a reprezentáció episztéméjére való áttérés leghitelesebb doku
mentuma, abban a korban született, amikor a jelek már elkezdtek önnön vi
lágukba zárulni, de dolgokra-vonatkoztatottságuk a hasonlóság elmosódó 
nyomaiból még kiolvasható volt. Ezeket a nyomokat próbálta kiolvasni Don 
Quijote, ezért lett olyan „akár egy betű, amely valamely sebtében fölcsapott 
könyvből szökött meg. Egymást keresztező szavakból épül fel, ő a dolgok 
hasonlósága közepette a világban tévelygő írás.”30 Az Iskola szövegének 
esetében azonban nem beszélhetünk világról, amelyben ez a szöveg téve- 
lyeghetne. Ez a világ már a nem-dolgok világa, a szavak önburjánzásának 
világa. Van keret, mint utalás, mint gesztus, ám ez a keret kétszeresen is 
felesleges. Először azért, mert a szöveg mint tükörjáték már a szavak ál
talános egymásra vonatkoztatottságának talaján született, és nyilvánvalóan 
semmi szükség rá, hogy a dolgok világától keret válassza el, hiszen a dol
gok világát századokkal hagytuk magunk mögött. Másodszor pedig azért, 
mert a két előzetes írást – a Benedekét és a Medvéét – összefoglaló inter
pretációs séma – a regény – már egy olyan szövegfogalommal dolgozik, a- 
mely a textualitást a pretextualitás és poszttextualitás összefüggésében 
látja. A Medve és Both féle palimpszesztek nem fejeződnek be, hanem foly
tatódnak a regény szövegében, ez a szöveg nem végtermék, hiszen csak az 
interpretációval összhangban mutatkozik meg, ez a szöveg mindig elő- 
zetesség, és egyben mindig utólagosság. Ebben a folyamatban, amelyet a 
két kézirat párbeszéde szignál, fölösleges bármiféle keretet kijelölni, hiszen 
az már létrejötte pillanatában bennfoglalt a szövegek dialógusában. A dialó
gusszituáció megerősítéseként működnek azok a folyamatos kiszólások a 
szövegből31, amelyek Szegedy-Maszák szerint az önértelmezés eszközei. 
„Az elbeszélést kísérő célzásszerű fogódzókra azért van szükség, mert az 
irodalmi alkotás és az olvasó kapcsolatból hiányzik a társas érintkezésre 
jellemző szemtől szembe helyzet, mely állandó visszacsatolás formájában 
közvetlenül eldönthetővé tenné a befogadó számára, mikor is olvassa
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helyesen a könyvet.”32 Ezek az állandó jellegű magyarázó gesztusok csak 
Bébé szövegében lelhetők fel, Medve Gábor kézirata ezzel szemben zárt
ságot mutat, amit Szegedy-Maszák Medve irodalmi aspirációival magyaráz, 
és azzal, hogy a szövegek összevetésének, azaz a regény idejének pil
lanatában Medve már nem él.

Ezen a ponton értelmetlenné válik az Örley-ügy. Az a vád, hogy Ottlik ide
gen szerzőtől való szöveget épített bele a regénybe, ennek a szöveg
felfogásnak a talajáról szemlélve egyáltalán nem botrányos. Ha a szöveg
szerveződés alapmozzanata a palimpszeszt-poszttextus dialógusa, akkor 
„az autonóm mű szingularitása feláldoztatik ugyan, ehelyett azonban meg
nyílik az intertextualitás olyan horizontja, amelyben más szövegek tem- 
atizált jelenléte magában a polifonná vált szövegben engedi meg az elmúlt 
kultúrák fölötti szabad rendelkezést.”33 A gadameri szövegfelfogás pedig 
még a Jaussénál is tovább megy a szerző szubjektivitásának megszün
tetésében. Ennek a felfogásnak az alapján nem lehet „ügyet” csinálni sem
miféle plágiumból34. Itt válik fölöslegessé az a keresés is, amelyet Szegedy- 
Maszák visz végbe arra vonatkozóan, hogy melyek az Iskola a határon és 
Robert Musil már említett Die Verwirrungen des Zöglings Törless-je között 
fennálló hasonlóságok, legalábbis addig, amíg a pozitivista irodalomtörténet 
talajáról beszél át. Később aztán maga is felállítja azt a hipotézist, amely 
szerint Ottlik modernebb volt annál, semhogy megragadt volna a pozitivista 
szövegszemlélet nézeteinél, hiszen „egész életében szenvedélyesen ér
dekelte a szövegek átalakíthatósága”35. Kérdés marad, hogy ameddig Sze
gedy-Maszák az intenció köré csoportosít, sikeresen beszél-e át a her
meneutika talajára. A szövegközöttiség szebb példája az, amikor három 
szöveg szól bele a párbeszédbe. Balla Borisz Nicky növendékje úgy közvetít 
a két másik írás között, ahogy Ottlik alkotórészeket emel be – írja Szegedy- 
Maszák – a Balla szövegből az Iskola szövegébe. Szöveg-machinál.

Voltaképpen tehát Foucault nyomán eljutottunk a nyelvnek ahhoz a 
filozófiájához, „amely a hatalom anonim diskurzusai foglyának akar nyilvá
nítani bennünket.”36 Jauss megfogalmazása találó mind a foucault-i érte
lemkritikára, mind az ottliki szövegre, azzal a kikötéssel, hogy a „bennünket” 
egy olyan konstrukció, amely Foucault szerint magában a diskurzusban jön 
létre. Mégis kérdéses, hogy az Iskola a határont teljes egészében erre a 
talajra utasíthatjuk-e. Hiszen a szöveget felépítő szövegekben a filozófiai 
hermeneutika szövegfogalmát véltük felfedezni, s valóban a gadameri szö
vegfogalom az, amely menti a helyzetet, mert, bár tagadja a szerző szub
jektivitását, mégis feltételez valamiféle értelmet, amely ugyan mindig a szó 
értelme, viszont nem engedi meg a jelölők kiindulópont nélküli burjánzását, 
azaz egy világ és referencia nélküli nyelv ellenében fogalmazódik meg. 
(Szegedy-Maszák Mihály véleménye a szöveg értelméről, mint példázatról 
úgyszintén a szó oldalára állítja az értelmet, akárcsak a Tamás Gáspár Mik
lósé a stílusról.) Az értelemkritika nyelvfogalmának „határán” állunk tehát, s 
ugyanígy a hermeneutika szövegfogalmának határán, és ebben a pillanat
ban eldönthetetlennek látszik az a kérdés, hogy sikerül-e Ottlik szövegének 
kibeszélnie a klasszikus modernségből, „az írás kudarcából”, és beleszólnia 
a posztmodern diskurzusba. Ha valami, akkor, amint láttuk, Medve és Both 
Benedek szövegeinek dialógusszituációba állítása vezethet ilyen irányba. 
Vagy:

AZ IDŐ-IMAGINÁCIÓK
Az itt következő zárrészben arra teszünk kísérletet, hogy rámutassunk 

egy olyan pontra az Iskola szövegében, amely alkalmas arra, hogy azon 
keresztül mégis magunk mögött hagyjuk a hatalom anonim diskurzusát. 
Ezen a ponton vonatkozunk az imagináció machinációira. Ugyanakkor jelen 
helyzetben megelégszünk azzal, hogy ez a kísérlet valóban kimerüljön a 
rámutatásban.

Elfogadjuk Szegedy-Maszák Mihály időszerkezet-elemzését. Eszerint

32 Szegedy-Maszák, i. m. 85.

33 Hans Robert Jauss Az irodal

mi posztmodernség (Ford. Katona 

Gergely) In uő: Recepcióelmélet 

esztétikai tapasztalat – irodalmi 

hermeneutika. Osiris, Bp. 1999. 

211–235. 221.

34 Mindezzel jelen tanulmány 

nem helyezedik semmilyen 

álláspontra abban a kérdésben, 

hogy a valóságban kinek tulaj

doníthatók a szóban forgó 

szövegek. A copy-right kérdése 

hermeneutikailag irreleváns.

35 Szegedy-Maszák. i. m. 104.

36 Jauss, 1999. 220.
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37 Szegedy-Maszák, i. m. 81.

38 I.h.

39 In Szegedy-Maszák Mihály 

Ottlik Géza. Kalligram, Pozsony, 

1999.

40 Kérdés hogy mennyire jogosult 

az emlékezetet retrospektív 

képzeletnek nevezni. Azt hiszem 

ebben az esetben nem kerülhető 

el a pszichológiai megközelítés. A 

valóság tényeivel szembeállítva az 

emlékezetben feltáruló mozzana

tok (a freudi álommunka jelen- 

ségéhez hasonlóan) legalább oly 

mértekben tartalmaznak a 

képzelet által hozzátett elemeket, 

mint empirikus adatokat. S az időta- 

pasztalat esetében – amely most 

foglalkoztat bennünket – bizonyí 

tott pszichológiai tény, hogy a 

valóságban lezajlott idő tapaszta

lata mind a közvetlen percep

cióban, mind az emlékezet által 

felidézett képzetek esetében 

lényeges módosulásokat szenved.

41 Az imagináció közvetlenebb 

megjelenése a Trieszti-öböl 

Medve Gábor képzezetében.

42 Jauss, 1999. 219.

43 Uo. 222.

44 I. h.

„Ottlik itt is, akár rövid történeteinek többségében a külső időt a belsőnek 
rendeli alá”37, sőt, voltaképpen a belső idők megsokszorozódásának lehe
tünk szemtanúi: „Mivel a regény írásmódjára a visszaemlékezés beszéd
helyzete jellemző, az órával mért külső idő nem is egy, de két belső idővel 
szembesítődik.”38 A regény idevonatkozó részeinek tárgyalására itt csak egy 
rövid, és a teljesség igénye nélkül vázolt felsorolás erejéig térnék ki: az 
időszerkezet megtörésének eszköze a Schulze-Bognár napok váltakozása, 
a civil idő szembeállítása a katonaiskola belső idejével, az események 
tömbszerű előadása Both Benedek részéről, majd az emlékképek esetlege
sen felmerülő sorrendjének kiterjesztése az események elbeszélésére, az 
időintervallumoknak az időpercepció általi kinyújtása vagy lerövidítése, stb. 
Mindezen eszközök kimerítő felsorolását lásd Szegedy-Maszák Mihály Pél
dázat belső függetlenségről39 című tanulmányában. Arra viszont éppen elég 
ez a rövid felsorolás, hogy megalapozza az imagináció fogalmának be
vezetését: A regény időstruktúrája az emlékezetnek, a retrospektív kép
zeletnek,40 s így az imagináriusnak alávetett. Nem állítottuk azt, hogy Ottlik 
szövegében az imagináció megállíthatatlan burjánzásával találkozunk, fur
csa is lenne ezt állítani egy ilyen „szikár” szövegről, inkább csak annyit 
mondtunk, hogy az imagináció a regényben legközvetlenebbül az időhori
zontok kezelésében érhető tetten 41

A modern és posztmodern között paradigmaváltás „nem az addig érvé
nyes normák puszta negációjával ment végbe”42, állítja Jauss, s az Iskola 
szövegéről is elmondható, hogy az imagináció és a nyelv kudarcának közös 
kifejeződése. A hatalom mint olyan tényező szerepel, amely „az olvasóban 
tudatosítja a fikció és a realitás közötti szakadékot”43, az imaginációban gyö
kerező időhorizontok ezzel szemben tudatosítják valóság és fikció szét
választásának „azt az alapjában még ontológiai oppozició(já)t és fikcióját 
magában a realitásban teszi(k) lépten-nyomon felismerhetetlenné”44, azaz 
fikció és realitás dualitását magában az imaginációban egyesítik. Azon a 
ponton állunk tehát, ahol fiktív és imaginárius összjátéka elkezdődik.

Szükségesnek látszik itt egy pillanatra rávilágítani arra az ellentmondás
ra, amely Jauss posztmodernről és antropológiáról alkotott felfogása mögött 
húzódik. Az irodalmi posztmodernség című tanulmányában azt a gondolatot 
exponálja, hogy modern és posztmodern korszakváltása az imagináció 
működésbelépésének és a nyelv labirintusából való kikerülésnek talaján áll. 
Ha viszont mindezt egybevetjük azzal, hogy (amint azt Wolfgang lser is 
megjegyzi) az irodalom klasszikus legitimációs formái mára már kimerültek 
(hiszen nem beszélhetünk már a társadalmi helyzet mimetikus visszaadásá
nak szükségességéről, vagy a valóság generatív alakításának lehe
tőségéről), s hogy mindezek elmúltával csakis az ember antropológiai meg
közelítésétől lehet elvárnunk az irodalom elvének feltárását, akkor kér
désessé válik Jaussnak az a kijelentése, amely szerint a recepcióesztétiká- 
nak sikerül maga mögött hagynia az antropológiai szempontokat (az 
értelemkritika területével együtt). lser egy 1998-as interjúban így fogalmaz 
recepcióesztétika, antropológia és imaginárius viszonyáról: „A recep
cióesztétika alátámasztásra szorult, mivel a szöveg-feldolgozásra fokalizált, 
azaz arra a módra, ahogyan az olvasók a szövegekhez viszonyulnak. Ennek 
következtében egy pszichológiai aspektus is felmerült, amelyet megpróbál
tam a képesség-pszichológia irányvonalai mentén kidolgozni. Az olvasás, 
mint szövegfeldolgozás ugyanakkor azt jelenti – s ez egy olyan implikáció, 
melynek mindeddig nem szenteltek elég figyelmet, hogy felfedezhetünk 
valamit az ember felépítéséről: nevezetesen azt a módot, ahogyan a percipi- 
ált betűket az imagináció vonulataivá alakítjuk elménkben. Ezért a recep
cióesztétika további vizsgálatra szorult, amelynek során napvilágra hozható 
valami az irodalom értelmeire vonatkozó emberi diszpozíciókból.”45 lser te
hát az irodalomkutatás jövőjét az antropológiai megközelítésmódban véli 
felfedezni, mivel csak így közelíthetünk adekvát módon az imagináriushoz. 
Jauss az imaginárius tekintetében ugyanerre az álláspontra helyezkedik, 
viszont megpróbálja megkerülni az antropológiai apriorizmust. Kérdés, hogy
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egy irodalomszociológiai aposzteriorizmus miatt érdemes-e megtenni ezt a 
kerülőutat, hiszen ezen a módon biztos, hogy szem elől tévesztődik az esz
tétikai dimenzió.

Fiktív és imaginárius összjátéka valóban elkezdődik, az Iskola szövegé
ben, ugyanakkor kezdeti stádiumban is marad mindvégig. Ottlik imagináció- 
ja tehát idő-imagináció. Jelentheti ez azt, hogy maga az idő válik imagi- 
náriussá a regényben? Wolfgang lser A fiktív és imaginárius című 
könyvében a reális – fiktív dualitását a fiktív – reális – imaginárius triászára 
bővíti. Azt állítja, hogy a reális nem úgy áll viszonyban a fikcióval, ahogyan 
azt a klasszikus szembeállítás-elméletek mindeddig állították, azaz nem véli 
fenntarthatónak az e kettő közé ékelt diszjunktív viszonyt. A „... valóságok
beemelése a szövegbe nem teszi őket ipso facto fiktívvé, még akkor sem, 
ha ábrázolásuk nem öncélú. Inkább arról van szó, hogy a dolgoknak a fik- 
cionális szövegen belüli reprodukciója olyan célokra, magatartásformákra 
és tapasztalatokra vet fényt, amelyek bizonyosan nem részei a reprodukált 
valóságnak, vagyis egy fikcióképző aktus (fictionalizing act) eredményeiként 
jelennek meg a szövegben. A fikcióképzés ezen aktusa, minthogy nem ma
gyarázható a szövegben megismételt valóságból, szükségképpen játékba 
hoz egy imaginárius minőséget, amely nem tartozik a szövegben reprodu
kált valósághoz, de nem is választható le róla. Így a fikcióképző aktus a re
produkált valóságot jellé változtatja, miközben az imagináriust olyan forma
ként szerepelteti, amely lehetővé teszi, hogy fölfogjuk, mire mutat a jel.”46 
lser véleménye szerint tehát a regény ideje fiktív idő. Egy olyan dimenzió
ban szerveződik, amely a valós és az imaginárius tartománya közé ékelt – 
a fiktív dimenziójában – mégpedig oly módon, hogy a realitás tartományából 
az imaginárius vonzáskörzetébe kerülve az idő-intervallumok belépnek a 
fikcióba. És bár a regény ideje minden esetben fiktív konstrukció, lser azt 
mégsem tagadhatja, hogy a regényen belül mint reális idő (mint a tör- 
tenet/történetek reális ideje) jelenik meg, – még akkor is, ha a regény fik
ciója önfeltáró fikció. Csakhogy az irodalmi alkotáson belüli fiktív történések 
reális idejeként természetesen ez az idő is fiktív.

Más a helyzet Ottliknál. Itt a tükröződéses szerkesztés miatt az idő, a- 
hogy Szegedy-Maszák is állítja, mint belső idő van megjelenítve – mint kép
zeletbeli idő. A szabadon alakuló retro-képzelet keretébe foglalva a regény 
idejét, látszólag elkerüljük a fikcionalitást: nem gyanakszunk arra, hogy a 
regény nem valóságos térben és időben játszódik, hiszen a történetszer
kesztés egy olyan dimenzióban helyezi el a cselekmény idejét, amelyről na
gyon jól tudjuk, hogy még a fikciónál képlékenyebb és kevésbé rögzített: az 
imaginációban. Persze ez nem jelenti azt, hogy Ottlik regényével kikerülünk 
a fikcióból, a regény természetesen továbbra is irodalom, azaz fikció, csak 
az időkezelése az, amely mint a fikcióba zárt imagináció megzavarja a fik
ció – imagináció képletét. Azaz az Iskolán belüli fiktív történések imaginá
rius idejeként, természetesen ez az idő is fiktív. Az imagináció működésbe
lépése a regény fiktív ideje.
Az irodalmi posztmodern Jauss szerint a túlburjánzó imagináció talaján áll. 
Az is látható, hogy az imagináció mindannak ellenére, amit a szöveg szi- 
kárságára vonatkozva elmondhatunk, hangsúlyos szerephez jut az Isko
lában. Nyilvánvaló, hogy az ottliki szöveg nem valósítja meg azt az imag- 
inációs polifóniát, amelyet Jauss a regény posztmodern fordulatának alap
mozzanataként azonosít a Száz év magányról írott tanulmányában, amely
ben Jauss a regényhez kapcsolódva több idődimenziót is azonosít: az em
lékezés idejét, az egymással szembeállított mitikus és naturális időt, az u- 
gyancsak szembenállóként bemutatott mitikus és világidőt, a felfüggesztett 
naturális időt, a ciklikus időt, stb.47 Meg kell jegyeznünk azonban, hogy az 
imént felsorolt idő-adottságok különböznek a cselekmény bonyolításával já
ró időszerkesztés technikai mozzanatától (tehát attól az időkezeléstől, amit 
Genette Az elbeszélő diskurzusban a narratíva oldalára helyez). A fenti idő
adottságokban az idő az imagináció tárgyát képezi, mint a képzeletben 
többféle alakban megjelenő idő – hiszen csak egy elképzelt idő fordulhat

45 Wolfgang lser: The Use of 

Fiction in Literary and Generative 

Anthropology: An Interview with 

Wolfgang lser Anthropoetics III. 

no. 2 (Fall 1997 / Winter

1998).(Eredetiben „Reader- 

response criticism needed an 

underpinning because it was con- 

cerned with text processing that 

is the way in which readers relate 

to texts. Consequently, a psycho- 

logical aspect was involved 

which I tried to develop at the 

time along the lines of Gestalt 

psychology. Reading as text pro

cessing also means – and this 

was an implication which may not 

have come sufficiently to the fore 

– finding out something about the 

human makeup namely, the way 

in which the letters we perceive 

translate into a stream of imagery 

in our minds. Therefore reader- 

response criticism needed further 

exploration in order to find out 

something about human disposi- 

tions by means of literature.” 

Fordítás tőlem, B.F).

46 Wolfgang lser: A fiktív és az 

imaginárius. (Ford. Molnár Gaboi 

Tamas) Osiris. Bp.. 2001 22

47 Ennek részletes leírását lásd 

Jauss Garcia-Márquez elemzését 

az Az irodalmi posztmodernség 

című tanulmányban. In Jauss 

1999.
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48 Jauss, 1999. 225.

elő ennyi alakban. És a felsoroltakon kívül, mint 
külön kategóriáról beszélhetünk csak azokról a 
módokról, ahogy az idő a narratívához kötve 
feltárul, „hol sorban, hol meg visszafelé, gyakran 
előre ugorva, aztán újból visz-szatérve, 
észrevétlenül semmivé válva, majd egy szempil
lantás alatt újra határok közé szorítva”.48

Ottliknál azonban az idő nem képezi az imagi- 
náció tárgyát, ahogy fentebb a Száz év magány
hoz kapcsolódva állítottuk. Itt az idő csupán mint 
az imagináció kerete jelenik meg. Az emlékezés 
mint retroimagináció foglalja keretbe a cselek
ményt, amelynek szerkesztése töredezett, és nyil
ván éppen azért töredezett, mert az emlékezet 
keretébe foglalt. A regény időszerkesztése így, bár 
az imaginációhoz kapcsolt, mégis klasszikus von
alvezetésű. Az Iskola a határont tehát nem a 
posztmodern diskurzus oldalán szeretnénk elhe
lyezni. Ottlik szövegét csak belebeszéltettük ebbe 
a dis-kurzusba, és elmondhatjuk, hogy Ottlik 
szövege megállja a helyét.

Ottlik szövege továbbra is keresi a helyet, ame
lyet megálljon.
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Orbán Gyöngyi

„AZ ÖNMAGÁT KIMONDÓ 
ÉRTELEM FELETT ÉRZETT 
ÖRÖM”

Gábor Csilla könyvét1 a kezünkben tartva, kérem, váljunk egy pillanatra 
mindannyian hallgatókká, próbáljunk meg együtt odahallgatni a könyv első 
mondatára. Így hangzik:

„A múlt: mérték.”
Vajon meg lehet-e hallani így, csupán a kiragadott, kurta idézet alapján, 

milyen mély hangzóssága van ennek a mondatnak? (Hasonlóan egy másik, 
elhíresült első mondathoz: „Mélységes mély a múltnak kútja. Ne mondjuk in
kább feneketlennek?”)

Lehet-e érzékelni, hogy mennyire „el van találva” ezzel a mondattal – a 
fülünk (az a szervünk, amely az „odahallgatásra” hivatott)?

Aki tapasztalta már, milyen nehéz egy könyv (bármely szöveg) írását 
elkezdeni, az bizonyára méltányolni tudja az imént hangoztatott kezdőmon- 
dat rezonanciáját. Olyan mondat ez, amely nemcsak, hogy elhangzik, ha
nem fölhangzik, amely – Gadamerrel szólva – „az ébrenlét jelenlétéhez ve
zet”, ébrenlétet ébreszt, azaz: kiváltja az odahallgatást.
Persze, a halláshoz fül is kell.

Tulajdonképpen erről is szól ez az első mondat, amely attól nyeri kivéte
les gazdagságát, súlyát, jelentőségét, hogy máris előrelendíti a figyelmet a 
folytatásra, s mert benne rezonál a könyv egészének tartalma, fölösleges ki
csengések nélkül, teljes egybehangzásban. Hallgassuk még egyszer:

„A múlt mérték. Jelenkori eszméket és eszményeket a tradícióhoz mérni, 
a hagyomány felhasználásával elfogadni vagy elutasítani, már-már termé
szetessé való gesztusa az értékelő elmének. Így lesz a múlt a jelen értel
mezésének eszközévé. (...)”(9. o.)

Azért is érdemes felfülelni e kezdőmondat(ok) ébrenlétre szólító hang- 
zására, mert – mai olvasókként – általában hajlamosnak mutatkozunk arra, 
hogy pusztán a könyv címe láttán – Káldi György prédikációi – ösztönösen 
behunyjuk szemünket-fülünket, s szellemi pihenésre rendezkedjünk be. (Kit 
érdekelnek ismeretlen nevű prédikátorok poros kötetei? Megszoktuk: a 
könyvtárak polcain szunnyadó könyvek: régi tárgyak, amelyeknek szimbó
lum-értékére érdemes tekintettel lennünk: ők a múlt relikviái ereklyék, ame
lyeknek ott a helyük, ahol éppen vannak: a múltban. Már csak a rend ked
véért is: maradjanak csak szépen ott!) Talán a filológusok: ők igen, az ő dol
guk, hogy az ilyen régiségekkel foglalkozzanak, elemezzék, értelmezzék 
azokat – hiszen ez a kenyerük. (A filológusok természetesen nem mi va
gyunk: az olvasó általában nem filológus...)

(Kik is vagyunk mi? És mi végre vagyunk?)
Aki fülelve olvassa tovább Gábor Csilla könyvét, az nemigen tudja leten

ni többé, mert onnan éppen ez a mindannyiunkat a leginkább érdeklő, sőt, 
izgató kérdés tekint vissza ránk: mi végre vagyunk?
(Miért, talán nem Káldi György prédikációiról szól ez a kötet?)

Nem! Nem Káldi György prédikációiról szól ez a kötet. E kötet tárgya u- 
gyanis: nem tárgy. Káldi György prédikációi nem úgy jelennek meg benne, 
mint puszta tárgy, mint holt tárgy, mint a múlt tartozéka, amelyen már csak

Orbán Gyöngyi (1955, Zsibó) a 

Babeș-Bolyai Tudományegyetem 

előadó tanára. Kutatási területe 

esztétika, irodalomelmélet, illetve 

az irodalomoktatás hermeneutikai 

szemléletű megújítása. Néhány 

vonatkozó kötete 

Háttérelemzések (2000), Az 

ígéret kertje. A dialógus poétikája 

felé (2002), Bevezetés az olvasás 

mesterségébe (2002), Megértő 

irodalomolvasás tankönyvek.

1 Gábor Csilla

Káldi György prédikációi. 
Források, teológia, retorika. 
Kossuth Egyetemi Kiadó, 

Debrecen, 2001.
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Orbán Gyöngyi

2 „»Az Udvari ékes szóllásra, sem nem érkeztem, sem nem eről- 

ködtem« (...) – az Elöljáró Beszéd e kijelentése csupán látszólag 

szól a szépség, az esztétikai igényű megformáltság ellen mintha 

a használni akarás követelményével össze nem egyeztethetőnek 

tekintené a gyönyörűség élményét, a gyönyörködtetés szerzői 

szándékát. Természetesen ezúttal is a század írásbeliségének 

protestáns és katolikus oldalán egyaránt gyakori, annak kife

jezésére szolgáló toposzával állunk szemben, amelynek lényegi 

üzenete, hogy az isteni bölcsesség és az emberi okoskodás 

között alapvető különbség a kifejezesmódban mutatkozik meg.” 

(128. o. )

3 „A kérdésfelvetés azért is időszerű, mivel az előttünk levő 

szöveg – több kötetre rugó prédikációciklus – nagyobb része 

idézet lévén, lehetséges, hogy éppen a hivatkozások fel- 

használásának módozatai nyújtanak hasznosítható információkat 

a prédikációszerzés technikájának egyéni változatairól, hogy e 

kultúrtörténeti korpusznak, amely sem szónokra, sem korszakra 

nem igazán specifikus, a kezelé-si stílusa jelent lényeges 

egyénítő színeket” (27. o.)

4 „Szerzője szerint (...) prédikációskötetének küldetése, hogy 

»elöl-járó követe legyen« (...) az esztergomi érsekének Hiszen a 

17. szá-zad programhagyatékának közkeletű konvenciói éppúgy 

fölbukkannak benne, mint a prédikáció műfaj »kétéltűségéből« 

következő sajátos dilemmák és a reájuk kínált megoldási 

kísérletek.” (123. o.) 

a tudományos besorolás halotti szertartását kell- 
(ene) elvégezni.

Érdemes megfigyelni, ahogyan előrehalad az 
ember e könyv olvasásában, mivé teheti a „tárgy
at” a tárgy szeretete, amely (persze nem amolyan 
hangoztatott majomszeretet, hanem) a szövegek – 
nagyon alapos felkészültséggel – odaadó olva
sásában mutatkozik meg. Az ilyen olvasás ese
ményében tisztán hallhatóvá válnak a régi írástu
dót – Káldi Györgyöt – a legmélyebben (leggyöt- 
rőbben) foglalkoztató kérdések (mint valóságos 
problémák). Ilyenek:

- Hogyan lehet/kell jól megírni egy (prédika- 
ció)szöveget?2

- Hogyan bánjon az ember a „forrásokkal”, mit 
és hogyan építsen be olvasmányaiból a saját szö
vegébe?3

- Miképpen (milyen fogásokkal) lehet beépíteni 
az írott szövegbe a majdani elhangzás sajátos be
szédhelyzetét? (Más szavakkal, hogyan lehet az 
előadható-ságra, a hallgatás beszédhelyzetére te
kintettel írni?)4

5  „A hivatkozások legnagyobb része (...) az európai kultúra köz

vagyonából való, abból a jobbára latin nyelvű írott anyagból, 

amely széltében-hosszában átjárta a korabeli (vallásos) irodalmat.

(...) Méghozzá olyan formában teszi ezt, hogy – néhány egészen

ritka kivételtől eltekintve – a recepció módjában eltér a korabeli 

gyakorlattól, a Pázmány Péterétől is: anélkül, hogy latinul idézné 

a hivat-kozott szöveget (az visszakereshető a margójegyzet 

alapján), csak a magyar fordítást hozza. Ezáltal látszólag lemond 

prédikációi huma-nisztikus és tudományos tekintélyének és 

komolyságának egy részé-ről, ezzel szemben viszont könnyebben 

olvashatóvá és a prédikáció finalitása szempontjából funkcionális- 

abbá teszi a szöveget.” (59–60. o.)

Hogyan lehet úgy megírni egy szöveget, hogy 
az egyaránt eleget tegyen a filológiai pontosság, 
az ellenőrizhetőség követelményének, ugyanakkor 
a műveltségi színvonal tekintetében heterogén 
hallgatóság befogadási szokásainak?5

- Hogyan lehet hiteles (bibliai) egzegézist (szö
vegértelmezést) végezni – úgy, hogy ne csak a 
verbálisan artikulált jelentés, hanem a kimond- 
(hat)atlan (hitbéli) értelem is érvényesülhessen ál- 
tala?6

Aki tapasztalta már az ilyen kérdések elevenbe 
vágó mivoltát, az tudja, hogy ezek élessége so
hasem pusztán „elméletileg”, hanem nagyon is „a 
gyakorlatban”, a konkrét problémahelyzetekben 
tud megmutatkozni. Úgy, ahogyan Káldi György 
gyakorlatában is, éppen a prédikáció-íras küz
delmes helyzetében, éppen a hitviták-dúlta XVII. 
században, éppen a Tridentinum határozatai alkal
mazásának csöppet sem könnyű hermeneutikai 
szituációjában, éppen Pázmány Péter kortársaként 
stb. stb.

Gábor Csilla könyve úgy engedi megszólalni e 
régi írástudót foglalkoztató szakmai kérdéseket, 
hogy egy pillanatra sem fedi el e kérdések korhoz, 
személyhez, hermeneutikai szituációhoz kötött
ségét, hanem – épp ellenkezőleg – monumentális 
filológiai, retorikai, teológiai képzettségét káp
rázatos könnyedséggel, ugyanakkor utánozhatat
lan tapintattal „bevetve” – azon fáradozik, hogy ezt 
minél árnyaltabban feltárja. Érdemes megfigyelni – 
és tanulni belőle –, mit jelent a „módszeresség” e 
könyvben: gondos körültekintést elsősorban – az 
örökölt eszközök és eredmények szemrevé
telezését7 a próbálgatást, mennyire tudnak ezek az 
eszközök „kézhezállóak” lenni8 a bátor szem-
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benézést a sematizáció veszélyével9 elszánást a 
kanonizált (rögzült) jelentéstulajdonítás ellenében 
ható értelmezésre.10 Annak a korszerű hermeneu- 
tikai szemléletnek a szellemében történik mindez, 
amely a kutatás történeti dimenzióját nem a „mód
szer11 uralmaként érvényesíti, hanem a „hatástör
ténet tudataként”, „a tudat hatástörténet általi kor
látozottságaként” (Gadamer). Az (időbeli) távolság
nak és a szöveg „másságának” való kitettség e 
(vállalt) tudata olyan megértési szituációra állít rá, 
amely „dialogikusnak” mondható: a kutató (az ol
vasó) ki/(le)lép (a szövegnek) fölérendelt pozíci
ójából, és hallgatóvá válik.

E könyv bevonja (laikus) olvasóját is a teremtő 
újraolvasás eseményébe, (többek között) úgy, hogy 
mozgósítja problémaérzékenységünket, mégpedig 
a vizsgált szövegekben megszólaltatott kérdések 
irányából. Ennélfogva Káldi György már nem a múlt 
szövegtengerében (el)vesző, „puszta név”, hanem 
(„idősebb”) kollégaként szól hozzánk, akitől tanulni 
érdemes ma is (A leginkább azt, ami túlmutat a le
írt szavakon, ami éppen ezért a „meghallásra” van 
bízva, s annak megtartó erejét bizonyítja: az írás- 
olvasás-értelmezés nem pusztán technikai tudás 
kérdése, mert amennyiben ez valaki számára 
kérdés, akkor mindez erkölcsi feladatot is jelent, 
akkor mindez: maga az élet.)

Gábor Csilla könyve felépítésének hármassága12 
nem annyira a tudományos kifejtés kötelező tagolt
sága (differenciáltsága) beteljesítéseként hat, sok
kal inkább illő formai megvalósulásként a hagyo
mány számára előkészített dialógushelyzet hoz
záértéssel és tapintattal kidolgozott kereteként. A 
tudományos szöveg pontosságát és szigorúságát – 
akár a csipke kimunkáltságát – szépsége és köny- 
nyedsége sejteti. Nem tűnik fel, milyen fáradságos 
munka, micsoda konok elszánás rejtőzik mögötte 
(a filológiai, a retorikai, a teológiai ismeretek meg
szerzésének előmunkálatai, a régi szövegek ten
gerében végzett kutatások nehéz órái) mégsem le
het nem észrevenni, milyen megvilágító ereje van 
itt a szerkezet rendjének, az arányosságnak. Lát
hatóvá válik általa az eredendő (görög) értelmében 
vett „filológia (szó és gyakorlat) Gadamer által 
feltárt értelme: ez „az önmagát kimondó értelem 
felett érzett öröm”.

A filológus „művészete”' a szövegek „lenni ha
gyásának művészeté”. Ily módon válhat a hagyo
mány valóban elevenné, bennünket megszólítóvá, 
mi pedig – az előtte állók – megszólítottakká. Más 
szavakkal: a filológus a maga mértéke szerint 
engedi szóhoz jutni a múltat, úgy, hogy az egészen 
pontosan rátalálhasson mindazokra, akik készek 
az „odahallgatásra”.

6 „A megtestesülésről szóló tanítás az adventi időszakban kerül hang- 

súlyosabban taglalásra, nyilván az egyhazi év liturgikus ritmusával 

összhangban. Ezúttal azonban nem erre célszerű leginkább figyelni, 

hanem arra a feszültségre, amelyet a véges emberi fölvétele és az isteni 

horizont végtelensége okoz (...) Eszerint ugyanis a megtestesülés azért 

történt, hogy Isten kinyilatkoztathassa. »I. Vég-hetetlen Hatalmasságát 

mellyel az igen távullevő dolgokat, tudniillik, a teremtett emberi ter 

mészetet, a teremtő Istenséggel egy személybe foglalta, és elválhatat- 

lanúl öszve-kapcholta. II. Meg-foghatatlan Bölcheségét egybe 

szerkesztvén a leg-elsőt a leg-utolsóval tudniillik, az isten Fiai Kit a haj 

nali chillag-előtt szült, az ember fiával, ki az istennek hatnapi alkotmányi 

között utólso volt. IlI. Ki-gondolhatatlan Jó-vóltát közölvén magát leg-főbb 

módon teremtett állattyával, és azt minden javaiban részesítvén. IV. Meg 

visgálhatatlan irgalmasságát; illy chodálatos módon meg-szabadítván hálá- 

datlan és érdemtelen szolgáját. V. Meg-fontolhatatlan Igasságát nem akarván 

elég-tétel-nélkül hadni az embertől lött boszszúságot, mellyért semmi- 

némű puszta teremtett állat eleget nem tehetett vólna« (I. 5). Láthatjuk 

mindössze két pont foglalkozik a megtestesüles megváltói vagyis a bűn- 

beesést jóvátenni szándékozó dimenziójával, három pedig – és sorrend- 

ben ezek vannak előbb – Isten és ember egymásra találásának jelentős 

mozzanatát ünnepli benne. Arról a jelenségről van itt szó, amelyet a mai 

dogmatika a »megtestesülés teológiája« -ként tart számon, amely 

Krisztusban a második Ádámot látja, és amelynek elsődleges forrása a 

Szent Pál egyes kijelentéseit alapul vevő keleti patrológiai hagyomány.” 

(91–92. o.)

7 „Az egyidejűleg teológiai és esztétikai vizsgalat igénye az utóbbi 

évtizedek irodalomtörténeti kutatásaiban fogalmazódott meg és került  

az elemzői gyakorlatba (...)” (24. o.)

8 „Bitskey István Pázmány Péter prédikációit elemző monográfiája 

ebben a szemléletben íródott (...). Annak a hiányzó prédiká- 

ciótörténetnek a vázlatát olvashatjuk itt, amely egyaránt tekintettel van 

műfaji, retorikai, stilisztikai és eszmei kérdésekre.” (24. o.)

9 „A haszonelvű, pusztán gyakorlati szempontokat tartalmazó 

megközelítés számára (...) csupán addig érdekes az igehirdetés hagyo- 

mánya (...) amíg követhető-utánozható mintát jelent. Ebben az esetben 

a komoly elemzés igénye fel sem merül, ellenben gyakori és jellemző a 

jelenkor elvárásainak múltba vetítese, valamint a történetiségnek és 

következményeinek mellőzése.” (25. o.)

10 „Mivel a témaválasztást hiányérzet és kíváncsiság motiválta, 

megkíséreltünk e két, a kutatást jótékonyan ösztönző benső tényező égisze 

alatt úgy vizsgálódni, hogy miközben igyekezetünk a hiány okának 

megszüntetésére, vagyis a kíváncsiság kielégítésére összpontosult, 

azonközben a munka folyamatában mindvégig fenntartottuk azt, mert 

hisszük, hogy az ébren tartott hiányérzet folyamatos önkorrekcióra és önre

flexióra ösztönöz. Felhasználtuk a kutatás új módszereit és eredményeit, de 

figyeltünk azokra a sajátos szempontokra is, amelyeket az előttünk levő 

elemzendő szöveg kínált. Bízunk abban, hogy a tudománytörteneti pillanat, 

amelynek részesei vagyunk, segít majd témánkat, az azt körülvevő korsza 

kot új megvilágításba helyezni.” (14. o.)

11 Igazi „triptichon”, a Káldi György a magyar irodalmi hagyományban, 

A beszédek teológiai rendszere, Műfaj és retorika című fejezeteket a 

Bevezetés, illetve a gonddal elkészített irodalomjegyzék és a Függelék 

fogja keretbe.

[Erdélyi Magyar Adatbank]



KérchyAnna
Kérchy Anna (1976, Szeged) a 

Szegedi Tudományegyetemen végzett 

francia-angol szakos bölcsészként 

1999-ben. 2000-ben az Université 

Paris VlI-en szerzett DEA diplomát

20. századi francia irodalomból 

(Georges Bataille). Jelenleg az SZTE 

Angol-Amerikai Intézetének PhD hall

gatója. 20. századi és kortárs írónők

(főleg Angela Carter, Jeanette 

Winterson, Toni Morrison) szövege

ivel foglalkozik.

Nő,
PORNÓ,
PERFORMANSZ...

AnniE Sprinkle: A Poszt Porno Modern Show

1 www.bobsart.com

Annie Sprinkle

Az AnniE Sprinkle-jelenség
Annie Sprinkle nevét immár harminc éve fémjelzi a szexualitás iránti 

szenvedélye. Prostituáltból lett pornófilmsztár, majd rendező, ma pornográf 
és erotikus témájú munkái fellelhetők a vizuális-, verbális-, média- és alter
natív-művészetek széles palettáján. Erősen vitatott művészete miatt 
Sprinkle-t letartóztatták szeméremsértésért, filmjeit cenzúrázta az FBI, a TV- 
csatornák műsoráról száműzték, színházi előadásai ellen tüntettek szexel
lenes feministák és különböző egyházak hívei, tevékenysége szenátusi vita 
tárgyát képezte. Ugyanakkor neve szerepel a Feminists for Free Expression 
internetes oldalon, csakúgy, mint a kortárs performansz- illetve médiamű
vészet élvonalában; kanonizált színházi fesztiválok sztárvendége, munkája 
tudományos konferenciák tárgyát képezi (pl. Society for Cinema Studies 
Conference. Panel on Annie Sprinkle. 1992, USA), ő maga pedig a Humán 
Szexualitás Doktora címet szerezte meg 2001-ben egy San Francisco-i 
egyetemen. Munkássága, saját internetes archívuma szerint, „interdiszcipli
náris kutatás a kortárs művészet, az emberi szexualitás, a társadalmi nem 
(gender), a feminizmus és a performansz-művészet tudomány területein”.

A Poszt Pornó Modern Show

A Post Porn Modernist Show (a továbbiakban PPMS) Annie Sprinkle 
leghíres-hírhedtebb performansza. Az „egy-nő-személyes show”-ban, mint a 
legtöbb munkájában, saját élettörténetét mondja, írja, játssza, hazudja újra 
– (re)prezentálva személyes, szexuális, politikai és művészi életútját pros
tituáltból, pornószínésznőből, majd feministából lett szexuális tanító guru
ként, „neo-szent kurtizán” „szex-istennőként” jelenik meg.

Az önéletrajzi visszaemlékezés verbális narrációját a testből és a testre 
írt szöveg tördeli és telíti, radírozza és egészíti ki. A húsbavágó body-art 
performansz során a test jelenvaló materialitása jelek nélkül jelzi a kimond
hatatlan, másik szöveget az énről: a Gyönyörét, Istenét, a Halálét, csakúgy, 
mint az önarckép végső megrajzolásának lehetetlenségét.

A feminista kritikusok számára az erotikus varietében előadott és előadó 
test a szubjektum-pozíció, a nőiesség újraolvasását jegyzi: a testre/testből 
írt szövegből társadalom-politikai jelentőségű, a nők szexuális felszaba
dítására való felhívást olvasnak ki.

Azonban az előadás korántsem programszöveg. Az 1989 óta előadott 
show-nak nincs fix szövegkönyve, az improvizáció, a véletlen, a játék és a 
közönséggel való interakció nagy szerepet játszanak. Az előadás később a 
Post Porn Modernist: A One Woman Show and Tell címet kapta, és 1991- 
ben The Post Porn Modernist Show címmel Sprinkle önéletrajzaként adták 
ki. A show számos eleme felbukkan az 1996-os The Night of the Sacred 
Prostitute Show-ban, valamint az 1999-es The Infamous Annie Sprinkle: His- 
tory of Porn: Reel to Real című performanszban.

[Erdélyi Magyar Adatbank]
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A PERFORMANSZ MŰ/VÉSZ/ET...
1994-ben látott napvilágot a Holmi lapjain a bécsi akcionizmusról szóló 

disputa, amelynek során, Rudolf Schwarzkogler performanszában le (nem?) 
vágott farka kapcsán a művészet mibenléte, határa, célja és felelőssége ké
pezte parázs vita tárgyát. Majd egy évtized elteltével, a 21. század hajna
lán, a derridai pántextualitás, a baudrillard-i szimulákrum és a posztmoder- 
nül-minden-művészet korában, furcsamód még mindig nem kevés (meg
kockáztatom Magyarországon sok) műélvező akad, aki a performanszot, a 
testművészetet vagy éppen Sprinkle tevékenységét nem rangsorolná a 
művészet magasságába. Ha a performansz nem művészet, micsoda? Miért 
kelt felháborodást, megbotránkozást, meg nem értést, zavart a test, mint a 
művészet tárgya és eszköze? Miért marad a performansz kanonizálatlan, 
periférikus másik szöveg, veszett, vészes mű-vész-et (ami nem is annyira 
mű)? Érdekes kérdések, amelyekre mindenkinek megvan a maga válasza. A 
performansz talán vitathatatlan érdeme pedig, hogy működtető motorjául 
tesz meg olyan további alapvető kérdéseket, mint: hol a művészet határa, 
hol a test vagy az én határa, hol a (mű)alkotás és a művész közti határ? A 
performanszot nem könnyű szeretni, mert nem szórakoztat, hanem felfor
gat, fáj, zavar és zavarba ejt (– hogy/ha élvezem). A performansz végén 
suta a taps. A performanszot nehéz nézni, mert aktív szellemi részvételt 
igényel a befogadó részéről, elgondolkoztat, gondolkodtat, gond. A perfor
mansz nem játék, a hányás, a vér, a vizelet valódi, a test igazándiból élvez 
és szenved – éppen ezért ez a legősibb rituálé, a maga mocskosságában ez 
a legtisztább játék. A performansz kihívás, határsértés, áldozat, kockázat, 
húsbavágó játék. A performansz nem kikapcsolódás, a performansz bekap
csol, hogy rájöjj, saját identitásod sem más, mint performansz a társadalmi 
normák szerint vagy ellen – te állsz a színpadon. Beleveszel.

A performansz művészete mindig transzgresszív: egyensúlyozás a határ
vonalon test és nyelv, materiális jelenlét és szimbolikus reprezentáció, való
ság és játék, élet és művészet, egyediség és ismétlés, jelenlét és hiány, fel
tűnés és eltűnés, észlelés, emlékezet és felejtés között. A hagyományos 
színházzal ellentétben, a performansz résztvevője a valóságot tetteti játék
nak, az élő, fájó vagy élvező testet állítja színpadra. A reprezentáció, a je
lentés és a lét határán. Craig Owens szerint, a „szubjektum objektumként 
pózol, hogy szubjektum maradhasson”: az én-objektifikáció aktusán keresz
tül mímelődik életbe az identitás2. A performansz főszereplője, szövege, 
szövete mindig az előadó saját teste, ami egyben a vizsgálódás tárgya, az 
előadás témája és az önkifejezés eszköze is A performansz az előadó 
testéből és testére íródik, ő a szerző, rendező, színész, néző és a szöveg 
is. Az előadás határtalanul intertextuális és interdiszciplináris, mint Sprinkle 
esetében is: lehet egyszerre testművészet, improvizáció, pszichidelikus 
színház, pszichodráma, terápia, montázs, happening, szimuláció, demon
stráció, sámánisztikus gyógyító esemény, modern rituálé, meditatív álom
munka vagy éppen termékbemutató vásár. Sprinkle performansszá alakított 
életrajza hibrid szöveg: Bildungsroman, pikareszk, vallomás (bűnbánat 
nélkül), nekrológ, kiáltvány, reklám, paródia, önanalízis, pornográfia, sikoly 
és csönd együttese.

ÖNhARC-KÉPtelenség

A feminista Sprinkle a szavak fallogocentrikus, ideológikus természete 
ellenére újra és újra megpróbálja elmondani (a nyelv-börtönéből) életét és 
énjét dialógot-színlelő színpadi monológja során. A show több kis történet, 
lista, vizuális költemény és rövidebb performansz töredékéből áll össze. 
Sprinkle mindent folytonosan narrativizál, elmeséli, mi fog történni a szín
padon, mi látható. Videófelvételekkel, fotókkal, diaképekkel és kellékekkel 
egészíti ki mondandóját. E dokumentációk segítségével próbálva megerő
síteni a lejeuni „önéletrajzi szerződést”, miszerint „csak az életemről fogok 
kicsit mesélni önöknek” – és mindig csak a valót és igazat. Azonban a 
szerződés hitelessége és az identitás színpadi helyreállításának valósága,

Nő, pornó,
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2 L. Diamond, Elin: Introduction. 

In Performance and Cultural 

Politics (Szerk. Elin Diamond). 

Routledge,1996, 1–12.
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Kérchy Anna az önéletrajz szavahihetősége meginog az álnevek sokasága, az értelmet
len túlzások, fecsegő, olykor hencegőnek tűnő felsorolások és a kellékek 
műv(ész)isége miatt. Sprinkle bőbeszédű, mégis tárgyilagos megjegyzé
seket tesz különböző testrészeire vonatkozóan; a mell, a méhnyak, a száj 
performanszában főszereplők lesznek, azonban a test mégsem áll össze, 
mintha inkább széthullna. A gyönyörök túlburjánzó katalógusával, Sprinkle 
el-beszélésében a perverziók rengetegével szembesülve, mintha Sade már
ki mániákus fizionómiai leírásait olvasnánk a Szodoma 120 napja lapjain, 
vagy Borges csodás-különös állatseregletében gyönyörködnénk. Sprinkle 
túlbeszéli, túlképiesíti a mondhatatlant: a gyönyört, önmagát, önmaga gyö
nyörét. Mintha a szeretők mágikus tükrökben többszörösen tükröződnének 
vissza, mintha a gyönyörök hullámainak sose lenne vége, és a szubjektum 
végtelen esne szét a patologikusan ismétlő(dő) avagy hisztérikusan deliráló 
narrációban.

A művész arcképe Paul de Man-i módon képrombolás: ön(h)arcképtelen, 
megállás nélkül dekonstruálja önmagát: Ellen Steinbergből Annie Sprinkle, 
majd Anya lesz, a portré hol prostituálté, hol pornószínészé, hol perfor- 
manszművészé, hol gurué vagy istennőé – és ugyanakkor valamennyi egy
szerre. Játékos én. Olyan határtalan identitás kerül napvilágra, amit atomja
ira bomlasztott és szórt szét az élvezetek és a verbalizálás paradox kettő
sének mániákusan túlzott űzése. Amikor Sprinkle a szeretőiből kirakott puz- 
zle-lal szándékszik leírni ki is ő, a kirakókockaként szolgáló diaképek zárt e- 
gész helyett zsibongó, karnevalisztikus forgatagot adnak ki, köztük ázsiai 
férfiak, ikrek, szadisták, mazochisták, a Csoda Póni, törpék, női fehérneműs 
testépítők, Igor, a kutya... Sprinkle pornográf keretben, posztmodern perfor- 
manszban, szexuális élete töredékeiből próbálja meg újraírni önéletrajzát, 
re/dekonstruálni identitását, hogy felfedezze vágyait és a vágynak a nők 
számára rejtegetett felforgató erejét. Nyelvét megfertőzi a vágy. Így önélet
rajzának hagyományos elbeszélését, az identitás narratív rekonstrukcióját 
legfontosabb nonverbális önéletrajzi kiegészítőként a vágyódó, élvező 
testnyelve sebzi meg.

Testből testre nő
Peggie Phelan szerint a feminista performansz lényege a jelenlét és 

hiány egységének, a megsebzett jelentés punktumának megidézése. Amikor 
Sprinkle-nél a test megszólal, a pillanat megtöri a folyamatot és maga az idő 
kérdőjeleződik, áll meg vagy fordul vissza. A performansz dinamikáját az 
adja, hogy a pillanat és a folyamat, a materiális, ideológián túli test és az 
ideológiailag szabályozott, társadalmi nemmel ellátott, nyelvben élő szub
jektum egyszerre él és játszik a színen.

Az előadott „műalkotást” a szerző neve fémjelezi, a színpadra állított élet 
azé az Annie Sprinkle-é, akit a társadalom prostituáltként interpellál, akit a 
pornográfia és a hatalom foucault-i technológiái nőnemű szubjektumként 
definiálnak, így a domináns, patriarchális társadalom által kötelezően előírt 
femininitás-mítosz jegyeit olvashatjuk le „stilizált” testéről. Azonban Sprinkle 
nőiségét, nőiességét ironikusan mondja fel, dekontextualizálva, performatív 
identitásként, előadásként mutatja be a színpadon, (eltúlzottan rikító smin
ket, boát, harisnyatartót, fűzőt, szexi alsóneműt, tűsarkú cipőt aggat magá
ra, felajzott pornósztárt parodizálva „gagyi pornó orgazmust” színlel, stb.) 
így felhívja a nézők figyelmét, hogy társadalmunkban a nőiesség jelölői nem 
velünk született természetes adottságok, hanem önkényes, kulturális je
lölők. A fetisizált „femme fatale” perszóna provokatív feminista felhívást és 
felforgató lehetőségeket rejt magában: az egyre erősbödő testkultusz ko
rában destabilizálja a fogyasztói társadalom steril és stilizált testideálját, 
megkérdőjelezi a női test árucikk voltát (Id. „pornóstisztika”), felfedi és szín
re viszi a kulturálisan elfojtott, ellentmondásos és felkavaró testet, az el
feledett testiséget. A túljátszott erotikus nőiesség, túlburjánozva önmagán, 
megidézi Sprinkle kurva-énjét, előhívja a testből a határsértő materialitást, 
melynek köszönhetően túl tud lépni az ideologikusan előírt kötelező 
nőiesség, szubjektumpozíció és nyelv keretein.

[Erdélyi Magyar Adatbank]
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Sprinkle profán és szent prostituáltként megidézett vérzése, vizelete, 

hüvelyváladéka, testnedvei, kitárt combjai közt feltáruló, lüktető méhnyaka, 
mellében a csomó, sorvadó ínye mind a transzgresszív korporealitást viszik 
a színre. Egy másfajta nőiességet fednek fel, a szubjektum ocsmány mega- 
lázottságát, kristevai abjekt-voltát, a heterogén, polimorf perverz testiséget, 
azt, ami a tabu mögött van – az ideológián és szavakon túl.

Test-szövegel(l)és
A kötelező nőies szubjektumpozíciót felülíró és a szimbolikus nyelvet el

hallgattató női test szólal meg Sprinkle főattrakcióiban, a „nyilvános méh
nyak kinyilatkoztatás”, a „cici balett”, a vizelés „arany zuhataga”, a „női eja
kuláció” vagy a „medibáció”, a maszturbáció-meditáció hangján. A testbe
széd, a test túlzása, játéka, csendje, mássága, rejtett szövege, megtöri és 
újraírja az önéletrajzot, megrongálja és helyreigazítja az arcképet. A 
feltárulkozó, deliráló, élvező és fizikai ingereit, igényeit kielégítő test a sza
bályozhatatlan korporealitásával megtöri a reprezentáció folyamatosságát, 
a másik részleges jelenléte kiegészíti az én részleges eltűnését, hiányát. Az 
eksztatikus női testen (f)eltűnő, performatív írás olvasható, felfejtődik a ki
mondhatatlan, reprezentálhatatlan, nem metaforikus, Valós (ön)életírás, a 
test szövete.

Annie Sprinkle mind diszkurzívan, mind korporeálisan ismételten újraírja 
az önéletrajzát, hogy tapasztalat és a performansz határaira érve áthágja 
testét és identitását, és egy ön-beavatási rítus során Ellen Steinbergből 
Annie Sprinkle majd Anya, a neo-szent prostituált legyen. Az önéletírás így 
re-prezentációk, kiradírozások, újraírások, flexibilis identitások és narra- 
tívák de/rekonstruálásának sorát képezi. A materiális, fizikális test és a 
szubsztitutív nyelv egymás szavába vág. A test nyelve, a prostituált szexu- 
alizált, kóros és koros, női és emberi, kívánatos és visszataszító teste elfe
di az aláírást és a szerző nevét, de talán többet mond Sprinkle valójáról, 
testéről, nőiségéről, mint bármelyik szó tudna. És talán a legigazabb pil
lanat, a legőszintébb önarckép, ön-írás, auto-szöveg, ami csak íródhat, ott 
rejlik Sprinkle megvilágított méhnyaka alján, vagy Sprinkle híres performan- 
szában, mely során az „Arany Zuhatag Királynője” lesz, csillogó, csobogó 
szökőkúttá válik, hogy deliráló szöveget írjon a testéből a testére, és ön
kívületben, feloldva kötelező szubjektum-voltát, felfedje kimondhatatlan, he
terogén valóit, sokoldalú, végtelenül nyitott, rizomatikus énjeit.

PornoGraphoMania: gyönyör és feminizmus
Annie Sprinkle a pornográfiát önéletrajzi írásmódként és feminista straté

giaként használja, újraírt női(es)sége au(k)toritást és élvezetet kínál – ön
maga és kifejezetten női célközönsége számára. Így lesz saját élettör
ténete, színpadi eksztázisa közösségi élmény, közös rituálé és beavatás, 
így lesz feminista módon a személyes politikai töltetű.

Sprinkle dekonstruálja a hagyományos pornográfia jelentését és műfaját. 
A görög eredetű szó a graphos (írás vagy reprezentációk) és a pornei (kur
tizánok) összetevőkből áll és kurtizán-írást jelent. Az életrajz olyan alműfa- 
ja, amely kurtizánok életét meséli el azzal a céllal, hogy férfi olvasói örö
mére szolgáljon. (Az írónő éppen azért fosztatik meg a szerzőség auto
ritásától, mert „szégyentelen dolgok auktora”, és mert paradox definíciója 
szerint „passzív áthágásokat” követ el a szexualitás terén.) Sprinkle meg
szegi a „pornográf szerződést”, mert bár önéletrajzi hangon szól, de ugyan
akkor aktív szerző, aki maga is örömét leli szexualitásában.3 Sprinkle a mű
faj keretein belül marad, csupán azért, hogy belülről destabilizálja azokat.

Performanszába bevágott pornóvideója, a Deep Inside Annie Sprinkle, 
tökéletesen illusztrálja a pornei graphos újraírását, a pornográf műfaj ha
gyományai, az aktív hím szubjektum/ passzív nőstény objektum dichotómia 
felforgatását, a heteronormatív kötelező történet felülírását, a pornó műfaj 
demisztifikációját és pornópárti feminista attitűdjét. A cél a vágy felhorgasz- 
tása és père-versive dekonstruálása, örömszerzés nőknek. Szexuális fejlő-

3 L. Williams. Linda: A provoking 

Agent. The Pornography and 

Performance Art of Annie 

Sprinkle. In. Writing on the Body 

Female Embodiment and Feminist 

Theory. Columbia UP. 1997, 

360–380.
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désének konvencionális narratívája (hogyan lett a szerény Ellenből szexi, 
exhibicionista Annie) egyben szexuális kézikönyv nőknek: mesél a legked
vezőbb pozitúrákról, női erogén zónákról, a női „visszanézésről” (tudatos 
exhibicionizmusa a hagyományos heteroszexuális reprezentáció dekon
struktív karikatúrája), a női kukkoló/voyeur szkopofil gyönyöréről (female 
gaze), „perverz, szodomita paráználkodásokról” (hogyan nyújthatunk anális 
élvezetet egy férfinak, leszbikus pornófilm leszbikusok részére, nőből-férfi 
transzszexuális pornó-dokumentum film, stb.), s főként az aktív női szexual
itásról (visszatérő mondata „Hadd mondjam el. én mit szeretnék tenni”). A 
női testet nem a férfi tekintete jelöli, hanem önmagában is jelentős. Az elő
adások során vetített filmek a „női kilövellő ejakulációról”, az „Arany Zuha- 
tag Királynőjéről'’, vagy a PPMS-t záró „hat perces orgazmus performansz” 
Linda Williams feminista olvasata szerint a szexuális aktivitás, a hatalom, a 
látványosság, az időtartam és az ejakuláció női verzióinak hangsúlyozása, 
a pornográfia maszkulin konvencióinak paródiája, mely a gyönyör-bizonyítás 
férfiúi normájának destabilizációja, átírása.

Testbeszéd, szexszöveg
Ugyanakkor Sprinkle hosszantartó, látványos, nyilvánosan transzgresszív 

orgazmusai, a szóló orgazmus, vizelés vagy ejakuláció performansza tük
rözik a kontrollálhatatlan női vágy pazarlón nonproduktív mértéktelenségét. 
Sprinkle élvező teste megvalósítja Hélene Cixous feminista elgondolását, a 
sajátos női libidinális ökonómia az „ajándék tere”, ahol „minél többed van, 
annál többet adsz, annál/minél több vagy, annál többet adsz, annál többed 
van”4 a vágy végtelen lavinájában, ahol az egyéni gyönyör kollektív élvezet 
is. A pillangó effektus sprinkle-i, pornográf verziója szerint: „Legyen öröm a 
Földön és kezdődjön velem!” (PPMS). A hagyományos ödipális szcenárió új
raíródik, a test privilegizált, fixált és körülhatárolt libidinális pontjai feloldód
nak és kiterjednek, az elfojtások szublimálódnak. Sprinkle deterritorializált 
teste határtalan, deleuzi szervek nélkülien szerves „vágy-gépezet-test”. Az 
egész test nemi szerv, minden pórus erogén zóna, az én, a szubjektum elol
vad a gyönyörben, Sprinkle többféle orgazmust különböztet meg a genitá- 
lisan fokalizálton kívül, mint a szív-orgazmus, a terápiaorgazmus vagy a tűz- 
lélegzet orgazmust. Számára „minden szex, a TV szex, az ágy szex, az ég 
szex, te szex vagy, én szex vagyok Mindannyian egyfajta szexuális táncot 
járunk egymással”5.

A színpadon maszturbáló, meditáló, vérrel felszentelt prostituált-istennő 
az éggel és földdel szeretkezik, miközben teste megnyílik, hogy „a világe
gyetem szexuális energiája átjárhasson rajta” (PPMS): Sprinkle testében az 
ejakuláció, ősi értelmét felidézve, egyszerre örömkitörés, igenlés és isteni 
fohász. A destabilizált, heterogén szubjektum átéli a misztikusok és Geor- 
ges Bataille által leírt misztikus-halálos-erotikus eksztázist, a „belső él
ményt”, a „kis halált”. Lacan bizonyára örülne, hiszen Sprinkle testszövegé- 
ben is Isten szeme nyílik fel a Phalluszon és Szimbolikus nyelven túli, szup- 
plementáris női gyönyör során. A Logos helyét a szónélküli testbeszéd, a 
neo-szent prostituált istennő testére írt nyom veszi át. Sprinkle performan- 
szában a testről, testből és testre írt szöveg szétfeszíti a fallogocentrikus 
diszkurzust, hogy megtestesítse a francia feminista teória szubverzív testí
rását, az écriture féminine-t. Női szöveg: a nőről, a nőből, a nőknek szól, 
míg a női vágy pulzáló hullámai egybefolynak „a női képzelet fantáziafolya
maival”6. Az élvező test szövege: írás, sírás, sírásás: másik szöveg. Sprinkle 
szóló orgazmusa szótlan és szó szerinti női-test-írás, egy végtelen testből 
végtelenül. Testből testbe – mert a nézők is felébreszthetik a „belső kurvát 
és istennőt” magukban, és felfedezhetik elhazudott, izgató és undorító, 
(sok) másik Janus arcukat egy dekonstruált önarcképben.

[Erdélyi Magyar Adatbank]
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Új Ősi Szex
A neo-szent-prostituált Sprinkle a megváltó eksztázist az „Új Ősi Szex” 

avagy „a szenvedély rítusai” révén éri el. A hibrid stratégia a hagyományos 
performansz- és színháztechnikákat (Sztanyiszlavszkij érzelmi emlé
kezet–technikája, brechti elidegenítés, Schechner mitológia-mániája, Artaud 
kegyetlen színháza – kegyetlenség stilizálás, eksztatikus lélegzés, ráolvasó 
varázsigék, borzadály-katarzis) vegyíti a keleti filozófiákból, a jógából, a 
tantrikus, taoista és ősi indián tanokból, a spirituális, mágikus, szent és gyó
gyító szexuális technikákból kölcsönzött módszerekkel (ritmikus légzés, 
erotikus masszázs, mély szemkontaktus, kölcsönös orgazmikus energiacse
re) és a keleti „ars erotica” szexművészet-filozófiájával.

Sprinkle performanszában guru, „szexuális tanító, szex terapeuta, szexi 
jótündér, szexistennő”7, pornópárti feminista és a „moralista pornográfia”8 
híve. Felfedi, hogy a szadistának bélyegzett pornográf szövegben a „hús 
demisztifikációja” elősegítheti a nők szexuális felszabadulását, ráébresztve 
a nőket, hogyan „használják szexualitásuk hatalmát öngyógyításra, kitelje
sedésre, megvilágosodásra”9. Sprinkle a domina Justine és az angyalarcú 
Juliette helyett új női szubjektum-pozícióban, női-Sade-ként jelenik meg: 
aktív, találékony, polimorf perverz lény, szadista, mazochista perverziókra, 
szexuális devianciákra, határtalan örömökre kész.

Sprinkle videói, mint a The Sluts and Goddesses Video Workshop vagy a 
How to be a Sex Goddess in 101 Easy Steps, előadásai, mint Pleasures, 
Profits, Politics of Women’s Sexualities in the 1990s, internetes honlapjai, 
mint a Vaginal Anatomy – Get to Know your Pussy! How to examine your 
own cervix és performanszai, mint a PPMS, mind a női test, identitás és 
szexualitás újraolvasására, újraírására buzdítanak. Munkái egyszerre társa
dalompolitikai kritikák, ironikus pamfletek, ön(h)arcképek és élvezetes por- 
nográf/erotikus szövegek („A számomra izgató erotikus, a mást felajzó 
pornográf” – Robbe-Grillet.) A pornográfia, az (ön)életrajz, a performansz, a 
művészet, a szubjektivitás, a femininitás és a szerzőség fogalmainak vizs
gálata és felülírása feminista „re-vízió”: régi közegbe új irányból behatolás 
új örömökért.

Szexi földönkívüliek

A PPMS-ban. Sprinkle pornográfia-önéletrajz-performansz variációjában 
dekonstruálja önarcképét, újraírja női szubjektum mivoltát, felfedi szubver- 
zív testiségét, folyamatos posztmodern metaszöveget írva a mű-, a test-al
kotásról, szétszedve és összerakva saját magát, test(iség)ét, szövegét, elő
adását, és mindvégig interakcióra invitál mámor-re-viziójába. A PPMS, mű
vészet vagy szemfényvesztés? Annie Sprinkle: fikció vagy valóság, utcanő 
vagy művésznő, feminista vagy pornográfus, bohóc, guru vagy istennő? 
Mindenki eldöntheti saját maga, Annie Sprinkle nem kér tapsot, de a PPMS- 
ből mindenki hazavihet valamit, egy gondolatot, egy felismerést, egy érzést. 
„Bármi történik, tökéletes” (PPMS) Mert Sprinkle szerint végül úgyis „az 
emberek majd érintkezés nélkül is szeretkezni tudnak, ha akarnak. A férfiak
nak többszörös orgazmusuk lesz ejakuláció nélkül, így fenn tudják tartani 
erekciójukat amíg csak akarják. A nők ejakulálni fognak. Bárhol, minden 
nyilvános helyen lehet majd szeretkezni és nem lesz illetlenség azt nézni. 
Nem lesz fontos, hogy milyen neművel létesít szexuális kapcsolatot az em
ber. A jövőben mindenki annyira kielégített lesz szexuális téren, hogy véget 
ér a kegyetlenség, az erőszak és a háború. Kapcsolatot létesítünk a föl- 
dönkívüliekkel és ők is nagyon szexik lesznek”10.

Nő, pornó,
PERFORMANSZ...
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John G. Hanhardt

Dekollázs/Kollázs
Jegyzetek a videóművészet újraértelmezéséhez

„Úgy hozni létre új értelmeket, hogy összezúzzuk a régieket...”
(Wolf Vostell)

„Belefáradtam a zene formáinak megújításába...,
A zene ontológiai formáját kell megújítani.”
(Nam June Paik)

Ezen tanulmány tézise az, hogy a videót – egy kulturális diskurzus médiu
maként – két tényező alakította: (1) a kereskedelmi televíziózás intéz
ményrendszerével való szembenállása; (2) az ötvenes-hatvanas évek nem
zetközi alkotócsoportjainak intertextuális művészeti tevékenysége. Az itt fel
sorakoztatott művek és érvek bevezető jellegűek, és reményeim szerint a- 
zon formai, esztétikai és ideológiai kérdések kapcsán, amelyeket a videó, 
mint kortárs nemzetközi műforma kifejezésre juttatott, további kutatások in
dulhatnak el.

A televízió elektronikus médiumának intézményesülése, a kereskedelmi- 
/stúdió-rendszerü műsorkészítés az USA-ban és Európában a kultu- 
rális/politikai műsorszerkesztés stílusának és kódjainak uniformizálásához 
vezetett. Az 50-es évek közepére – az egy főre jutó televíziókészülékek és 
a tévénézéssel eltöltött órák számát illetően – a statisztikák megdöbbentő 
adatokat mutattak. Az emberek nem azért néztek televíziót, hogy egy új vi
zuális művészeti formával, vagy újító szándékú kifejezési módokkal ta
lálkozzanak. A televízió a marketing eszköze lett, s eme karaktere a reklá
mokban nyíltan, a népszerű melodrámákban bemutatott életmódokat, illetve 
a hírszerkesztés alapanyagát tekintve pedig burkolt formában jelent meg. 
Ennélfogva a televízió nem az a kommunikációs médium volt, amelynek 
feltüntette magát, hanem sokkal inkább egy olyan műsorokat sugárzó egy
irányú csatorna, mely maga is az újító szándék háttérbe szorítását eredmé
nyezte, emellett műsorainak gyártási folyamata is láthatatlan maradt a fo
gyasztók számára. A vállalati monopóliumok és az állami irányítás a televí
ziót egy hatalommal bíró óriás-intézménnyé változtatták.
A hordozható videó-felvevő és -lejátszó berendezések 1965-ben történt 
piacra dobása lehetőséget kínált a művészeknek, hogy eme technikai 
eszköz birtokában újfajta alkotásokat hozzanak létre a videó médiumán 
keresztül. Ennek ellenére a kezdeti videó-művészet karakterét alapvetően 
néhány művész munkája határozta meg, akik a hatvanas évek második fe
lében elsajátították a televíziós képelőállításhoz szükséges elméleti és gya
korlati apparátust. Ezen alakító tényezők hangsúlyozása alapvető jelentő
séggel bír a videó-művészet, mint a 60-as évektől napjainkig tartó diskurzus 
röppályájának a megrajzolásához. Ennek keretében Nam June Paik és Wolf 
Vostell munkáit, mint erőteljes modelleket és genealógiákat mutatom be, 
továbbá elemzem a későbbi videó-művészek alkotótevékenységére és gon
dolkodására gyakorolt fontos hatásukat.
A televíziót érintő vizsgálódásaikban Paik és Vostell azzal a hatalmas álla
mi apparátussal kerültek szembe, amely Európában és az Egyesült Álla-
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mokban is a magas művészetet bemutató múzeumok és galériák fölé tor
nyosult. Mivel a televízió, és később a videó kódrendszerét nem az art world 
hagyományos kategóriái alakították, ezért – a film korábbi tapasztalataihoz 
hasonlóan – a videóművészet is újszerűen közelítette meg a körülöttünk 
lévő világ képeinek reprodukálását és transzformálását. Korábban a televíz
iót tömegkommunikációs csatornának (mass medium) tekintették, így a 
médium könnyen kezelhetőségében, valamint sokrétű és valós idejű (real- 
time) természetében rejlő lehetőségeket csak azután kezdték kiaknázni, 
miután a művészek is hozzájuthattak a hordozható videó-technológiához. 
Paik és Vostell egyéni és közös munkáit az a célkitűzés vezette, hogy a tele
víziót intézményes jelentéseitől megfosztva úgy mutassák be, mint a kapi
talista társadalomban működő erőteljes összetartó erőt. Írásaikban és alko
tói tevékenységük során Paik és Vostell egyaránt vonzódtak az ideológiai és 
episztemológiai problémafelvetésekhez. Társadalom és esztétika össze
fonódását boncolgató alkotásaik (installációk, performanszok és televízió
adások), – ezeket vagy egy médiumra, vagy multimédiás környezetre kom
ponálták – radikális kritikával illették az elitista és nem publikus művészet 
diszkurzív alapjait.
A televíziókészülékeket művészi és nem-művészi eventek során építették be 
műalkotásaikba. Mindez egy olyan időszakban történt, amikor a műalkotást 
és annak befogadását folyamatos változás jellemezte. Egy sor irányzat, 
mint például az assemblage, az environment, a happening, a konkrét zene, 
a lettrizmus, az újrealizmus, a konkrét költészet, a pop art, a fluxus, a mini- 
malizmus, a kortárs tánc és a kísérleti film szintén a közvetlen élmények, az 
anyagok fizikai jelenléte illetve a művész társadalmi-szociális szférájának 
közvetett vizsgálata iránt érdekelődött. Elutasítva azt a hősies, egziszten- 
cialista művész-ént, amelyet az absztrakt expresszionizmus felmagasztalt, 
az említett mozgalmak újraértelmezték a művész és a műalkotás viszonyát. 
Mindezek ellenére hiba lenne ezt az időszakot marginális állapotként vagy 
kísérletként tárgyalni a művészettörténet szélesebb narratív keretében, 
hiszen ennek az 1965-től kezdődő periódusnak az alkotásai nemhogy peri
ferikusak, hanem éppen egy erőteljes kísérlet válaszai voltak arra, hogy az 
új művészeti formák és tevékenységek végleg lerombolják azt a falat, amely 
a művészet magasztos ideája által távol tartotta a művészetet a politika és 
a társadalom szféráitól.
A „hétköznapi” mint probléma jelenlétét parodisztikus és ironikus kérdésfel
vetések fejezték ki: a tömegkultúra tárgyainak és fogyasztási cikkeknek 
műalkotásként való kiállítása (pop art); a hétköznapi gesztusok és mozdula
tok megjelenítése (táncművészet és performansz); az eszközhasználat mini
mális szintre korlátozása (korai minimalizmus); a magaskultúra által szen
tesített szabályrendszerekre való szkeptikus utalások (fluxus): a vizuális és 
lingvisztikai értelemben vett nyelv, mint médium revíziója (lettrizmus): a hét
köznapi vizuális környezet átalakítása (újrealisták): a különböző anyagok és 
médiumok szimultán használata nyilvános előadások során (happeningek). 
Miközben egy olyan ironikus, független és felfedező témakezelést támogat
tak, amely elismerte az élet banalitását, az említett alkotási stratégiák 
megváltoztatták a művészi gyakorlat korábbi hierarchiáját és előírásait. A 
hétköznapokat alakító tényezők egyik szembetűnő és kikerülhetetlen aspek
tusa nyilvánvalóan a televízió volt.

„A dekollázs a környezet megváltoztatásának gyakorlata...”
(Wolf Vostell)

„Ahogyan a kollázstechnika az olajfestés helyébe lépett, úgy 
a katódsugár átveszi a korábbi hordozómédiumok szerepét.” 
(Nam June Paik)

Jelen tanulmány tézise szerint a 60-as években videóval dolgozó művészek 
attól az utópisztikus impulzustól vezérelve hoztak létre műalkotásokat, hogy 
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a televíziózást hang és kép-élmények élő dialógusává formálják és ebben a 
dialógusban egy folyamatosan megújuló alkotóközösségként fejezzék ki ma
gukat.

Érdeklődésem középpontjában a fluxus és az újrealizmus állnak, az a két 
irányzat, amely a „valós” koncepcióját mint esztétikai technikát olvasztotta 
bele filozófiájába. A fluxus-művész Wolf Vostell dekollázsnak nevezte ezt az 
eljárást, amely a kollázs korábbi stratégiáival (Kurt Schwitters), illetve a re- 
ady made-el (Marcel Duchamp) egyetemben konceptuális alapot kínál a 
videó-művészet stratégiáinak jobb megértéséhez, amint erre a későbbiek
ben utalok. Az itt következő elemzések nem egy konkrét művésszel vagy 
korszakkal foglalkoznak, sokkal inkább bizonyos problémák tisztázására 
törekednek. Az elemzések azt kívánják szemléltetni, hogy a fluxus és az új
realizmus irányzatának alkotóközösségei között valódi dialógus létezett, és 
ezen irányzatok határai átjárhatóak voltak. A kollázs és dekollázs technika, 
valamint más média-technológiák átfedésének kérdését is érintem, mivel az 
anyagi világ leképezése során ezen alkotói stratégiák mindegyike a társa
dalmi-politikai szféra problémáit boncolgatja.
A fluxus egy laza szervezetű és anarchikus művészcsoport volt, mely ala
pítója, George Maciunas személye köré szerveződött. Az 50-es évek végé
től egészen 70-es évekig jelentős irányzat által elfoglalt pozíció magas- 
művészet-ellenes. A fluxus művészeinek akciói a dadát és Marcel Duchamp 
termékeny ötleteit idéző játékossággal reflektáltak a művészi intéz
ményrendszerre. John Cage, aki 1954-ben a New School for Social Re- 
search intézményében tartott előadásaival jelentős hatást gyakorolt a flu
xusra, személyével egyben katalizátora az ötvenes évek második felében 
megrendezett happeningeknek. Cage, aki művészi érzékenységében és 
alkotótevékenységében is kiemelt szerepet tulajdonított a véletlennek, mély 
hatást gyakorolt azon művészekre, akik a fluxus fogalmi hátterének megal
kotói és a fogyasztói társadalom materializmusát kritizáló eventek szervezői 
voltak: Allan Kaprow, Wolf Vostell, Nam June Paik, George Brecht, George 
Maciunas, Dick Higgins, és Jackson MacLow. Ezen forrongó időszak más 
művészet-ellenes mozgalmaival összhangban nyilvánvaló társadalomkritikai 
élt is kölcsönzött a fluxusnak, annak az irányzatnak, amelynek célkitűzései 
között szerepelt a művészettörténeti és politikai zsargon irónia és humor ál
tali trónfosztása.
A francia származású Pierre Rastany által 1960-ban alapított és 1964-ben 
fel is oszlatott, újrealizmus néven elhíresült művészcsoport tagjai között ta
láljuk Arman-t, Dufrene-t, Raymond Hainst, Yves Kleint, Martial Raysse-t, 
Danile Spoerrit, Jean Tinguely-t és Jacques de la Villegé-t. Az többségében 
európai tagokból álló csoport, számos amerikai művésszel összhangban 
(Jasper Johns, Robert Rauschenberg, John Chamberlain, Richard Stan- 
kiewicz) újragondolta a tárgy esztétikai felfogását, törekedve a valóság 
kisajátítását célzó új technikák megteremtésére. Elemzésemben plakát-mű
vészek (Hains, Villegé, Dufrene és Mimmo Rotella) tépéses technikával 
készült műveire koncentrálok, különös tekintettel a fenti művészek fluxussal 
és Wolf Vostell dekollázsaival való kapcsolatára. A néző, miközben újra és 
újra felismeri fogyasztási eszközök jelenlétét a mű kontextusában, 
részesévé válik a folyamatnak. A plakát kereskedelmi és politikai üzenetek 
médiumaként időben megelőzi a reklám elektronikus formáinak térnyerését. 
A szlogenek és a képi elemekkel operáló hirdetmények vizuális és nyelvi 
ökonómiáját szétromboló művész a megbúvó másodlagos üzenetek arche
ológiai rétegét fedi fel, és az üzenetek dekonstruálása során felszínre hozza 
azok materiális és ideológiai fundamentumát.

„Miként a Happening a különféle művészeti ágak összeolvadása, 
úgy a kibernetika is a létező tudományok közötti és egymásba ékelődő 
határterületek kihasználásával él.”

(Nam June Paik)
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John G. Hanhardt

1 “Legyen bármilyen 

szervezettségű ... minden elsődleges 

keretszerkezet képessé teszi 

használóját, hogy segítségével 

elhelyezzen, érzékeljen, 

azonosíthasson és besoroljon lát

szólag végtelen számú konkrét 

megjelenést. Valószínűleg nincs 

ezen szerkezeti jellemvonásoknak 

tudatában, hisz a szerkezet képte

len teljességében leírni önmagát, 

mindezek a fogyatékosságok 

mégsem korlátai a szerkezet kön

nyű és teljes körű alka

lmazhatóságának.” (Erving 

Goffman: Frame Analysis: An Essay 

on the Organisation of Experience. 

Cambridge. Harvard University 

Press, 1974. 21.)

2. “A humor nem ígéri ..., hogy 

túlvezethet saját korlátainkon. Saját 

határainak kitapinthatóságát, vagy 

inkább ennek képét rajzolja meg. 

Sohasem korláton túli, minden kor

látot belülről ás alá. Nem biztosíté

ka egy lehetetlen szabadságnak, s 

mégis a szabadság tiszta pillanata. 

A humor nem ígér szamunkra 

szabadulást: épp ellenkezőleg a tel

jes szabadság lehetetlenségére 

hívja fel a figyelmet, az által, hogy 

egy olyan törvény meglétére 

emlékeztet melynek már nincs 

értelme engedelmeskednünk. Ekkor 

aknázza alá a törvényt. A kényel

metlenség érzésével tekint a 

törvényre – bármely törvényre.” 

(Umberto Eco. The Frames of the 

Comic Freedom. Szerk. Thomas A. 

Seboek) Berlin. Mouton Publishers, 

1984. 8)

„marcel duchamp a ready made-et művészi alkotássá emelte, 
a futuristák a zajokat művészetként deklarálták – saját & művésztársaim 
erőfeszítése az, hogy a művészetet mint totális eseményt 
nyilvánítsuk ki zajt/tárgyat/mozgást/színt/&pszichológiát összesűrítve – az 
elemeket oly módon összeolvasztva, melyben az élet (ember) 
művészet lehet

(Wolf Vostell)

A fluxus-esztétikát szem előtt tartva, Paik és Vostell az által, hogy beépítet
ték performanszaikba és installációikba a televíziót, kimozdították hagy
ományos jelentéseiből. Megalkotva a társadalmi rend „elsődleges keretszer
kezetét”' kétségbe vonták azt, amit Erving Goffman a „tapasztalat szer
veződésének” hívott. Paik és Vostell „keretet tört” (Goffman) úgy, hogy sem
mibe vette azt a társadalmi és kulturális vonatkoztatási rendszert, amelyben 
mindennapi életünket megszervezzük. A nyilvánvalóra való rámutatás cél
jából gyakran alkalmaztak humort – amit úgy definiáltak, mint a keret belse
jéből kiinduló, a megszokott viselkedési normákat aláásó és felforgató tevé
kenységet. Umberto Ecot idézve a humor „egy olyan törvény jelenlétére em
lékeztet bennünket, amelynek már nem tudunk értelmünkkel enge
delmeskedni. Így aknázza alá a törvényt. A „törvénynek, bármely tör
vénynek”2 való megfelelni akarás a kényelmetlenség érzését kelti fel ben
nünk.” Munkáikban Paik és Vostell a televízió „törvényének” aláaknázására 
tettek kísérletet, a kollázst és dekollázst használták fel arra, hogy kegyetlen 
tudatossággal rávilágítsanak arra, miként válik a televízió világképünket 
alakító médiummá.

Nam June Paik Koreában született és iskoláit Japánban végezte, ahol a 
nyugati modernizmus zenéjével ismerkedett. Az 1950-es években Nyugat- 
Németországba költözött, hogy elmélyíthesse érdeklődését a zeneszerzés 
és a performansz terén. Performanszaiban Paik a saját testét a hangszerek 
kiterjeszthetőségének metaforájaként használta. Zajt generáló gépekkel, 
órákkal és különféle háztartási eszközökkel díszített zongorákat preparált. 
Feldarabolta, összezúzta, vagy más módokon „erőszakolta” meg a zon
goráit, melyek eközben egyedülálló hangokon szólaltak meg.
A nyugati kultúra és a burzsoá lét egyik legbecsesebb szimbóluma, a zon
gora elleni támadásai után Paik érdeklődése a televízió iránt fordult, mely az 
idő tájt vált kultusztárggyá. A televízióval kapcsolatos munkáit elsőként az
1963- as wupertali Galerie Parnass (Nyugat-Németország) kiállításán mutat
ta be: véletlenszerűen oldalukra, hátukra, vagy a képernyővel lefelé fordított 
televíziókkal rendezett be egy termet. A TV-készülékeket összekarcolta, el
csúfította, a képernyő vagy sötét maradt, vagy absztrakt zaj és a készü
lékekre helyezett mágnesek által generált motívumok voltak láthatóak. A ha
gyományos konnotációitól és asszociációitól megfosztott televízió így nem 
az otthonokban megszokott funkciójában jelent meg. A „keret széttörésének” 
koncepciójával élve, Paik nemcsak a képernyőn látható képet, hanem a tele
vízió mindennapi életben megszokott tárgy-mivoltát is dekonstruálta.
1964- ben Paik New Yorkba költözött és a következő évben egyszemélyes 
kiállítással állt a New School közönsége elé, amelynek címe „Nam June 
Paik: Electronic Tv, Color TV Experiments, 3 Robots, 2 Zen Boxes and 1 
Zen Can” volt. Ebben az installációban úgy alakított át televízió
készülékeket, hogy azok segítségével akár a nézők közbeavatkozásait is 
lehessen közvetíteni. Ezen művek között található a Demagnetizer (or Life 
Ring) (1965), amely egy kör alakú elektromágnes, ami hullámmintákat 
hozott létre a képernyőn, továbbá a Magnet TV (1965), ami egy, a televízió 
készülékre helyezett nagy patkó-mágnes volt, ezt mozgatva manipulálni 
lehetett a képernyőn megjelenő absztrakt alakzatokat. A Videotape Study 
No. 3 (1967-69) című, Jud Yalkuttal közösen készített munkájában a köz
pontilag sugárzott adás eltorzításának lehetőségét használta ki. A hangsáv 
és a kép manipulálásával Paik és Yalkut a televízióadások tartalmát és poli
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tikáját illetően megfogalmazott fanyar és szatirikus véleményüknek adtak 
hangot. Paik a dekollázs kép-dekonstruáló technikáját és véletlen-kép gene
rátort használt, hogy felmutassa a TV által létrehozott képek álszent 
mivoltát. Ezen munkák modelljeivé váltak a néző-vezérelte televíziózásnak, 
melynek megvalósítására Paik egész pályafutása során törekedett.
Paik pályája során folyamatosan hangsúlyozta az új videó-technológia, pl. 
az 1965-ben a Sony cég által piacra dobott hordozható videó-felvevő 
esetében is a készülék működésében rejlő lehetőségek ismeretének 
fontosságát, továbbá a kép-manipuláció új eszközeinek fejlesztése iránti lel
kesedésének is hangot adott. Ezt a Shuya Abe japán mérnökkel együtt kifej
lesztett Paik-Abe videó-szintetizátor is példázza. A Global Groove (1973) c. 
munkájával Paik a művészi-televíziózás világméretű modelljét alkotta meg, 
illusztrálva ezzel azt az elképzelését, miszerint a jövő „TV-műsora sűrűbb 
lesz, mint a manhattani telefonkönyv”. (A mű gyártási munkálatait a New 
York-i WNET Televízió stúdiójában végezte.) Alkotásaiban Paik egy olyan 
kollázs-technikát alkalmazott, mely különböző forrásokból származó mű
veket szintetizált, mint pl.: japán televízióadást, avantgárd filmművészek 
(Robert Breer és Jonas Mekas) és más művészek alkotásait (John Cage, 
koreai néptáncosok). Paik a videó-kollázs technikáját világméretű műholdas 
tervében, a Good Morning Mr. Orwell projektben is felhasználta: a 
világ különböző táján élő előadókat és művészeket kért fel a ‘Global Groove' 
„nagyoperettben” való részvételre. E mű szintetizált képek nemzetközi ka- 
valkádja, melynek textúráját élő és előre rögzített képek montázsa alkotta.
A német születésű Wolf Vostell az 1950-es évek közepére páratlan multi
médiás sorozatokat, performanszokat és akciókat dolgozott ki. Vostell De
kollázs című művész-kiadványa – melyben Paik is helyet kapott – saját 
dekollázzsal kapcsolatos elképzeléseit rögzítette, többek között egy olyan, 
nagy térigényű happeninget, mely gyakran tágas közterületeken, a tár
sadalom élő közegében zajlott. Különféle szövegek és más információk dra
maturgiáját a Dé-kollázs lapjain egy olyan technika helyettesítette, mely 
elkülönülő elemek új kombinációját hozta létre. Ez nem egyezett meg a 
különböző anyagok egymáshoz rendelését és új kombinációk szerinti 
összekapcsolását támogató kollázs-technikákkal. Vostell a televíziót is fel
használta dekollázs terveiben, ám a médiumot erőteljesen kritizálta, remél
ve, hogy ezáltal aláaknázhatja a társadalmi diskurzus politikai felhangjait és 
a magas-művészet fogyasztó-definícióját.
Vostell performanszaival a megismerés formáinak elsődleges struktúrájában 
fellelhető korlátokat vizsgálta: videó-munkáiban a televízió társadalmi-kul
turális jelentőségét boncolgatta, ennek részét képezte a néző szerepének 
átformálása is. A TV Dé-collage (1961) c. darabban Vostell egy párizsi áru
ház TV-falán sugárzott képet torzított el, a kép szokványos koordinátáinak 
felbomlasztása érdekében. Ennek során szintén dekollázs-technikát alkal
mazott, a sugárzott képet véletlenszerű interferenciáknak vetette alá, ez a 
kép-kontúrok folyamatos bemozdulását eredményezte. Vostell említett in
stallációja ironikus hangnemében reflektált a televíziós műsorszerkesztésre 
is azáltal, hogy kritikájával éppen azt a fogyasztói teret célozta meg, ame
lyet maga a televízió is szolgál.
A párizsi projektjét követő két másik projekt közül az egyik az 1963-as Yam 
Fesztivál kereteiben megvalósult akció; ezt Robert Watts, George Brecht és 
Allan Kaprow szervezte meg George Segal New Jersey-i farmján. A másik 
ezzel egy időben született projekt a New York-i Smolin Galériában kiállított 
installáció volt. A TV Dé-collage c. performansz egy New Jersey-i szerszá- 
moskamrában kezdődött: egy televízió-készüléket különféle tárgyakkal 
(szögesdróttal, képkerettel) fedtek be az apparátusi jelleget újrafogalmazó 
és a készülék hagyományos kontextusát felforgató dekollázs-akció során. 
Vostell, Dick Higgins, Ayo, Al Hansen és mások egy ál-temetési ceremóniát 
imitáltak, melynek során egy mezőre vitték, majd gödröt ástak a ké
szüléknek. Az apparátus adást sugárzó jellegét változtatták meg, amikor a 
készüléket megszokott szerepéből kiragadták, szétverték, majd elásták.

Dekollázs/Kollázs
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John G. Hanhardt Vostell ebben a nyilvános dekoltázs akcióban a televízió közintézményét 
úgy mutatta be, mint amellyel a művész munkája során alkotó módon kon
frontálódik. Vostell az említett akcióra írt szövege a TV-dekollázs össze
foglaló jellemzése.

„TV-kép de-formáció 
mágneses terekkel
CSINÁLD MAGAD”
(Wolf Vostell)

„Hogyan ne oktassuk az iskola TV-t???’’
(Name Juin Paik)

A Smolin Galériában bemutatott TV Trouble (1963) c. munkájában egy te
remben televíziókészüléket halmoztak fel, ezek irodai bútorokon, polcokon 
vagy saját oldalaikon hevertek. A készülékek által sugárzott adást a művész 
egyszerű hullámokká torzította, illetve redukálta. A mű, mint a tér és a 
televízió dekollázsa, egyszerre nyújtotta kritikáját az információ 
tárolásaként felfogott tér irodai kihasználásának és a televíziónak, mint az 
információ egy formájának. A televízió ideológiájának dekonstruálásával 
Vostell eredményesen „zúzta szét a keretet”, azzal a céllal emelve ki a mű
vészetet a művész-világból, hogy segítsen közönségének megérteni a TV 
valódi társadalmi szerepét.
A Nam June Paik és Wolf Vostell által alkalmazott stratégiák szorosan kap
csolódnak a fluxus és újrealizmus irányzataihoz. A fluxus tagjaiként létrejött 
együttműködéseik és közös elképzeléseik alapján Paik és Vostell munkáit 
hasonló szempontból vizsgálom. Ennek ellenére nem áll szándékomban 
munkáik különbségeit vagy hasonlóságait taglalni, mint hogy az sem célom, 
hogy műveikben kifejeződő kreativitásukat egymással versenyeztessem, 
hiszen Paik és Vostell nem kizárólagos képviselői a videó művészeti alkotá
sokban való felhasználásának. Úgyszintén hibás lenne, ha a videó-mű
vészet kezdeti időszakának tanulmányozásakor csak azon művészekre 
összpontosítanánk, akik közvetlenül alkalmazták ezt a médiumot. Számos 
egyéb irányzat is relevánsnak bizonyulhat – mind művészettörténeti, mind 
kulturális értelemben – amennyiben azon kölcsönösségi viszonyokra reflek
tálnak, amelyek az ábrázolás és érzékelés megújuló módszereit meg
határozták.
Vostell korai munkái a művész azon igényét hangsúlyozták, hogy rá
kérdezzen a televízió gazdasági és ideológiai hatalmára; Paik egyedülálló 
munkássága azt példázza, hogyan képes új eszközzé válni és új tapaszta
latokat nyújtani a videó és a televízió műfaja. A mindennapi élményektől 
eltávolodott magas-művészet fogalmát és szellemiségét megkérdőjelezve, a 
fluxus és más művészcsoportok egy, a művész, a műtárgy és a közönség 
közötti párbeszéd hangsúlyozására törekedtek. Villeglé felhasított és szét
tépett dekollázs poszterei, amelyek célja egy újfajta geometriai-kontextuális 
bemutatás, nem egy hagyományos művészi-alkotói gyakorlatot példáznak. 
Vostell televíziókból álló dekollázs-fala egy bevásárló-központban, akárcsak 
poszterekkel borított felületei az eltorzítás (defacement) és a kinyilatkoz
tatás (revelation) stratégiáit kombinálták. Paik és Vostell, azáltal, hogy 
megváltoztatták tévéhez való viszonyunkat, a korábbi, néző és apparátus 
közötti passzív viszonyt aktivizálták.
A nemzetközi kultúra multitextuális forrásaiból merítve, az esztétikai dis
kurzusként felfogott videó a kollázs (egyik) nyelvi rétege, a képfeldolgozás 
és a vágás stratégiái által egy új vizuális nyelvet szül. A változatos videó
installációk látványos történetét olvashatjuk úgy is, mint videó-monitorok és 
más eszközök intertextuális-dialogikus hálózatát, azaz, mint egy térben és 
időben kifejeződő kollázs-technikát. Mary Lucier, Rita Myers, Fabrizio 
Plessi, Buky Schwartz és mások folytatták Paik és Vostell munkásságát, 
egyszersmind továbbfejlesztve is azt. A videó-installációk során alkalmazott
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dekollázs-technika a performansz műfaját 
és a multimédiás alkalmazásokat a társadal
mi-ideológiai szféra kritikájává teszi, így 
dekonstruálva a kommunikációs technológia 
és ipar meglévő struktúráit. Ebből a szem
szögből elsősorban Francesc Torres, Juan 
Downey, a Paper Tiger Television és Dieter 
Froese munkái meghatározóak.
Az új irányzatok és a múlttal való szem
beszegülés, a képmanipuláció és a televízi
ónak, mint médiumnak művészek általi 
használatba vétele a mai napig tart a közös 
célokat megfogalmazó alkotók nemzetközi 
és interkulturális közösségében; e közös
ségek tagjai fokozatosan feltárják a médium 
jövőjének művészeti lehetőségeit.

Fordította Győri ZSOLT

Győri Zsolt (1974) a debreceni 

Kossuth Lajos Tudományegyetem 

Bölcsészettudományi Kar angol 

szakán 1997-ben, filozófia sza

kán a következő évben végzett.

Jelenleg a Debreceni Egyetem 

Angol-Amerika Intézet Ph.D. pro

gramjának hallgatója.

Szakterületei: Stanley Kubrick, 

Gilles Deleuze filmelmélete, brit 

filmtörténet, a mozgóképoktatás 

gyakorlati és elméleti kérdései.

Virtuális galéria

Nam June Paik

http://www.killyourtv.com/fotos/hirshhorn/jpandpaik.html

http://www.dashsys.com/products/paik.html

http://www.panix.com/~fluxus/FluX/ESH.html

http://www.chosun.com/docs/gallery/dweller/ 

http://www.fng.fi/tng/html4/en/kiasma/guide/cont/chap1/sect6/page36.htm

http://www.swix.ch/experimental/dez96/video_usa.html

http://www.artseensoho.com/Art/SOLOMON/paik97/paik.html

http://www.metroactive.com/papers/metro/02.29.96/paik-9609.html 

http://artnetweb.com/guggenheim/mediascape/paik.html

http://www.artincontext.eom/LISTINGS/IMAGES/FULL/V/2BOVZRMV.htm 

http://www.happening.com.sg/art/features/1997/archive/sculptures/

http://galleryutopia.com/art/paik.html 

http://www.co.miami-dade.fl.us/publicart/paik_pop.htm

Wolf Vostell

http://www.fi.muni.cz/-toms/PopArt/Biographies/vostell.html

http://www.artpool.hu/Fluxusbibliography/Vostell_bib.html 

http://www.dhm.de/lemo/html/biografien/VostellWolf/ 

http://www.janosgatgallery.com/WVostell.html

http://1001. org/Artists/Vostel I. h tml 

http://www.iespana.es/paseovirtual/barruec.os/barruecos.htm

http://stephan.barron.free fr/art_video/70_art_video.html 

http://www.berliner-galerien.de/Vostell/Aktuelvostell.html

http://www.ifa. de/a/a1/kunst/ea1 flvos.htm
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A szöveg eredeti lelőhelye: Le 
Philosophe masqué (entretien 

avec C. Delacampagne, 

fevrier 1980), Le Monde 1980. 

április 6.

AZ ÁLARCOS FILOZÓFUS

C.D. Engedje meg, hogy először azt kérdezzem: miért döntött a 
NÉVTELENSÉG MELLETT?

A.B. Ismeri a történetet, amikor a pszichológusok elmentek a legsötétebb 
Afrika egy falujába egy kis filmtesztet végezni. Megkérték a nézőket, hogy 
meséljék el a történetet saját szavaikkal. Hát a nézőket egyetlen dolog ér
dekelte a háromszereplős történetből: a fény és árnyék mozgása a lombok 
között.
Társadalmainkban szereplők uralják érzékelésünket. Érdeklődésünket több
nyire jövő-menő, felbukkanó és eltűnő figurák tevékenysége köti le.
Miért javasoltam a névtelenséget? Olyan idő iránti nosztalgiából, amikor, 
meglehetősen ismeretlen lévén, volt esély rá, hogy meghallják, amit mon
dok. A potenciális olvasóval való érintkezési felületen nem voltak tűrődések. 
A könyv hatásai váratlan helyeken bukkanhattak fel, és olyan alakokat ölt- 
hettek, melyre soha nem godoltam volna. A név könnyítés.
Javasolni fogok egy játékot: a „névtelen évet”. Egy évig a könyveket szer
zőik neve nélkül adnák ki. A kritikusoknak teljesen névtelen könyvek tö
megével kellene szembenézniük. De ha jobban belegondolok, lehet, hogy 
nem is maradna semmi tennivalójuk, a szerzők mind megvárnák a következő 
évet könyveik kiadásával...

C.D. Gondolja, hogy az értelmiségiek ma túl sokat beszélnek? 
Hogy minden alkalommal és többnyire alkalomtól függetlenül 
elárasztanak beszédeikkel?

A.B. Az értelmiségi szó furcsának hat számomra. Én személyesen soha 
nem találkoztam egyetlen értelmiségivel sem. Találkoztam emberekkel, akik 
regényeket írnak, és emberekkel, akik betegeket gyógyítanak; emberekkel 
akik a gazdaságban dolgoznak, és másokkal, akik elektronikus zenét sze
reznek. Találkoztam emberekkel, akik tanítanak, emberekkel, akik festenek, 
és olyanokkal is, akikről soha nem értettem igazán, hogy mit is csinálnak. 
De értelmiségiekkel? Soha.
Másrészt viszont sok emberrel találkoztam, akik az értelmiségiekről beszél
nek. És őket hallgatva alkottam némi fogalmat arról, mi is lehet ez az állat
fajta. Nem volt túl nehéz, ő az, aki a hibás. Nagyjából mindenért hibásnak 
mondható: azért mert felszólal és azért mert hallgat, mert semmit nem tesz 
és mert mindenbe beleártja magát... Egyszóval az értelmiség egy ítélet, 
végzés, büntetés, kizárás tárgya...
Nem találom úgy, hogy az értelmiségiek túl sokat beszélnek, mert számom
ra nem léteznek. Úgy érzem viszont, hogy egyre többet beszélnek az ér
telmiségiekről, és ezt nem találom nagyon megnyugtatónak.
Van egy szerencsétlen szokásom. Mikor az emberek erről-arról beszélnek, 
megpróbálom elképzelni, mihez vezetnének szavaik, ha valóra válnának. 
Mikor „kritizálnak” valakit, „leleplezik” gondolatait, „elítélik” írásait, el
képzelem őket abban az eszményi helyzetben, hogy teljhatalommal bírnak 
fölötte. Sorra veszem az általuk használt szavakat – lerombol, tönkretesz, 
elhallgattat, eltemet – és megnézem, mi lenne, ha szó szerint lennének 
értendők. És megpillantom a ragyogó várost, amelyben az értelmiségit bör
tönbe vetnék, illetve, ha elméletalkotó lenne, természetesen fel is akasz
tanák. Igaz, nem olyan rendszerben élünk, amelyben az értelmiségieket 
kényszermunkára küldik. Ám hallottak egy bizonyos Toni Negriről? Nem 
egyszerűen azért vetették börtönbe, mert értelmiségi?
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AZ ÁLARCOS FILOZÓFUS

C.D. Ml KÉSZTETTE TEHÁT ARRA, HOGY NÉVTELENSÉGBE BURKOLÓZZÉK? 

TAlán az, ahogyan a filozófusok manapság kihasználják a nevüket 
ÖVEZŐ HÍRVERÉST?

A.B. Ez egyáltalán nem döbbent meg. Régi líceumom folyósóin mindun
talan nagy emberek gipsz mellszobraival találkoztam. És most az újságok 
címoldalainak alján egyik vagy másik gondolkodó fényképével találkozom. 
Nem tudom, hogy javult-e a helyzet, esztétikai szempontból legalábbis. A 
gazdasági racionalitást tekintve, bizonyosan...
Nagyon megkapott egy levél, amelyet Kant írt nagyon öreg korában: azt 
mondja, versenyt fut öregséggel, gyengülő látással és zavaros elkép
zelésekkel, hogy befejezze egyik könyvét a Lipcsei Vásárra. Azért említem 
ezt, hogy megmutassam: az egésznek semmi jelentősége. Hírveréstől és 
vásároktól függetlenül egy könyv valami egészen különös. Soha nem fognak 
meggyőzni arról, hogy egy könyv rossz, mert a szerzője megjelent a tévé
ben. Persze pusztán ettől még nem is jó...
Ha a névtelenség mellett döntöttem tehát, nem azért tettem, hogy ezt vagy 
amazt kritizáljam, amit soha nem teszek. A potenciális olvasó megszólításá
nak módja ez, az egyetlené, aki érdekel; pontosabban fogalmazva: „Mivel 
nem tudod, hogy ki vagyok, inkább hajlani fogsz arra, hogy megtudd, miért 
mondom, amit olvasol, csak engedd meg magadnak, hogy egyszerűen azt 
mondd, igaz, vagy hamis. Tetszik, vagy nem tetszik. Ennyi.”

C.D. De nem azt várja a közönség a kritikustól, hogy pontosan 
FELBECSÜLJE SZÁMÁRA EGY MŰ ÉRTÉKÉT?

A.B. Nem tudom, hogy a közönség elvárja-e vagy sem a kritikustól, hogy 
megítélje a műveket vagy szerzőket. Azt hiszem, az ítélkezők már ott voltak, 
még mielőtt képes lett volna megmondani, mit akar.
Talán Courbet-nek volt egy barátja, aki éjszakánként arra ébredt, hogy azt 
kiabálja: „Ítélkezni akarok, ítélkezni akarok.” Hihetetlen, mennyire szeretnek 
az emberek ítélkezni. Mindenütt, mindig ítéleteket alkotnak. Talán ez a leg
egyszerűbb cselekvés, ami az embernek megadatott. És pontosan tudod, 
hogy az utolsó ember, mikor a sugárzás végül az utolsó ellenségét is hamu
vá porlasztotta, le fog ülni valami rozoga asztalhoz, és hozzákezd a felelős 
személy perének tárgyalásához.
Nem tudom leküzdeni az olyan kritika iránti vágyamat, amely megpróbál 
nem ítélkezni, hanem életre kelteni egy művet, egy könyvet, egy mondatot, 
egy eszmét; amely tüzeket gyújt, figyeli, amint nő a fű, hallgatja a szelet, és 
elkapja a tenger habját a szélben, majd szétszórja. Ez a kritika nem az 
ítéletek számát, hanem a lét jeleit szaporítaná; megidézné őket, felverné 
őket álmukból. Néha talán kitalálná őket – annál jobb. Annál jobb. Az íté
leteket kinyilatkoztató kritika álmosító: a képzelet szikrázó csapongásaiból 
álló kritikára vágyom. Nem lenne ez szuverén vagy vörösbe öltözött. Lehet
séges viharok villámait hordozná.

C.D. Annyi minden van tehát, amiről tudósítani kellene az 
EMBEREKET, ANNYI ÉRDEKES MUNKA FOLYIK, HOGY A MÉDIÁNAK EGY

FOLYTÁBAN A FILOZÓFIÁRÓL KELLENE BESZÉLNIE...

A.B. Igaz, hogy van egy hagyományos ellenszenv a kritikusok, és azok 
közt, akik könyveket írnak. Az előbbiek úgy érzik, félreértik őket, az utóbbi
ak meg úgy, hogy az előbbiek meg akarják őket zabolázni. De hát ez a játék 
lényege.
Nekem úgy tűnik, a mai helyzet egészen sajátos. Vannak hiányokkal gaz
dálkodó intézményeink, miközben a túlzott bőség állapotában vagyunk.
Mindenkinek feltűnt az a túlzott lelkesedés, amely gyakran fogadja egy-egy 
könyv megjelenését (vagy újrakiadását), amely akár egészen érdekes is 
lehet. Ám mindig úgy mutatják be, mintha nem kevesebb lenne, mint „vala
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mennyi kód szubverziója”, „a kortárs kultúra ellentéte”, „gondolkodásmódja
ink radikális megkérdőjelezése.” Jogosan gondolhatná valaki, hogy a szerző 
valami ismeretlen, a társadalom peremén élő figura.
Másokat viszont teljes feledésbe kell taszítani, ahonnan soha nem szabad 
őket visszatérni engedni; ők „pusztán divat” voltak, a kulturális intézmény
rendszer puszta termékei , és így tovább.
Felszínes, nagyon is párizsi jelenség, mondhatnánk. Én inkább mélyről jövő 
szorongás hatásának látom. A „tér hiányának , az „ő vagy én”, a „most raj
tam a sor” érzésének. Sorban kell lépkednünk, mert végletesen szűk a tér, 
ahol meghallgathatjuk a másikat és meghallhatnak minket.
Innen adódik egy számtalan, néha mulatságos, néha kevésbé mulatságos 
tünetben megnyilvánuló szorongás. Innen adódik az írók tehetetlenségi ér
zése a médiával szemben, amelyet azért kritizálnak, mert uralja a könyvek 
világát és kényére-kedvére teremti vagy rombolja a hírnevet. Innen adódik a 
kritikusoknak az az érzése, hogy nem hallják meg őket, ha nem kiáltanak 
hangosabban és nem mutatnak be minden héten valami bűvészmutatványt. 
Innen adódik az a pszeudopolitizáltság, amely az „ideológiai harc”, a „ve
szedelmes gondolatok” kiirtásának igénye mögött az attól való mély szo
rongást leplezi, hogy nem hallanak meg vagy nem olvasnak. Innen adódik a 
fantasztikus hatalomfóbia: mindenki, aki ír, nyugtalanító hatalmat gyakorol, 
amelynek határokat kell szabni, vagy talán teljesen fel kell számolni. Innen 
adódik az a vég nélkül ismételt kijelentés, hogy manapság minden sivár, 
üres, érdektelen, jelentéktelen; amely kijelentés nyilvánvalóan azoktól szár
mazik, akik, mivel maguk nem tesznek semmit, azt gondolják, hogy túl sokan 
vannak, akik igen.

C.D. DE NEM GONDOLJA, HOGY A Ml KORUNKBAN TÉNYLEG HIÁNYOZNAK 

A NAGY ÍRÓK ÉS A PROBLÉMÁIKKAL SZEMBENÉZNI KÉPES ELMÉK?

A.B. Nem, én nem értek egyet a dekadencia, az írók hiánya, a gondol
kodás terméketlensége, a távlatok nélküli, sötét jövő képével.
Ezzel ellentétben azt gondolom, hogy túlzott bőség van. Nem az üresség a 
bajunk, hanem, hogy nincsenek megfelelő eszközeink, hogy gondolkodni 
tudjunk mindarról, ami történik. A megismerendő dolgok túlzott bősége áll 
előttünk: alapvető, rettenetes, nagyszerű, mulatságos, jelentéktelen, és u- 
gyanakkor létfontosságú dolgoké. És tapasztalok egy hatalmas kíváncsisá
got, a tudás vágyát, igényét. Az emberek mindig arra panaszkodnak, hogy a 
média emberekkel tömi tele a fejüket. Van valami mizantrópia ebben a gon
dolatban? Azt gondolom, hogy ellenkezőleg, az emberek reagálnak: minél 
jobban meggyőzik őket valamiről, annál kevésbé kérdőjelezik meg azt. Az 
elme nem lágy viasz. Az elme reaktív anyag. És a többet tudás, mélyebb tu
dás és más dolgok tudásának vágya nő, amint megpróbáljuk teletömni az 
emberek fejét.
Ha ezt elfogadjuk, és hozzátesszük, hogy emberek tömegét képezik egyete
meken és egyéb helyeken, akik közvetíthetnének a dolgok tömkelege és e 
között a tudásvágy között, hamar belátjuk, hogy az egyetemet végzettek 
munkanélkülisége a lehető legabszurdabb dolog. A gond az, miként sok
szorozzuk meg az információs csatornákat, hidakat, közvetítőket, a rádió- 
és televízióhálózatokat, az újságokat.
A kíváncsiság olyan bűn, amelyet rendre megbélyegzett a kereszténység, a 
filozófia, sőt bizonyos tudomány-felfogás is. A kíváncsiságot hiábavalóság
nak tekintik. Én azonban szeretem ezt a szót: nekem valami egészen mást 
jelent. A „gondot” idézi fel; a gondot, amelyet arra viselünk, ami létezik, és 
ami létezhetne; a valóság élesebb érzetét, de amely soha nem hat bénítóan, 
az arra való készséget, hogy különösnek és furcsának találjam, ami 
körülvesz; egy bizonyos késztetést, hogy elvessem a megszokott gondol-
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kodásmódokat és másképpen tekintsek ugyanazokra a dolgokra; szenve
délyt minden iránt, ami most történik, és ami eltűnik; a fontos és alapvető 
dolgok hagyományos hierarchiája iránti tisztelet hiányát.
A kíváncsiság új koráról álmodom. Megvannak a technikai eszközeink; meg
van a kíváncsiság; a megismerendő dolgok végtelenek; vannak a munkát 
elvégezni képes emberek. Akkor mi a bajunk? Nem megfelelőek, kevesek, 
szűkek, mondhatni monopolisztikusak a kommunikációs csatornák. Nem 
szabad protekcionista attitűddel megakadályoznunk, hogy a „rossz” informá
ció elárassza és elfojtsa a „jót”. Ehelyett növelnünk kell a jövés-menés lehe
tőségeit. Ez nem egyformasághoz és kiegyenlítődéshez vezetne, amint attól 
sokan félnek, hanem ellenkezőleg, a különböző hálók egyidejű létéhez és 
differenciálódásához.

C.D. Ezen a szinten feltételezem, hogy a média és az egyetemek 
AHELYETT, HOGY TOVÁBBRA IS EGYMÁS ELLEN SZEGÜLNÉNEK, KIEGÉSZÍTŐ 

SZEREPET JÁTSZHATNÁNAK.

A.B. Emlékszik Sylvain Lévi nagyszerű mondására: egy hallgatóval taní
tasz, két hallgatóval népszerűsítesz. A könyvek, egyetemek, tudós lapok 
mind tájékoztatási eszközök. Nem kellene minden tájékoztatási csatornát, 
amelyhez nem akarunk vagy nem tudunk hozzáférni, mass médiának nevez
ni. Az a kérdés, hogy ki tudjuk-e használni a különbségeket, vagy létre kell 
hoznunk egy rezervátumot, egy „kulturális parkot” a tömegtájékoztatás tel
hetetlen támadásaitól fenyegetett tudósok kényes fajtája számára, míg a 
fennmaradó tér kusza termékek hatalmas piaca lenne. Effajta felosztás sze
rintem nem felelne meg a valóságnak. Mi több, egyáltalán nem is kívánatos. 
Ha hasznos megkülönböztetéseket kell játékba hoznunk, ilyen felosztás 
nem lehet közöttük.

C.D. Kockáztassunk meg néhány konkrét javaslatot. Ha minden 
rosszul megy, honnan induljunk el?

A.B. De nem minden megy rosszul. Legalábbis azt gondolom, hogy nem 
szabad összekeverni a dolgok hasznos kritikáját az emberiség fölötti ismét
lődő sirámokkal. Ami a konkrét javaslatokat illeti, ezek nem valami rekvizi- 
tumok, meg kell előbb egyezni bizonyos általános elvekben. És ezek közül 
az első hogy a tudáshoz való jog nem korlátozódhat bizonyos korcsoport
ra vagy az emberek bizonyos csoportjaira, hanem folyamatosan és számos 
különböző módon gyakorolhatónak kell lennie.

C.D. Nem homályos egy kicsit ez a tudásvágy? Mit akarnak tula
jdonkeppen az emberek mindazzal a tudással, amit meg fognak 
SZEREZNI? Ml HASZNÁT VESZIK MAJD?

A.B. Az oktatás egyik alapvető funkciója az volt, hogy az egyén képzése 
után el is helyezze őt a társadalomban. Ma viszont a tanítást úgy kell felfog
nunk, hogy lehetővé tegye az egyénnek, hogy kedvére változzon, ami csak 
akkor lehetséges, ha a tanulási lehetőségek állandóak.

C.D. Tulajdonképpen egy tudós társadalom mellett foglal 
állást?

A.B. Azt állítom, hogy az embereknek folyamatosan lehetőségük kell 
hogy legyen bekapcsolódni a kultúrába, a lehető legváltozatosabb módon. 
Nem szabadna különválasztani a nevelést, aminek az egyén alá van vetve, 
az ismeretektől, amelyeket belé táplálnak.

C.D. Ml LESZ ebben a tudós társadalomban a filozófia örök kérdé
seivel? Szükségünk van-e még ezekre a megválaszolhatatlan 
kérdésekre, ezekre a megismerhetetlen előtti hallgatásokra?

A.B. Mi más a filozófia, ha nem a reflexió egy módja, nem annyira arra, 
hogy mi igaz és mi hamis, hanem az igazsághoz való viszonyunkra? 
Egyesek néha panaszkodnak, hogy Franciaországban nincs egy uralkodó
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filozófiai irányzat. Annál jobb! Nincs szuverén filozófia, ez igaz, csak filozó
fia, vagy inkább a cselekvésben megnyilvánuló filozófia. Az a mozgás, ame
lynek révén – nem minden erőfeszítés, bizonytalanság, álmodozás és illúzi- 
ó nélkül – az ember elszakad az igazként elfogadottól, és más törvényeket 
keres – ez a filozófia. A gondolkodás kereteinek áthelyezése és átalakítása, 
a készen kapott értékek megváltoztatása, és mindaz, amit azért tett az 
ember, hogy másként gondolkodjon, mást tegyen, hogy más legyen, mint 
ami – ez is filozófia. Ebből a szempontból az elmúlt nagyjából harminc 
évben intenzív filozófiai tevékenység folyt. A kutatás, analízis, „tudós” vagy 
„elméleti” kritika kölcsönhatásai, a viselkedésben, az emberek tulajdonkép
peni magatartásában, létmódjában, magukhoz és másokhoz való viszo
nyában bekövetkezett változás állandó és számottevő volt.
Az imént azt mondtam, hogy a filozófia a reflexió egy módja az igazsághoz 
való viszonyunkra. Azt is hozzá lehetne tenni, hogy annak a módja is, hogy 
feltegyük magunknak a kérdést: ha ez és ez a viszonyunk az igazsághoz, 
hogyan kell viselkednünk? Úgy gondolom, hogy jelentős és változatos 
munka folyt és folyik még mindig, amely egyaránt megváltoztatja a 
valósághoz való viszonyunkat és a viselkedésünket. És mindez összetett 
helyzetben ment végbe, egész sor kutatás és egész sor társadalmi mozgás 
közepette. Ez a filozófia tulajdonképpeni élete.
Meg lehet érteni, hogy egyes emberek a jelen üressége fölött siránkoznak, 
és egy kis monarchia után sóvárognak az eszmék világában. Ám azok, akik 
egyszer életükben rátaláltak egy új hangnemre, új látásmódra, új cse- 
lekvédmódra, azok meggyőződésem, soha nem fogják úgy érezni, hogy 
azon kellene siránkozniuk, hogy a világ tévelyeg, a történelem tele van súly
talan emberekkel, és itt az ideje, hogy mások elhallgassanak, hogy végre 
hallható legyen egyet nem értésük hangja...

Vincze Hanna Orsolya (1977, 

Marosvásárhely) magyar-angol 

szakot végzett 2000-ben a

Babeş-Bolyai 

Tudományegyetemen. Jelenleg 

a Szegedi Tudományegyetem 

Elmélet és Interpretáció Tan

székén és a budapesti Közép- 

Európai Egyetemen történelem 

szakos doktorandusz

Fordította ViNCZE HANNA ORSOLYA

I N KL U Zi V
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