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INGRID GEIST
(1949) antropoldgus, Escuela National de Antro-
pologia e Historia, Mexikd.

1. Paul Ricoeur: Tiempo y narracién (1d6 és elbe-
sz€lés). Az id6 értelmezése Heidegger fenome-
nolégidjaban. 759~760.

2. Maurice Merleau-Ponty: Fenomenologia de
la percepcion (Az érzékelés fenomenoldgidja).
375.

3. Gyakran idézem Thomas Mannt a sajét fordif-
tdsomban. Tobbnyire részletekrdl, illetve befe-
jezetlen mondatokrdl van sz6. Ezért igy véltem

helyesnek, hogy mell6zzem az idézéjeleket és

az oldalak megjel6lését a német kiaddsbol.
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AZ IDO VESETE A SZOVEGEKBEN

Kildtdsteli id6olvasds

Az iddt éppen azért tekintjiik végtelennek, mert kitorélte gondolko-
ddsunkbdl az eredendd végesség érzetét, amely a jovd velejdrdja a
halandd lény szdmdra; ebben az értelemben a végtelen nem mads,
mint a jovo végességének a hanyatldsa.!

Ha nem gondolok a haldlomra, az dltaldnos haldl érzetében élek.2

A kildtds

HOMAS MANN REGENYEBEN (A Vardzshegyben) a hamburgi szdrmazésu

Hans Castorp tja a sikfoldrol a hegyekbe vezeti fel az olvasét. A felmene-

tel, Hans Castorp felfele vezet6 utja beavatds is egyben: az it sordn a tér
olyan erdkrdl tesz tanubizonysagot, amelyeket tébbnyire csupan az idének tu-
lajdonitanak. A narrdtor megjegyzi, hogy - mint az id6 — a tér is feledést sziil, és
feliilmulhatja az id6 okozta véltozasokat: az ember személyét kioldja kapcsola-
taibdl, eredeti, szabad és artatlan dllapotba vezeti vissza. Hans Castorp szédiil-
ten, izgalommal €li meg a felmenetelt oda, ahol az otthon és a rend nemcsak
mogotte marad, hanem mar 6les mélységben fekszik alatta.?

Olyba tiinik, a t6rténet szdla az dtmenetiség dllapotdhoz vezet, amelyben fiig-
gbében marad az objektiv id6, és mintegy az olvasé elé buggyan a varakozds: ol-
vasds kozben mély dtalakuldsra var, amely egyben beavatdsként is felfoghaté. A
féhds a kozmoldgidbdl kivont idét €li meg, az olvasé pedig az elbeszélés idejé-
nek megtapasztaldsdval oszthatja meg a f6hdssel ezt az élményt. Szamos jel iga-
zolni 14tszik a vdrakozast, mint, teszem azt, az a kiilléngs méd, ahogy a fentiek
értelmezik az id6t: szokatlan médon bédnnak vele, hiszen, ahogy mondjédk, ha-
rom hét annyi nekik, mint hdrom nap. A fenti kijelentés eleve gyanisan hangzik;
az idSbeni tagoltsdgot nem sziinteti meg, ehelyett szertelen alternativa elé allit:
nem tudni, hogy az id6 dsszezsugorodik (hdrom hét annyinak tlinik, mint egy
nap), vagy kitagul (egyetlen nap hdrom hétnek tlinik). Az id6 rovidségének és
hossztisdgdnak kés6bbi tematizacidja sejlik fel itt: mint tétet teszi meg ket a
szerz6, és addig jatszik veliik, amig mindkett6 az orokkévalésdg homadlydba tor-
koll. Mésrészt nem az id6, hanem a tér mozgdsa csigdzza fel Hanst, aki immadr
masodjéra is gyanut tdplal a sajat varakozdasat és elvardsait illetéen: az ido afféle
trickster, avagy szédelgd alany, aki 6nkényesen osztdlyozza a vildgot, csalfdn el-
lentétes terminusokba sorolja a lentieket (akik az objektiv id6 vésetében élnek)
és a fentieket (akik mds id6 vésetében élnek), és az ellentétek terminoldgidjanak
jatékat végig megorzi a regény sordn. Az olvas6 nemsokdra arrdl értesiil, hogy a
hegyen vannak téli napok €s nydri napok, de az évszakok nem kiiloniilnek el,
nem tartjdk magukat a naptdrhoz, az igazi évszakok voltaképp ismeretlenek. Las-
sacskdn minden 4llitds egyfajta detemporalizdcidra utal, és az olvasé mar-mdr
kezdené elvdrni, hogy felbukkanjon a folyamatos id6 tematizdcidja is, de azt
lassan felemészti a bizonytalansdgot sugall6 dllitdsok folyamatos ismétlodése.
Hans ttja egyben tt a feledés és a mult eltorlése felé, amelyek az idészegmentu-
mok kiilonos torzuldsahoz idomulnak, és e torzulds kés6bb nagyvonald, 4m bu-
nds idégazddlkoddsnak mindsil.

Az olvasé kénytelen visszalapozni az el6ljaré beszédhez, amely végleg elbi-
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zonytalanitja, mivel ebben szélal meg ~ Paul Ricoeur terminusdval élve - ,az
implikalt szerz6” hangja, avagy a meta-narrdtoré, és ekkor meriil fel az is, hogy a
narrétor ,megbizhat6” vagy ,nem megbizhat6” elbeszél6-e. Az olvasét a kezdet
kezdetén arra figyelmezteti, hogy, amennyiben folytatja az olvasmdanyt, virako-
z4s és bizonytalansdg jatékdba bonyolddik, amelyek a tdvolsag-kozelség alterna-
tivdjaban korvonalazédnak majd, a legmélyebb régmuilt igeidejében, térténet-
ben vagy tlindérmesében, szérakozdsban és unalomban, ahol mér a narrator is
felteszi a kérdést, hogy vajon mikor fiiggott egy torténet idékurtitéan szérakoz-
taté volta vagy unalmas hosszadalmassaga az idtél. Az el6ljaré beszéd nemcsak
az iddvel jdtszik el — amelyet a torténet elfoglal - hanem a térrel is, és imigyen
mosddik el a hatdr az elbeszélés id6tartama és az elbeszélt id6 kozott: az elbe-
szél6 nem készill el egykettdre Hans torténetével (az elbeszélés iddtartama), s6t
a hét hét napja sem lesz elegend6 hozz4, de még hét hénap sem; csak Isten tud-
ja, nem lesz-e beldle hét egész esztendd (elbeszélt id6).+

A Vardzshegy olvasdsa sordn a vdrakozds és az elvirasok dllanddan iitkoznek a
megbizhaté és nem megbizhaté narrdtor keltette ambiguitdssal, és a kétértel-
miséget kihangstlyozza a mivet dtszovo irénia. Amint Ricoeur mondja, az ol-
vaso kénytelen ,harcba szdllni az implikalt szerz6 ellen”, aki nem a vélasz felé
tereli az olvasdt, hanem uj kérdések vagy kérdésrendszerek felé. Mds szgval élve:
a bizalomra mélté narrator batorftani tlinik az elvdrdsokat és a vdrakozdst, és
mindig készen 4ll a vdlaszra, a bizalomra nem mélté narrator viszont felvezeti a
bizonytalansag tényez6jét, s kérdések megfogalmazdsara kényszeriti az olvasots
Megldtasom szerint Thomas Mann regényének leglényegesebb vondsa éppen a
kétféle narrator dllandé valtakozdsa. A regény provokativ mivolta éppen ebbdl a
jatékbdl adddik: az olvasénak — mikdzben elnézi, hogyan rajzolédnak ki a latha-
tdron a kérdéseire kapott valaszok - Gjra és ujra kell fogalmaznia ugyanazokat a
kérdéseket.

A bizonytalansdg stratégidja dtcsap abba, amit én ,a megtagadott id6” kifeje-
zéssel illetnék,® vagy kimondatlan id6nek neveznék. A megtagadott idé t(inik az
egyetlen igazi, autentikus idének, amely ott buvik meg a féhos drtatlan kalando-
zdsai és a narrdtor ironikus kitéréi kozt; a féhos drtatlansdga lehengerli az olva-
s6t, az irénia pedig az elragadtatdsig fokozza Hans megnyer6 artatlansagat.
Ugyanakkor pedig az olvasénak nem kell csatlakoznia hozzd az id§ megélésére
val6 vérakozdasban, és ezzel pdrhuzamosan egyfajta fenomenoldgiai idében tor-
ténod narrdcié kibontakozdsdban. Azok a részletek, amelyekben felismerni az dl-
landé invenci6-id6 vagy oszthatatlan tartam visszhangjat, az id6 benséséges ér-
zékelését mint €196, kettds horizonttal biré él6 jelent vagy olyan tiineményes tes-
tet, amely belakja a vildgot, és amelynek lényegi megélése vdzolja fel az
idébeniség lathatdrat,” onmaguknak mondanak ellent, mintegy megsemmisitve
sajat magukat: a folyamatossdg a komor végtelenség dlcdjaba bujik, a f6hos
szubjektivitdsa a benyomadsok, érzékelések labirintusdban tévelyeg, teste pedig
menekiil a vilagtol, hogy 6rommel és 6nként adhassa magdt a betegségnek. Lat-
szdlag a regény szovege igazolni tiinik az id6 apéridit: a megélt vagy szubjektiv
id6 és az objektiv vagy metafizikai id6 kozti hatdr atjarhatatlan: végesség és vég-
telen dsszebékithetetlen fogalmak; az idé kifiirkészhetetlenné valik.8

A meghiusult beavatds

Hans Castorp utazdsa az sikfoldrél a hegyekbe egy beavatasi szertartds el6ké-
szilletének tinik. Héstink menekiil, megtagadja a koznapi élet rendjét, és ezzel
kezdetét veszi az eltdvolodds megdllithatatlan folyamata a lentiekt6l, valamint a
soha be nem teljesiil6 akklimatizalédds a fenti vildgba. A levalds folyamata bizo-
nyos mértékig megtortént mdr: ropke ldtomdssal fejez6dik be, egy magényos,
kimeritd séta végén, hogy teret nyisson a beavatds megtapasztaldsanak, amely
egyszerre gerjeszti és lohasztja az olvasé elvardsait.

& Ingrid Geist

4. Ricoeur felvdzolja az elbeszélt id6 és az elbe-
sz€lés ido6tartama kozti lényeges kiilénbséget.
Thomas Mann regénye hét fejezetre vagy 974 ol-
dalra oszlik (az elbeszélés vagy olvasds idGtarta-
ma), amely hét esztenddnyi elbeszélt id6t olel
fel. Az egyes fejezetek és az esztend6k nem fe-
dik egymdst, az olvasé a tgulds és osszehiz6-
dds kozti dllando fesziiltségben él. Az elbeszé-
lés ideje folyamatosan tagul a hét fejezet sordn:
21, 25, 74, 124, 219, 267 és 244 oldal hosszisdgu-
ak. Ugyanakkor az elbeszélt idé zsugorodni ti-
nik: az els6 fejezet a féhs megérkezését meséli
el, a masodik mdr visszatekinté elbeszélés. A ko-
vetkezd fejezetek felosztdsa: egy nap, hdrom
hét, hét hénap, tizenst hénap (?) és hét év.
+Ezek a szdmbeli Osszefiiggések bonyolultab-
bak, mint elsé latdsra tGnnek: egyrészt az elbe-
szélés idbtartama folyamatosan zsugorodik az
elbeszélt idéhoz viszonyitva, mdsrészt a fejeze-
tek tdguldsa a torténet rovidiilésével egybevet-
ve, olyan perspektiva hatdsét kelti, amely alkal-
mas a lényegi tapasztalat kozvetftésére: a hos
belsd harca az idd érzékelésének elvesztése
ellen”. (Ricoeur, i.m. 555.)

5. Az ,implikdlt szerz4”, valamint a ,,megbfzha-
té narrdtor” €s a ,nem megbizhaté narrétor” fo-
galmit lasd Ricouer, i. m. 869-877.

6. Santander: La meditacién del tiempo en filo-
sofia. 48. - ,a metafizika altal tagadott id6”.

7. Henri Bergson, Edmund Husserl és Merleau-
Ponty filozéfiai terminol6giai javaslataira gon-
dolok itt. Amikor visszhangrél beszélek, nyil-
véan nem a fent emlitett gondolkodék hatédsét
értem ezalatt a regényiréra, hanem az olvasé
kulturdlis csomagjét.

8. Az id6 aporetikdjarél ldsd Ricoeurt, kiilono-
sen a 41-79., 635-775. €s 991-1037. oldalakat.
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9. A zenét Settembrini utébb politikailag gya-
nisnak minésiti. Ujabb érdekes témaként szol-
gédlhatna a Hans és két mestere kozti viszony-
rendszer: Settembrini a felvildgosodds eszmé-
nyének a hive, amelyet Naphta az obskurantiz-
mus pedagdégidjaval ellensiilyoz. Hans végiil sa-
jat magétdl jon rd, hogy két mestere vitdiban
nincs sem rend, sem megvildgosoddas. Settemb-
rini és Naphta nemcsak egymdsnak mondanak
ellent, hanem sajdt maguknak is. Mind Settem-
brini, mind pedig Naphta el6éaddsai valamiféle
zajba fulladnak: a jelek megszlinnek, az érte-
lem eltlinik, 4dtadja a helyét az értelemnélkiili-
ségnek, és ez az a folyamat, amely végigkiséri
az id6 értelmének a végso eltorlését.

regényido 4 ¢

[Erdélyi Magyar Adatbank]

Az els6 jelenetben Hans elindul felfele a hegyi 6svényen, és tanija, amint két
férfi elbicsuzik egymadstél: Isten hozzdd, még egyszer kiszondom. Az dsvény vé-
gén Hans lepihen egy patak partjan, amelynek morajldsdt éppugy szereti, mint a
muzsikét.® Fletmiikddése furcsdn aldbbhagy. 1dé és tér megszlinnek. 1d6 és tér
teljes megsziintetésével szdll vissza Hans az ottanba és az azel6ttibe: messze
onnét, régmult id6be szdll al, és jra 4téli a vdrakozasteli viszonyt, ami régi ba-
ritjdhoz, Pribislav Hippéhez flizte. Val6jdban rég elfelejtette Hippét, most azon-
ban Hippe kilép a kodhomdlybdl, és Ujra belép Hans életébe, ugyanazt az el-
szdnt helyzetet idézi meg, amikor ,valédi” beszélgetést kezdeményezett Hippé-
vel, ami a valdsdgban ropke epizdd volt csupdn, egy ceruza kdlcsonkérésére szo-
ritkozott. Hans felriad a latomdsbdl: igen, Hippe volt az, szrostiil-bérostiil.
Nem hitte, hogy valaha még ilyen elevenen viszontldtja. Feliil, és elismétli a ldto-
mads el6tt hallott biicsiszavakat: , Isten hozzdd, még egyszer kiszoném!”.

Azt hinndk, a buicstszavakat Hippe latomdsbdl felmeriil6 képéhez intézte
Hans, holott e szavak emléke tjbdl felbukkan ,az 6roklevesben”, amely Hans
novekvd tavoloddsat irja le a lentiektdl], és ugyanennek a buicsinak a visszavero-
dése ott visszhangzik Hans ttkéletesedésének minden olyan fokdn, amelyrél
Hans azt hiszi, hogy felszabadulas, illetve szabadulds e vildgtdl — noha éppen ezt
a tokéletesedési folyamatot kérdéjelezik meg gyakorta a széveget dtszovo allita-
sok, amelyek szerint Hans akklimatizdciéja a fentiek vildgdba nem egyéb az al-
kalmazkodas képtelenségéhez valé alkalmazkoddsnal. A ldtomads és a bucsusza-
vak megkérdodjelezik Hans fenti tartézkoddsdnak id6leges voltdt (eredeti terve az
volt, hogy hdrom hetet t6ltson tiid6vészes unokabdtyja tdrsasdgdban), és mint-
egy a virtualis valésdg szférdjdba utaljak 4t Hans fenti idézésének allandésagat:
jelentkeznek a kéjesen vart, képzelt betegség elsé tiinetei.

»Nem hittem, hogy valaha még ilyen elevenen viszontldtom” - kétértelmd ja-
téka ez felismerésnek és hitnek: az els6ben az dtélés mint ldtomds elevenedik
meg, a masodikban a viszontldtds mint valésdg. Az olvasé hamar rajon, hogy az
Jilyen elevenen ldtom viszont” dtfedést takar Hippe képe (tavoli bardt a multbél)
és Clawdia Chauchat alakja (a vagy jelenbéli targya) kozott. Az 4tfedés minden
részletet feldlel, a vdrakozdstél a ceruzakolcsdnkérési jelenetig. A ldtomds bizo-
nyos mértékli tdvolodds bekovetkezését jeloli, és felavatja a hét esztendbig tarté
varakozdst: eldszor Clawdia alakjdhoz kapcsolddik, végiil azonban minden tér-
gyat kirostal. A varakozds, amint eltorli az emlékezetet — kivéve a tavoli halal em-
1ékét — teret nyit a kronolégia nélkiili idonek, amely — az olvasé elvdrdsaval ellen-
tétben — nem bizonyul autentikus iddbeliségnek. Az id6 jegyeinek fokozatosan
er6sodo eltorlését az idérol sz6l6 elmefuttatdsokkal ragozza a szerzd. Hans jo-
zannak tetsz6 pillanataiban Hans szdjaba adja 6ket, kés6ébb azonban a narrator
ironikus hangjdn szdélaltatja meg az id9szélamokat, hogy a f6hés hangja végleg
hitelét veszitse. Ezért van, hogy az id6élmény homalyos orokkévalésdgba bukik,
amint az iiresség, egyhanglisdg unalmassa teheti az id6t, de a nagy id6tome-
geket megroviditi, és a tartalmas 6rak lassabban miulnak, unalmassd védlnak. A
narrétor, aki jatszik az olvasé elvarasaival és bizonytalansédgdval, felvezeti egy v4-
ratlan, reményteljes esemény jegyét, amely mintha segitené az dtszokdst az 6rok-
kévalbsdgba veszd tévelygésbdl a valodi ido dtélésébe.

Hans téli tajjal szembesill, és ez a tdj a fehér s6tétség kdosza, 6si egyhangusag.
Olyan, mint lent az Eszaki-tenger vadona az erds nyugati szélben — csak éppen
mennydorgd robajlds nélkiili, és siri, végtelen csend iili meg. Hans 4téli az elemi,
fenyegetd Gshallgatast, megtapasztalja, milyen folemel6 boldogsdg az érintkezés
olyan hatalmakkal, amelyek teljes 6lelése megsemmisitené, és titokban arra vé-
gyakozik, hogy ezt a lelkesitd dlelést a haldlos természettel oddig fokozza, hogy
mér a teljes dlelés fenyegesse. Atéli az iszonyt siirolé magdnyt, amely mar a ba-
torsag el6feltétele. A hépehely mégiscsak mds, mint a honi homokfovény. Nem
koé- meg kvarcszemekbol dll, hanem miriddnyi, megmerevedés kézben ardnyos
véltozatossdgba kristdlyosodé hidrogénrészecskékbdl. Az alapszkéma mindig
egyforma, az egyenl6 oldald és egyenlé szogl hatszog valtozataiban és finom
cifrizataiban. Hansot elégtétellel tolti el fiiggetlensége, de id6kozben félelme a
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kitorni késziilé vihar lattdn annak is tudatdra ébreszti, hogy eddig titokban egye-
nesen arra térekedett, hogy elveszitse tdjékozoddsat, és ez most teljes mérték-
ben sikeriilt is. Tovdbbmerészkedik a fenyeget6 elemek k6z¢€, amig vissza nem ér
a kiindulépontig. Szamitdsa szerint egy 6rdn at siklott kérbe a hegyen, de amikor
drdjdra pillant, rdddbben, hogy csak tizenét perc telt el. Kimeriiltségében ismét
enged a latomds kisértésének. Park tertil el alatta, meleg zdpor 6nt6zi, de az esén
is 4tsiit a fény, és Hans beszippantja a honi leheletet, a sikfold bujasdgdt. Elébe
tarul a tenger, amely déli tengerré lényegiil. A mélységes-mélykék Foldkozi-ten-
ger ez, ahova sohasem jutott el. Hans az ismeretlen felismerését tinnepli. EInézi
a sugdrzds boldogsdgit, és a lényeket, akik benépesitik a tdjat: egy anydt, aki
gyermekét szoptatja, és egy sz€p fiut, aki felnéz Hansra, de tekintete rettegést
tiikkroz. Hatranéz Hans is, templom van eldtte, és behatol a szentély kapujan. Az
anydnak és gyermekének képe helyett Gjabb latomaésban két kdhol faragott noi
alakban jelenik meg, a szentélykamraban a szoborcsoport mdr két félmeztelen
bozontos hajzatu sziirke ndvé vdltozik, ujjnyi boszorkdnymelliikk hosszan lelég,
és egy kisgyermeket szaggatnak szét és falnak fel éppen. Hans felébred, de valé-
jdban nem igazi felébredés ez. Ugyszélvan tovdbb dlmodik gondolatban, mintha
megismételné a latomast: visszaadta Clawdidnak és Hippének a ceruzit. Véget
ér az dlom a tiszteletteljes, nydjas emberr6l és emberi kozosségrol, melynek dlca-
ja alatt iszonyu vérfiirdét hajt végre az emberi 1ény. Megérti, hogy az ember a j6-
sag és szeretet nevében ne engedje beleszolni a halalt a gondolataiba. A vardzs-
lat megtort. Ujbdl az id6 titka elétt érzett rémiilet vet véget a jelenetnek. Mind-
Ossze tiz perc telt el, és ezalatt annyi boldogité és ijesztd latomast, annyi vakme-
r6 gondolatot regélt maganak. Olyb4 tlinik, a beavatds a szerelem és élet értéké-
nek a megértésével ér véget. A narrdtor szavaival élve, tigy latszik, az élet a javat
akarta nagy mértékben tévelygd, féltett gyermekének ~ amire vart, az megsem-
misiilt, nyoma sincs hoviharnak. Hans visszatér a faluba; egy 6raval azutdn mar
elhalvanyuléban volt, amit dlmodott, és amit gondolt, mér aznap este sem igen
értette.

Rovidség és hosszusdg

A meghitsult beavatés ellentétbe dllitja a ldtomds idejének a rovidségét és a lato-
mads dtélése idejének a hosszisdgdt. Az ellentétpart parhuzamba dllithatnék az
elbeszélt idé zsugorodasaval és az elbeszélés idejének a taguldséaval. Az eloljaré
beszéd mintegy elmosni latszik az elbeszélt id6 és az elbeszélés ideje kozti kii-
lonbséget, és ez a tény sejtetni engedi a latomds idejének és a ldtomds 4télése
idejének csalfa 0sszemosoddsat, amely feltehetéleg nemcsak a beavatds kilata-
sdnak a kiemelt pillanataira vonatkozik, hanem Hans egész torténetére is egy-
ben, mivel az §rokkévalésag hét esztendeig tart. Ez az 6sszemosédds azzal a
jatékkal-jatszédassal rokon, amelyet az el6ljaré beszédben vezet fel a szerz6 az
idétéltés~unalom és rovidség-hossziisdg kapcsdn. Amikor a narrdtor utoljara ve-
szi fel a jaték fonaldt, felteszi a kérdést, hogy vajon el lehet-e beszélni az idét, 6n-
magdaban véve? Azt feleli 14, hogy a hosszd id6tartami elbeszélés szélhat rovid
idorél és forditva. Vagy megeshet az is, hogy az elbeszélés ideje ugyanannyi,
mint az elbeszélt idd. De lehetetlen véllalkozds volna egy olyan elbeszélés, amely
arra szoritkozna, hogy az idé rohan, szdguld vagy elfolyik. Az id6r6l azonban le-
het irni. A kérdés kétértelmiiségével vallja meg a narrdtor, hogy mi is a célja, ami-
kor Hans torténetét elmeséli.

Egyenl@ségijelet tehetiink az elbeszélt idé és a f6hds latomdsa dtélésének az
ideje kozé. Az elbeszélt id§ zsugorodasdnak €s az elbeszélés ideje kitdguldsnak
az Osszhangja azt a téves képzetet kelti, hogy a latomads ideje addig tdgul, amig
egybeesik a ldtomds 4télésének az idejével, ami nem mds, mint az 6rokkévalé-
sdg, az orok éjszaka. A tdgulds és zsugorodds viszonya az unalom és szérakozds,
az id6 rovidségének és hosszisagdnak viltozo ardnyaiban 6lt formaét.
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10. A regény egyik részlete leirja Hans elragadta-
t4sat, amikor felfedezi a reverzibilis idéciklusok

orokkévalGsdgat, amelyet a csillagok jardsa je-
lez, és elragadtatésa csodélattal elegyedik, amit

a végtelenséget tartalmazo pardnyi részek irdnt

érez.
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Hans mar érkezésének els6 napjan szembesiil ezeknek a kiilonos ardnyoknak
a rejtélyével, amely, ahogy az idé telik, megfosztja az id6élménytdl. Megvallja,
hogy nem kdnny kiillénbséget tenni unalom és szérakozds kozt. Egy napja sincs
még, hogy a hegyen idézik, és 1igy érzi, hogy sok idé telt el érkezése 6ta. Vissza-
téré motivum ez, amely Gjra és Gjra felbukkan, akarhanyszor szé esik az id6 ré-
vidségének és hosszusdganak kiilonos viszonya lattdn érzett dobbenetrdl. Hans,
noha gy érzi, hogy régéta idézik mar a hegyen, nem unatkozik; ellenkezéleg,
kellemesen t6lti az idejét. Ugy rémlik, egy drokkévalésdg valasztja el attél a perc-
tél, amikor megérkezett, de szerinte ennek semmi koze az id6 méréséhez, sem
az értelemhez, ez tisztdra érzés dolga.

Hans napja mindig egyforma részletekre tagolédott, minden napja atlagos
volt, nem szoérakoztats, de nem is unalmas, az egyik olyan volt, mint a mdsik.
Csak a kerek id6egységeket vették figyelembe, a teljes 6rdkat, a fennmaradé ne-
gyedérakrol megfeledkeztek menet kdzben, és mindezt egy nagyvonalinak {télt
id6beosztis jegyében tették. A mesterséges tartalommal megt6ltdtt nap mintegy
lepergett Hans ujjai kozt, aki, ahogy az idé telt, immar képtelen volt megmon-
dani, mennyi idé telt el, hdnyadika van, vagy hdny 6ra. Arrél nem is szélva, hogy
ilyen kérdést nem tett fel sem 6, se mas.

Hans elsé elkalandozdsai téwitra csaljak az olvasét, aki eladdig megbizhat6-
nak vélte a narrdtort, és elvdrta, hogy elvdrdsai teljesiiljenek. A f6hés gyermeteg
drtatlansdga, és a narrdtor kitérdi sajatos nyelvi fordulattal vezetik fel a bizonyta-
lansdg tényezdjét. A narrdtor olyan denotdcidkat dob be, amelyek dtadjdk a he-
lyliket a Kurzweil ,,szérakozds, id6t6ltés” és Langeweile ,unalom, renyheség, egy-
hangiisag” szépdrnak. Mindkét sz6 magdba foglalja a Weil(e) fonevet, amely
meghatdrozatlan id6tartamot jelent, vagy a kontextustdl fliggéen jelenthet akar
egy végtelen idGbeni kiterjedést pillanatot is. A kurz (révid) és lang (hosszu) els-
tagok képezik a Kurzweil-Langweile kategéridt, ,szérakozds-unalom”, amelynek
morfoldgiai Gsszetételét a ,rovid id6”-vel, illetve ,hosszi idé”-vel jelolhetndk.
A két kifejezés idGbeli denotdcidja megfelel a német kurze Weile és lange Weile
szGpdrnak. A koznapi nyelvhasznalatbél hidnyzik a Kurzweil ,szorakozds” és
Langeweile ,,unalom” id6beli konnotdcidja: a regényben bukkan fel a két kifeje-
zés jatéka.

Az unalom id6beli konnotaciéja mint olyan id6, amely tilsdgosan sokaig tart,
és a szérakozds konnotdciéja mint olyan id8, amely repiil, nemcsak az id6 kiter-
jedésére vonatkozik, hanem az id6 belsé dinamikdjdra is. Olyan orokkévaldsdg-
ba torkoll, amelynek alakzatait ldncként dbrdzolhatnank. Minden ldncszem
identikus és visszafordithaté, jelen nélkiili idGegység, de amelyben, paradox
mddon, minden pillanat érokkévalé.t0 A Kurzweil-Langeweile binom iddbeni ja-
téka tobb szinten is felbukkan a regényben: az els6 szint denotativ, a szérakozds-
unalom kategériapdr mint cselekvo-jdtszo aspektualizaci6 jelenik meg benne.

A madsodik és harmadik szint az idébeli konnotaciét hangsilyozza ki, olyan
maédon, hogy a Kurzweil-Langeweile kategériapdr mint révidség-hosszisag fo-
galmazhatd 4t (az idébeli kiterjedés fliggvényében), illetve mint a pontossdg-ma-
radandésdg idébeli aspektualizcidja (az id6 belsdé dinamikéaja szerint). Ez az id6-
beli aspektualizdcié mint felgyorsulds-lelassulds meriil el a zempdban (gyorsa-
sdg-lasstisdg), és ez olyan id6 hatdsat kelti, amely gyorsan telik (pontossagra tor)
vagy lassan mulik (kitdguldsaban érvényesiill maradandé volta), mindez pedig
megengedi, hogy a Kurzweil-Langeweile binomot zsugorodas—kiterjedésnek for-
ditsuk.

A narrdtor afféle maliciézus visszhang gyandnt is felfoghaté kitér6i a Hans
idézsugoroddsrdl és taguldsrol sz6lé elmefuttatdsainak a szaldt veszik fel, hogy
végiil az id6 egyhangusdganak és az drokkévalésdg levesének a témdjaba torkoll-
janak, megkérdéjelezzék azt, hogy létezhet-e szubjektiv id6 objektiv idébeli vo-
natkozds nélkil, és felidézzék a nagy konfiziét, amely akkor keletkezik, amikor a
kozelmult jelenben érzékelt pillanatai azonosulnak a kézeljovo pillanataival, és
nem lehet kiilonbséget tenni a kozel- és régmuilt, illetve a kozeli és tavoli jovo
kozott. Ezek a természetellenes azonosuldsok a pillanatokra szakado6 jelent ho-
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nositjdk meg, és minden mostot azonos pillanattd minésitenek: a pillanatok azo-
nossaga képezi az orokkévalésdg szédiiletes egyhanguisdgdnak az alapjat.

A fentiek alapjan az olvasé felismerheti mdr a jelenélmény latens tematizdcié-
janak a lehetéségét, amelyet a megtagadott idével azonosithatni az elbeszélés so-
ran, és amelynek megkérdéjelezhetd intim vagy szubjektiv id§ volta. A narrdtor
szerint megeshet, hogy dsszezavarodik benniink az id6 lefolydsa, mivel bens6nk-
bdl hidnyzik az iddérzékelés szerve, vagyis teljességgel képtelenek vagyunk r4,
hogy az id6 lefolyasdat magunktdl, kiilsé segitség nélkiil megdllapitsuk. Tehdt az
idd apdridja az objektiv és a szubjektiv id6 Osszeférhetetlenségére alapoz. Mds
helyt a narrdtor azt is kijelenti, hogy az id6 dtélése Osszefonddik az életérzéssel.
A gondolat nem ennek az 6sszefonédasnak a pozitiv pélusat célozza, hanem a
negativ pélusra irdnyul: amikor az id6élmény gyengiilni kezd, az életérzés is vele
halvanyodik és forditva. Az idé aporidjdnak kérdése a szubjektivitds mindségére
tevédik 4t - és az idGére —, amely az élet szemantikai tengelye mentén koérvonala-
zddik. A f6hds elfoglalja a betegség (nem-élet) helyét, vagyis ellentmonddsos
kapcsolatot alakit ki az élettel; kapcsolatdt ugyanis kozony és a haldllal valé ka-
cérkodads szinezi, a haldlhoz val6 kapcsolatét pedig a vardzslat és elragadtatas.

A narrdétor kifejti, hogy az unalomrél (Langeweile) sok téves felfogds €él, mivel
dltaldban azt hiszik, hogy az djszer(i tartalom ellizi az unalmat, azaz megroviditi
az id6t; az iiresség, egyhangusdg pedig megnytjthatja a pillanatot, és lassitja, ga-
tolja az id6 menetét. Az egyhanguisdg megnyljthatja ugyan az 6rét, és unalmas-
sd teheti, de a nagy id6tomegeket megréviditi, s6t semmivé lényegteleniti. Es
megforditva, a gazdag, érdekes id6tartalom megroviditheti az dérét, szarnyakat
adhat neki, de ugyanakkor szélességet, silyt és szildrdsdgot is ad az id6 meneté-
nek. Amit hosszadalmassagnak hivunk, az voltaképp az id6 beteges megrovidii-
lése (Kurrweiligkeit), a szakadatlan egyformasdg kovetkezménye. A narrator fel-
szolitja az olvasét, emlékezzen csak vissza, milyen gyorsan telnek a napok, ami-
kor az ember beteg, €s pihen. Ha egyik nap olyan, mint a mdsik, akkor valameny-
nvi egy napnak tetszik, de akkor madr helytelen ismétl6désrél beszélni: teljes egy-
formasdgrél, avagy k6zombosségrél van sz6, a megallt mostrol vagy az 6rokkéva-
l6sagrél, és mindezt az idéformdk konfizidja okozza. A betegségben a lét igazi
formdjaként a kiterjedés nélkili jelen tlinik elénk, amelyben 6rokké hozzdk a
levest.

A vdrakozds

Az drokkévaldsag mint az idé mostjainak beteges dllandésuldsa nem az idé meg-
hatdrozatlan tadguldsdnak az eredménye, mivel, ahogy a narrdtor mondja, az
orokkévaldsdgra nézve paradoxon lenne terjedésrél beszélni. Ellenkezoéleg, folya-
matos zsugoroddsrol van szd, amely az id§ megsemmisitésébe torkoll. A pillana-
tok az 6rokkévaldsdgig tdgulhatnak, ez pedig a ,még mindig” és ,mar megint” ér-
zelmi fogalmait és tudatrétegeit kavarja Ossze, s kovetkezményeképp az ember
képtelen megkiilonboztetni a mostot a tegnapi vagy holnapi mosttdl, és végil
azt a blinos szokdst veszi fel, hogy tavaly helyett tegnapot mondjon, és jovd ilyen-
kor helyett holnapot. Hans csak nézte, hogy a mai alkonyat alig kiilonbézik a teg-
napitdl, a tegnapel6ttitél vagy az egy héttel azel6ttitdl. Alig virradt még, és mar
beesteledett. Hans débbenten, rémiilet nélkiil nyugtazta: életkoritdl idegen volt
még ez az érzés. Olybd tiint, hogy még mindig a tegnapi alkonyt szemléli, de
ugyanakkor a holnapit is.

Ezek az elmefuttatasok egyrészt az 6rokkévaldsag homalyos jellegét példdzzak,
madsrészt felvezetik a vards témdjét. A narrdtor a vardst a vonat érkezésére valé
vdrakozdssal hasonlitja 6ssze: amig az ember vdr, addig élete minden végya arra
korldtozédik, hogy teljen el az id6. Az 6rokkévaldsag €s vdrds sajdtos kapcsolata
a postaosztdsi jelenetben vildgosodik meg: Hans kikémleli, hogyan taldlkozhat
véagya targydval, Clawdia Chauchat-val. A vasdrnap délutdn dllandgsul: mintha a

& Ingrid Geist




Ingrid Geist ¢

1. Hans megszallottsdga, amellyel a halélra te-
kint, tobbszor is eléfordul a mestereivel folyta-
tott beszélgetésekben, és a ,halaltdnc” jelenet-
ben kiilonoés hangsulyt kap: Hans l4zas érdek-
16dést tanusit a haldokidk irdnt, amelyben nyo-
mat is alig lelhetni fel a szenveddkkel valé
egylittérzésnek.
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mult heti vasdrnap délutdn folytatédna. Bizvdst mondhatni, hogy Hans azzal t6l-
totte a hetet, hogy ennek az éranak a hét nap mulva bekovetkezd visszatérésére
vdrt. A narrator kifejti, hogy vdrni annyit tesz, mint eléresietni, annyit tesz, hogy
az ember az id6t és a jelent nem ajandéknak érzi, hanem akaddlynak; magdban
val6 értékét tagadja, megsemmisiti, gondolatban dtugorja. A varakozds id6tome-
geket nyel el anélkiil, hogy azokat Snmagukért dtéiné, kihasznalnd. Ugy is mond-
hatnék, a vdrakozé, a csak varakozo olyan nagybélt faldnkhoz hasonlatos, aki va-
dul zabdlja az ételt, anélkiil, hogy emésztérendszere hasznositand a tdpldlékot.
Mondhatndk azt is: ahogy az emésztetlen étel nem erdsiti az embert, Ggy a vdra-
kozdssal toltott idd nem oregiti. Am a narrator ironikus hangja azt is megjegyzi,
hogy tiszta és vegyiiletlen varakozds a gyakorlatban nemigen fordul el6. Ebben
a megkozelitésben a vdrakozds 0sszefonddik az id6 beteges pillanatisdgdval, és a
tovébbiakban az olvasé képtelen a vdrakozdst a hdrmas jelenhez viszonyitani: az
emlékezethez, a figyelemhez és a varakozashoz. Eppenséggel az emlékezet az —
féként pedig a haldl emlékezete - amely jelentés mértékben hozzdjarul ahhoz,
hogy a vdrakozds kirostélja magdbdl az idGbeliséget. E sajdtos vonds tdrgyaldsa-
kor az elbeszélés visszasiklik Hans gyermekkordba: Hans hétéves volt, és az apja
haldla utdn - amely a Hans tdvollétében tortént — a nagyapja hdzdba keriilt. Je-
lentds pillanatok kovetkeznek: a kisfii elmeriil a keresztel6tdl szemliélésében, és
megérinti az 6rok ugyanaz, az idé dsi voltdnak a fuvallata, amint elnézi a télba
vésett neveket, az iikapjatdl az tik-uk-iik... és legtdvolabbi tkapjdig. Az ,iik" sz6-
tagocska megtobbszorozodését, és az idok mélyére toré siri visszhangjt a
nagyapa képére vetiti ki a kisfii: a hétéves Hans szemében a kép jelentette az
igazi nagyapdt, nem az dreg kéznapi megjelenése volt az igazi, a valédi - csak at-
meneti nagyapa volt a szdmdra. Az igazi nagyapa képe a halott nagyapa képében
tér vissza Hans emlékezetébe: amint a gyermek elnézi a halott nagyapdt, rangja-
hoz illé6 egyenruhdjaban, kitiintetéseivel, igy érzi, a nagyapja végleg megtért va-
16di alakjdba. Hans fennkolt méltGsdggal ruhdzza fel a halalt - valjdban a haldl
képét, mert a hulla oszldsat nkényesen titkoljdk, és vele egyiitt a test idébelisé-
gét, tehdt mulando6sdgdt is. A mulanddsag felfogdsdra valg képtelenség a halalt
haldlrél valé fantdzidldssd torzitja.!!

Az élet és a szerelem nélkiilozi azt a méltésdgot, amellyel a haldl képét ruhdzza
fel Hans, de ez a méltgsag dtvihet§ a haldlrdl a beteg testre. Hans tetszeleg a sa-
jat teste betegségének dromteli képében és a vardzsban, amelyet Clawdia ~ vé-
gyédnak és varakozdsdnak f6 targya - beteg testének vonzereje bocsdt rd. Varako-
zésa a Pribislav Hippe emlékképének a latomasdban 6lt testet: a tavoli barat, aki-
vel Hans mindig is szerevett volna taldlkozni, 4m a vart taldlkozds kznapi cseve-
gésre korlatozédott csupdn. A varakozds ismét aktualizdlédik: Hans Hippe képét
latja megtestesiilni Clawdidban, és a fiatal nd irdnt érzett ldzas elragadtatdsa
visszamenoleg is igazolni latszik képzelt betegségét. Hans wjjateremti a varas-
védrakozds jatékat, amely hidnyzé jelenvaldsdgga lényegiti 4t Clawdidt, és ebben
a jatékban minden megjdtszottan alkalminak t{iné taldlkozds tdpldlja a reményt,
alatszolag valéban bekovetkez6 taldlkozdsig.

A taldlkozds ama emlékezetes februdr 29-én esik meg, a kalenddrium extra
napjédn - bizonyos értelemben irredlis ddtum - a Walpurgis éjen, amikor Hans
hét hénapja tartézkodik mdr fenn a hegyen. Clawdia jelenvald jelenléte valdja-
ban bandlis ceruzakolcsonkérésre szoritkozik Hans bohdéckoddsa kiozepette.
Hans mdsnap madr djra vdrakozni és reménykedni kezd, és amikor Clawdia el-
megy, vdrakozdsa a csontvdz képén 4t a hidny jelenvaldsdgdra 6sszpontosul -
Clawdia rontgenképére —, amelyet mint kincset és a viszontlatds igéretének zalo-
gdt oriz; az igéretben nem kell csalédnia, de Clawdia visszatérése tijabb elmene-
tel el6jdtéka — ezittal igéret nélkiil -, amely a hidny hidnydva lényegiti Clawdia
alakjat. Hans reményének és virakozdsdnak nincs tdrgya tobbé, 6ncéld vdrako-
z4s ez, sehova és semmire sem irdnyul, elmertil az 6rokkévaldsdg illizidjaban,
végil pedig a gytildlet, ingeriiltség és viszdly kozegében meriil fel djra.

Madsrészt a vadrakozds és a remény a hetes szdm jelentéshordozgé, allandé is-
métlédéséhez kapcsolddik: a hetes szam az el6ljar6 beszédben jelenik meg eld-
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szor, és Hansnak az id6 titkdrdl, illetve az id6érzékelésrdl és mértékegységekrol
sz616 elmefuttatdsaiban bukkan fel djra. Hans ldzat mér, és megtudja, hogy hét
percet irtak el a ldzmérésre. Ez a hét perc jelentds id6tartamma tdgul, amely-
ben az id6 oson, tartalma végtelennek tetszik. Nagy tiggyel-bajjal, mintegy tolo-
gatva, eltelik hat perc, amikor Hans dbrdndozdsba meriil, és a hetedik perc ész-
revétlen suhan el. Egy késébbi megjegyzés kihangsilyozza, hogy az id6 problé-
méja sulyosbodik, mihelyt a legkisebb egységhez kozelitiink: az a hétszer hatvan
madsodperc, amig Hans a szdjidban tartotta a h6méroét, kiildndsen keménynek bi-
zonyult. Péttomnyi orokkévaldsaggd tagult, és ezek képviselték a legszilardabb
rétegeket az idérengeteg homalyos elcstiszdsdban.

Hans hétéves, amikor el6szor alkot fogalmat az 6sid6rél, amely utdlag az 6rok-
kévaldsdgrol valo elsé képzelddésnek bizonyul. Hét hétnyi tartézkodds utdn a
fentieknél, Hans megtinnepli a lentiekt6! valé szabaduldsat, tigy dont, hogy vég-
leg ott marad a fentiek folyékony idejében, és kivonja magdt a sikfold tomény
idejébol.12

A remény és a vdarakozds minden hetedik nap a vdgyva végyott tdrggyal valo
ropke taldlkozds baljos jegyében cstcsosodik ki. A Walpurgis-éjen - az irreélis
napon — Hans hetedik hénapnyi tartézkoddsat tinneplik meg, és ett6l kezdve
hgslink egyre mélyebbre meriil az orokkévaldsdg levesében. Amig le nem telik
az elbeszélés idejének hét fejezete, és az elbeszélt id6 hét esztendeje, Hans az
ebédlé mind a hét asztaldt megjarja: egy évet il minden asztalnél. A narrétor vé-
giil hétalvénak (Siebenschlafer) guinyolja Hanst, akit elhagyott életereje és 6sz-
tone, és orok aluszékonysagba ringatta magdt.!3 A betegség képzete egy dtpihent
€let leny(igoz6 tavlatat nyitja meg Hans elétt, és ez a pihenés az 6rok lenyugvds-
ra utal.

A megtagadott ido

A narrdtor végso kitéroi elsésorban a f6hés drokkévalésag koré sz6tt dlmdra és
nyugalmi allapotdra vdlaszolnak. A kérdés végig ott kisért a regényben, és ismé-
telten felhivja az olvasét, hogy ne lankadjon a kérdezésben. Az id6 talany marad,
titokzatos entitds, amelynek ugyan nincs lénye, de kétségteleniill mindenhatd.
Az id6 a fenomenoldgiai vildg alapvetd feltétele, mozgds, amely a léthez és a tes-
tek mozgésdhoz kotdédik, és benniik dllandésul. Nem ismerjiik az idé és mozgds
viszonydt: nem tudjuk, a tér feltételezi-e elére a mozgdst, vagy a mozgds a teret.
Nem ismerjiik az id6 és tér viszonydt sem; nem tudjuk, hogy vajon az id6 1étezik-
e a tér fiiggvényeként vagy a tér az id6 fliggvényeként, amiként nem tudjuk azt
sem, hogy tér és id6 nem azonosak-e. Utélag a kitér6k nyomatékositjak, hogy
ahol a mozgds nem mozgds, ott nincs idd. A kdzépkor tanitémesterei szerint az
idé illazid, lefolydsa csupdn érzékszerveink bizonyos berendezésének eredmé-
nye, s a dolgok valdjdban egy 4ll6 mostban léteznek, &m a narrdtor vakacios ki-
csapongdsnak, szabad 6rék, tétlen élet fantazmagéridinak mindsiti dket.

Olyba tlinik, mozgds és idd dsszefondddsa vezeti fel a kiilvildgot és objektivi-
tdst, mint az idé egyetlen autentikus forméjat, amely ok-okozatként folyhat le. A
regény vége felé a narrdtor kihangstlyozza, hogy az id6 aktiv, valtozést hoz, és az
emberi beszédben nyilvdanul meg. A szerzd a nyelvhaszndlattal igazolja a tételt.
Ebben az esetben a zeitigen igével, amely azt jelenti, hogy: ,,szdrmazni, termelni,
csindlni, hatdssal birni valamire, eredményezni”, és amely morfolégiai Gsszetéte-
lében iddbeli értelmezést hordoz magédban: a zeit - ,id6” el6tagot. Az idé mint
liiktetd, teremtd erd jelenik meg, amely az olyan id6olvasatban is benne foglalta-
tik, amely zsugorodik €s tdgul. Az id6 a rovidiilés-terjedés binomja, amely a f6-
hésnek a halandd, haldlosan beteg test irdnti szubjektiv, magikus vonzédédsdban
addig tdgul, amig 6rok varakozdssd nem dermed.

Az elején a zeitigen ige nem tanik fel pregndns médon: Hans ,felheviil” a s6r6-
zéstdl, vagyis a sor meleget ,termel” Hansban, és amikor a Hans mestere a haldl-
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12. A hetes szdm misztikdjat érdekes médon
ellenstilyozza Joachim alakja. Joachim valéban
beteg, de alig vdrja, hogy visszatérhessen az sik-
foldre. Amikor mar hétszer hetven napot toltott
a szanatériumban, ugy dont, hogy hazatér, a
Hans szavaival kifejezve: az idegen vidék nem
ismeretében. Joachim arrél beszélt, hogy min-
den megtjul, az élet, 6 maga és az id6: valami-
kor Joachim is a szolid idében élt. Késébb,
amikor mdr haldoklik, Joachim még mindig
nagy vdltozdsokon megy 4t. A fiatalember érett
férfivd valik. Szélsebesen halad 4t az életkoro-
kon, mivel nincs ideje utolérni sajit magét, és
élete utolso6 24 6rdjaban megvéndl. Este hétkor
szenved ki. Joachim elnémult arcdnak vondsai
megszéptilnek és megfiatalodnak.

13. A hetes szam ugyan a keresztény mitolégiat
idézi fel, de semmiképpen sem vonatkozik a te-
remtés hat napjdra. Csak a hetedikre vonatko-
zik, a pihenés napjdra.
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14. Ricoeur, i. m. 593.

15. Lasd Santander, i. m. 8g., g0., 92., ahol a szer-
z6 a heideggeri temporalitds értelmezéséréi be-
sz€l. Ricoeur megjegyzi, hogy a zeitingen ,tem-
poraliziciés muveletet” jelent.

16. J. N. Mohanty a temporalitdst és ,historiciz-
must” mint ,ugyanannak az éremnek a két ol-
dalat” értelmezi. Osszekapcsolja a husserli tem-
poralitast, ,,az €16 jelent a retenciék és protenci-
6k kettds horizontjaval”, a tudat és 1ét historici-
tasaval, amelyek ,a mult terhét hordozzdk a ha-
gyomdény formdjaban, és a vég felé haladnak (a
haldl felé)”. Mohanty: La pertenencia de Hus-
serl en nuestros dias. In: Actualidad de Husserl.
(ed.) Antonio Zirién. 141-142.
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lal val6 korai taldlkozdsrdl beszél, az Hansra rossz ,hatdssal bir": fdjdalommal
gondol arra, hogy az élet kemény, a vildg pedig cinikus. Az ige temporilis értel-
me mindkét esetben rejtve marad, mivel az okozat itt még kdzvetett csupan. A
hatodik fejezetig nem jelenik meg tobbé, onnan azonban kizarélag az id6 haté-
konysagara vonatkozik.

A Clawdia elmenetele 6ta eltelt id6 a Clawdia nélkiili élethez valé hozzdszo-
kést eredményezte; az id6 csak telt, és végiil valtozast is hozott: a mester elné-
muldsét €s a betegek orv tdvozdsat. Az idé titkon és dllandéan dolgozik, mondja
a narrétor, védltozdsokat hoz, mint mindig, csak éppen lassabban teszi, nem oly
er6szakos modon, mint a sikfoldiekkel és a hegyvidékiekkel szokta. Hans érezte,
hogy a nagybdatyja-nagyapja haldla betet6zte szabadsdgat, amely ekként tokéle-
tessé lett. Immdr elvesztette minden kapcsolatat a sikfolddel és az id6 jegyeivel.
A hetedik nydron tébolyultan lecsap a villdm, siketitd, szivszorongaté kénkésza-
ga gytloletet hoz, és felébreszti szendergésébél még a hétalvét is, aki a szemét
dorzsoli. A mennykécsapds felrobbantja a vardzshegyet, a hétalvét pedig a lenti-
ekhez, a hdboriba Gzi. A narrdtor még egyszer felszélitja az olvasét, hogy tekint-
sen szegény blinosre, aki a harcmez6n van. Isten veled, élet féltett gyermeke.
Toérténetedet a torténet kedvéért beszéltiikk el, nem e te kedvedért, mert te
szimpla ember voltdl. De végiil mégis a te torténeted volt. Kildtdsaid nem a leg-
rézsdsabbak, €s nem is igen torédiink vele. Csak annyit kérdeznénk, vajon a ha-
lalnak ebbél a vildgraszols innepébdl feltdmad-e egyszer a szeretet?

A mennydorgés robaja 4ttori a térténelmi id6 gatjat és az id6 apéridjdt, amely
objektivitdssal t6ltédik fel. Ricoeur arra a végkovetkeztetésre jut a Thomas Mann
regényérdl frt elemzésében, hogy az idé apdridja kiélesedik, és a hangsuly az
egyezés—nem egyezés viszony masodik terminusdra esik. Kétségtelen, hogy mds
szovegosszefliggésben haszndlja a Wirkungsgeschichte ,hatédstorténet” fogalmat,
amelyet a ,mult-dltal-megjelolve lenni” kifejezéssel magyardz, ami annyit tesz,
mint ,annyiban vagyunk a torténelem tényez4i, amennyiben a pdciensei is
vagyunk”14, Ezzel a fogalommal élve, mondhatndk gy is, hogy Hans megsziinik
a torténelem pdciensének lenni, mivel kivonja magdt nemcsak az objektiv,
hanem a szubjektiv id6bdl is. Mds szavakkal, a regény narrdtora nem vélasztja le
a szubjektiv id6t az objektiv id6r6l, amelyek a zeitigen ige ,temporalizdini”1s
vagy tempordlis értelmében meghitt kizelségben fonddnak Gssze. Az emberi tu-
datban, az emberi létben a torténelmi mult él6 hagyomanyokban iilepedik le,
amelyek viszont a végesség, a haldl eljovetele felé mutatnak.16

Az objektiv és szubjektiv id6 szétvdldsa egy sajdtos szubjektiv alkat felépitésé-
nek az eredmeénye, amelyben az id6 dtélésének érzése gyongiilhet, vagy akdr el is
tlinhet. A narrdtor szerint az idé kimutatja anyagi val6sdgat, mert aktiv, és tem-
poralizal. Az id6 még a hétalvéban is megalkotja muvét, aki, birmennyire is
dtadta magdt a haldl képének, mégiscsak €16 test, tehdt kiilonbozik a halott hol-
taktdl; ez utébbi lemondott az id6rél, tomérdek ideje van, vagyis nincs ideje. Az
idének a nem autentikus id6 varazslata dltali megtagaddsa egy zlirzavarok labi-
rintusdban tévelyg6 szubjektivitdsban tor ki, de csak sodrédni képes a feledés, a
végesség €s haldlkozelség dltal megjelolt jelenben. Olyan feledés ez, amely a ha-
lal kozeledtének nyit gatat, az idé 1ényegi végessége robajanak. A féhos 6rokké-
valosdg koré szOtt dlma személytelen orokkévaldsdgrol szol, amely nemcsak az
id6t semmisiti meg, hanem a szubjektivitdst is. Hans szdmdra a haldl a miltba
dgyazddik - ismételten megjegyzi, hogy tavoli miultba —, és egy idegen életbe,
amely sohasem thnik fel a jelen lathatdran, még kevésbé a sajit jovoképének a
horizontjan. Hans a végességet akarja kijatszani, amikor a haldlt egy elérhetetlen
muiltba és a massdgba utalja at, és sajat szubjektivitdsdt objektivitdssa torzitja. A
képzelt betegség gyongitette €16 test dologgd vagy testtarggyd alantasodik.

A szubjektivitds megsemmisitését Mynheer Pepperkorn alakja ellensulyozza.
Mynheert hatalmas vitalitds és nagyvonalusdg jellemzi, és az egyik lakoma al-
kalmdval itéletet mond azok felett, akik ugy érzik, hogy az élet legyGzte Gket: ez
az érzés olyan biin, amely nem teszi lehet6vé a bilinossel val6 egyiittérzést. A
méltésdg romja ez, amely Gjraértelmezi a becstelenség fogalmit: pokoli kétség-
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beesés, vildgvége. Amint Mynheer mennydérgé hangjan kimondja, hogy ,a vildg
vége”, Hans elkedvetlenedik, 4m tovdbb csoddlja Mynheer bibliai-6satyai hom-
lokdt, amely el6tt csendben kellett volna maradnia. Késébb, éppen a Hans in-
diszkrécidja miatt Mynheernek be kell vallania, hogy az életérzés cserbenhagyta,
és ez a beismerés vezet Mynheer 6ngyilkossdgdhoz. A biicsu szinhelye egy viz-
esés: Mynheer mennydorgé hangja elvész a viz robajaban.

A sikvidék viharainak mennydorgése visszahangzik az életérzés rabjavd lett
Mynheer dorgd hangjaban, és a vizesés robajldsaban, amely nem engedi hallani,
amint Mynheer lemond az életérzésrél, hogy a hdbor siketité mennydorgésébe
torkolljon, amely feloldozza Hanst a vardzslat aldl, hogy elindithassa a haldl felé.
A vardzs a patak csorgedezésének hangjaval szdllt Hansra, a havas tdj pecsételte
meg, végiil pedig a narrdtor hangja némitotta el az id6rél sz616 kitérdiben. A 14-
tomds ideje a haldlos csend vardzsdban kicsicsosodd szubjektivitds ideje is egy-
ben, amely az id6 temporalizaci6jit — a megtagadott id6ét — a zsugorodads-tagu-
las konfuz ritmusdba Ulteti 4t, amely maga az 6rokkévaldsag, az dlmodott id6. A
megtagadott id6 a hds hdta mogott torténik - akarcsak atyja haldla -, és egetrazé
mennydorgésben tor ki. Van egy hang, alig érzékelhet6, mint a patak csobogésa,
amely a szubjektivitds magvat képezi, és amikor a benyomdsok vardzsa alatt té-
velyeg, tilsdgosan is eltdvolodik sajdt magdtol.

A szubjektivitds és temporalitds kérdése az életérzés, illetve szerelem vagy az
élet dltali legy6zottség, megadds alternativdjidban fogalmazdédik meg. Olybd ta-
nik, hogy A vardzshegy, amely elsésorban az idérél szél, az id6t nem ontoldgiai
kérdésként tdrgyalja, hanem etikai értelemmel ruhdzza fel. Hans Castorp fében-
jaro blint kovet el, amikor lemond az életr6l, és 6nként illeszkedik bele egy beteg
vildgba, kozombos az élettel szemben, és lemonddésa igézetté ziilleszti a szerete-
tet. Az életrdl valé lemondds az idérél valé lemondast is jelenti egyben, és ilyen
mddon élet és id6 két szorosan osszefliggd instancia, amelyben, a narrdtor sza-
vait parafrazdlva, nem tudni, hogy az id§ az élet feltétele, vagy az élet az id6é,
vagy hogy azonos-e a kettd. Az id6t tagadni annyit tesz, mint az életet tagadni,
kovetkezésképp igent mondani a haldlnak, amelynek képzete csalfa és néma, és
amely - mint az id6 lényegi végzete - feliilkerekedik a tévelyg6 szubjektivitdson.
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CLAUDE KARNOOUH

(1940, Pdrizs) a pdrizsi CNRS munkatdrsa, a
BBTE meghivott tandraként jelenleg politikai
filozdfidt és antropoldgidt tanit.

Jelen esszé részben kidolgozott véltozata beve-
zetd eldadasként hangzott el a 2001 decemberé-
ben, a pdrizsi CEEM-INALCO (Kozép-Eurépai
Tanulméanyok Kézpontja - Keleti Nyelvek és Ci-
vilizaciék Intézete) rendezte, Az irodalom a tor-
ténelemmel szemben Kozép- és Kelet-Eurdpd-
ban cimii nemzetkozi konferencian.

A szerzd feltételezi, hogy olvaséi nagyjébél
ismerik — éppen, mert fontossdga miatt sokak
érdeklddésére tarthat szamot — Paul Ricoeur
1dd és elbeszélés cimi konyvének (Seuil, Paris, I.
kot. 1983, I1. kot. 1984, I11. kot. 1985) gondolatme-
netét, ezért eltekint annak dsszefoglaldsatol.

1. Paul Ricoeur, i. m. III. kétet, 391-392.

2. Gérard Granel: Traditionis Traditio. Galli-
mard, Paris, 1972. 95. (La gigantomachie cimG
fejezet.)
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SZELJEGYZETEK PAUL RICOEUR IDO
ES ELBESZELES CIMU KONYVEHEZ

Antonelldnak...

1. ,Csakugyan semmi sem kotelez arra, hogy a narrativ identitds fo-
galmdrol drtérjiink a torténelem egységének eszméjére, majd az el-
beszélés korldtainak beismerésére a minket koriilvevd idé rejtélyé-
vel szemben.”

2. ,Nem fogjuk azt mondani, hogy az elbeszélés dicsérete alattomo-
san ujra feléleszti a konstitudlo alany igényét, hogy uralkodjék a je-
lentés folott.”

3. ,Nem fogjuk azt sem mondani, hogy az elbeszélés korldtainak a
beismerése, amely egyiitt jdr az idd rejtélyének beismerésével, jotdl-
lds az obskurantizmusért.”!

AYMOND ARON EGY MEGJEGYZESENEK felidézésével kezdem, amelyet érde-

mes lenne pontositani: ,Az elmélet megel6zi a torténelmet.” Nem kel-

lene inkdbb azt mondanunk: az elmélet (és pontositsunk: az explicit
és/vagy implicit elmélet) megel6zi a torténelem irdsat? Azt jelentené ez, hogy az
irds sohasem drtatlan (még akkor sem, ha magdnak az objektivitds nézépontjat
tulajdonitja)? Kanti fogalmakkal ezt tigy mondhatnank: az érzékelhet valésagot
létrehozd a priori kategoridink miatt soha nem lehetséges értéksemleges €s axi-
6mamentes torténetirds, vagyis amelynek ,az dllitélagos toérténelmi objektivitds
jelolte sehol”2 adna helyet: husserli nyelven ez a ,sehol” ama vildgon kiviili tu-
datra utalna, amely a metafizika legvégsé kijelentése (énonciation). Emiatt a tor-
ténelem, mint egy tobbé-kevésbé tdvoli, elmuilt dllapotra vonatkozo szébeli vagy
irott kijelentés (énonciation), soha nem szabadulhat attél, hogy el6tte jar az a
priori hipotézisek, axiomak, fogalmak, koncepcidk és eldfeltevések idéhoz és
helyhez kotott artikulalt egyiittese, melyet a modern nyelvhaszndlat elméletnek
nevez, némelyek pedig igencsak pontatlanul tdrsadalmi-kulturalis kontextus-
ként emlegetnek. Ezzel mindent elmondtunk volna?

Ami az elméletet illeti, itt igy kell érteniink, mint a posteriori szintézist - noha
kategéridi €s principiumai rejtve eldzetesek — amely ha nem is dtfogo (globale),
de mindenképp egybefoglalé (englobante) vagy totalizalé magyardzatot kindl, és
amit célba vesz, az a ,teljes” (dltaldnos és egyetemes) torténelmi tény, mint a
soha el nem ért hatdr eszméje (Kant). A fenomenoldgiai szemantika értelmében
az elmélet nem mds, mint az evolicié (diakrénia) és az 4ltala elidézett kapcso-
latok (szinkrénia) &ltal prekonstitudlt értelmezési mez6bdl kiinduld jelentés-
adds. Ez a prekonstitudlt értelmezési mezé alkotja egy tdrsadalom, egy kultura,
egy civilizacié alapvetd jellemzdit. Modern értelemben az igy felkindlt szintézis
egyetemesként jelenti be magat, mert logikusan illeszkedd koncepciodk és fogal-
mak egyiittesét hozza mozgdsba, hogy ok-okozati kapcsolatokon nyugvé ..iden-
tikus” jelenségek tobbé-kevésbé komplex sorozatait hozza létre. A mult jelentés-
sel valo elldtdsarol van szé, ezért nincs 6nmagaban vett mult, csak a jelenért valé
muilt létezik, amennyiben az elméleti vagy fogalmi a priori egyetemes igazsag-
ként szélal meg annak a jelen idejében, aki kijelenti, és azokéban, akik megértik.
A jelen, pontosabban a jelen problémdi latjdk el a multat egy vagy tobb jelentés-
sel. Mint barki mds (a misztikusokat kivéve), a torténész sem menekiilhet el el6-
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le, mivel mindig a jelenbdl kiindulva és a jelenben alkotja djra a madltat. Més
széval, a modernitds gondolatvildgdban a mult 6nmagdban véve egész egysze-
rien jelentés nélkiili. Csak azok az archaikus kultirdk képzelnek el és dbrézol-
nak egy 6nmagdban vett multat, amelyekben a mitosz és a ritus feladata, hogy
sziinet nélkil, Gjra és Gjra megmutassak a vildg, az emberek, az allatok, a nové-
nyek, a természeti jelenségek stb. keletkezésének alapvetd mozzanatait. Egyesek
ezt ,vad” gondolkoddsmdédként hatdroztdk meg; a nagy valldsok ennek a ,vad”
gondolkoddsmédnak az elemeit 6rzik ,az ugyanaz 6rok visszatérésének” iinnep-
lésében: az oltdriszentség, a keresztség vagy a koriilmetélés sordn.

Az irds tehdt az, amely egy vagy tobb jelentéssel ruhdzza fel az eseményeket.
Ez vagy ezek a jelentések valéban egy elmélet melléktermékei, amely mar tulaj-
donitott egy el6zetes és dltaldnos jelentést a vildgnak. Ennélfogva meg kell élla-
pitani, hogy a térténelmi diskurzus nem tesz egyebet, mint hogy sajatos érvekkel
erdsiti meg a vildgnak ezt az dltaldnos jelentését. Bar kevésbé radikdlisan, de
Marc Bloch sem dllitott egyebet, amikor ezt irta a torténész mesterségérol: ,A
térténelemnek nem az a célja, hogy dltala gjraéljiik a multat, hanem egy retro-
spektiv ldncolat Gjraalkotésa, re-konstrudldsa, azaz megalkotdsa, felépitése. [...]
és e célnak megfeleléen tények ldncolatdnak kidolgozdsa egy torténelmi tudat
(intelligence historienne) szintjén.”3 A ,torténelmi tudat” kifejezés eléggé kétér-
telm{. Mi mds a torténelmi tudat, ha nem az elmélet, amely kérdések egy tipu-
sdt alapozza meg, és dolgozza ki, majd a bizonyitd érveket szabdlyozé hipoteti-
kus-deduktiv ldncolat egy tipusdt fejleszti ki, hogy végiil a megismerés fejlédé-
sének nevében netdn vissza is vonhato kovetkeztetést vonjon le. Hozzdtenném,
hogy mint barmelyik kortdrsat, a torténészt is meghatdrozza egy implicit vildg-
magyardzat, amely olyannyira természetessé tesz egy-egy, valamikor teljesen
helytelennek tartott, st megfogalmazhatatlannak tin6é kérdést. Roviden, ha
Marc Bloch kifejezése t6bb empirizmusrdl tantskodik is, a ,térténelmi tudat” fo-
galma mégis megtévesztden hasonlit a Weltanschauung egy sajdtos aspektusdra,
amelyben az értelmezés explicit elmélete és a megismerés implicit kateg6riai
egymadst tiikrézve keverednek, dsszhangba keriilnek, szembesiilnek, vagy atjar-
jak egymdst. Mds széval, a ,torténelmi tudat” ahhoz hasonlit, amit Foucault
episztémének nevezett.

Az, amit én a megértett (congu) és az elképzelt (précongu) reprezentdciéjanak
hipotetikus-deduktiv strukturdjdval kapcsolatban, a torténelmi diskurzus jelen-
téstulajdonitdsi logikdjanak kifejtése el6tt megel6legeztem, az csak egy beszéd-
ben és/vagy irdsban ragadhaté meg. Kell-e a banalitdsig menve arra emlékeztet-
ni, hogy a torténeti elbeszélés, még ha ki van is téve tébbé-kevésbé totalitdrius
rendszerekben, s6t idénként még demokracidkban is nyomdsnak és elnyomds-
nak a politikai hatalom részérél, amely az ideolégia szférdjat befolydsold szénak
(dire) tekinti, sohasem volt tett (agir), hanem csupén a tett elbeszélése, azaz re-
prezentdcidja elbeszélés formdjdban. A tdrténeti elbeszélés, mint az implicit
Weltanschauung dltal keltett nyugtalansdgra adott vélasz, mint a tudds explicit
elmélete dltal megfogalmazott kérdésfeltevés, mint ,cselekményszovés” (,mise
en intrigue” — Ricoeur kifejezése) és az ugyanabbdl a nyugtalansdgbdl és ugyan-
abbdl a kérdésfeltevésbél szdrmazo elbeszélés, végiil, mint pallérozds (Bildung)
nem egyéb, mint bettivetés vagy el-beszélés. Mint a természetes nyelv kozegé-
ben, az dltal és annak kdszonhetden l1étrehozott és megformadlt elbeszélés, a tor-
ténetirds, reprezentdcidja lényegét tekintve: beszédaktus.

Nincsenek mds emberi tények — mondotta a College de France-ban tartott
székfoglalé eldaddsdban Roland Barthes — mint nyelvi tények. Az értelmezés
posztmodernnek nevezett médjat tokéletesen megfogalmazé dlldspont ez, mely
szerint tudniillik a torténetirds (de a tébbi humdan tudomadny is) kijelentések
(énoncés) és szovegek, kijelentés-, szoveg- és beszéd-tdrmelékek, elsd- és mé-
sodfokd kommentdrok tdrhdza. Ha a kijelentéseknek ezt a hagyomanyozéddsat
a torténeti elbeszéléshez, mint a jelen problémadira adott valaszhoz viszonyitjuk,
megértjik, hogy miért mindig a legutébbi kijelentés, roviden az utolso reprezen-
tdcid a legjobb vidlasz. Leo Strauss is igy érthette, amikor azt sugallta, hogy ,a
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3. Marc Bloch: Apologie pour U'histoire ou mé-
tier d'historien. Armand Colin, Paris, 1993.

& 13 regényidd




Claude Karnoouh &

4. Leo Strauss: The Crisis of Political Philoso-
phy. In: The Predicament of Modern Politics.
University of Detroit Press, 1964.

5. Az ellentétet itt a természetes nyelvek és a
logikai nyelvek (mint amilyen a matematikai
vagy az informatikai nyelv) kozott dllitom fel.

6. Lasd példaul az egyik leghiresebb amerikai
antropolégus, Clifford Geertz Anthropology as
a Literary Exercise cim@ konyvét (Harvard Uni-
versity Press, 1998).

7. A tagolt, jelentést hordoz6 beszédrdl van szd,
és nem a hangképzés phonénak nevezett életta-
ni képességérdl. Tudatosan eltekintek annak ki-
fejtésétdl, ahogyan Arisztotelész a Politikdban
egyidejiileg ragadja meg az éllati phoné és az
emberi logosz hasonléségat és radikalis kilonb-
ségét, amelyet Husserl a jelzés és kinyilvanitas
kozti kilonbségként értelmez. Ldsd még a 8.
jegyzetet.

8. Bar az etolégusok genetikai €s viselkedésbeli
rokonsagokat fedeznek fel az emberszabdsu
majmok és az ember koz6tt, a nyelv mégis
semmissé teszi ezeket a szcientista analégidkat.
Azt lehet mondani, hogy noha nyers (reproduk-
tiv) szexualitdsunk szinte azonos e majmoké-
val, mindeziddig senki sem tapasztalta ndluk az
emberi gondolkodds és cselekvés ama sajdtos-
sdgat, ami az erotika és a pornogréfia, netdn en-
nek szublimdci6jét a lovagi €s a misztikus szere-
lemben, vagy mindezek egyidejG mozgdsit. ..

9. Ez az idézet Heidegger egy 1924-es marburgi
eléaddsdbél val6é az alapvetd arisztotelészi fo-
galmakrél, amelyet Marcuse jegyzett le (Mar-
cuse-arhivum, Frankfurt). Az idézet forditdsat
és kommentdrjat 14sd Jacques Taminiaux: Le
bios politikos dans 1'enseignement de Heideg-
ger a Marbourg. In: Jean-Luc Nancy - Elisabeth
Rigal: Granel. L'Eclat, le combat, l'ouvert. Editi-
ons Bélin, Paris, 2001. 379. Megjegyzendd, hogy
Heidegger egyéltaldn nem fogadja el a zoon lo-
gon ekhon éltaldnosan elterjedt, értelmes dllat-
ként valé forditdsat.

10. Arisztotelész: Politika, 1253a: ,[...] marpedig
beszédre egyediil az ember képes az él6lények
kozt; a megsz6lalé hang kétségtelentil a fajdal-
mat és az 6romet jelzi; s ezért a tobbi él6lény-
nél is megvan (természetitkk azonban csak ad-
dig jut el, hogy a fdjdalmat és 6romet megérzik,
és egymdsnak jelzik): az értelmes beszéd a hasz-
nos és a kdros, tehat egyttal az igazsdgos és az
igazsdgtalan kifejezésére is szolgdl. Val6jdban
éppen ez a tobbi él6lénnyel szemben az ember
sajatossdga, hogy 6 az egyeddli, aki felfogja a
jOt és a rosszat, az igazsdgost és az igazsdgta-
lant, mdrpedig éppen azokbdl, akik erre képe-
sek, jon létre a csaldd és az dllam.” (Ford. Szabé
Miklés) Budapest, Gondolat Kiadé, 1969. Itt
teljesen vildgos, hogy a tagolt nyelvbél (logosz)
épitkezd beszéd (a dialektika és az ékesszolds
nyelve) a politikdnak és az etikdnak, mint az
emberi lét 1ényegét (vagy természetét) megtes-
tesitd tarsadalmi lét céljanak a feltétele. Min-
den él8lény kozul egyediil az emberre terjed ki
a politika és ezaltal a torténelem és annak elbe-
szélése.
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torténész nem értheti (igy mestere tanitdsat, ahogyan az értette.” Ezt a helyze-
tet tdmasztja ald annak megfigyelése, hogy mennyire nem létezik ma mar a mes-
ter irdnti tisztelet vagy akdr a rd valé kegyeletes emlékezés. A legutolsé értelme-
zések a legjobbakként lépnek fel és mutatddnak fel, mert a jelen kérdéseinek
tényleges jelenlétét jelentik a mult metafordjaba burkolva. A tudds fejlodésének
a természettudomdnyokbdl dtvett szellemére jellemz6 eljardsok alkalmazdsanak
egyik formdjarol van tehdt sz6. Mdrpedig a humdn tudomdényok szdmadra egy
ilyen eljdrdsnak nincs semmi értelme azon az egy, 1ényeges ponton kiviil, hogy
igazolja: az értelmezések egymdsutdnja a jelen problémdinak, illetve az dltaluk
el6hivott kérdéseknek az egymadsutanjat reprezentilja.

Barthes népszer(isége ellenére a francia torténésztarsadalom Paul Veyne és
Michel de Certeau kivételével nem sok szét ejtett errdl a kijelentésrol, amely
azonban alapvet problémakat vet fel. En magam hipotézisként kivanom kezel-
ni. A barthes-i terminolégidndl maradva a kovetkez6 kijelentést elélegezhetjiik
meg: ha a torténelem mondottja vagy irottja nem egyéb, mint nyelvi tények sora,
akkor az, amit szdmos torténész ,a valésdgnak” nevez, nem egyéb, mint a nyelv
emandciéja (egyesek azt mondandk, hogy irodalmi alkotds), egy ,valdsdgeffek-
tussal” biré diskurzus, amely a valdsagot ldtszik re-prezentalni, mikozben csak
annak hatdsat re-prezentalja. Kovetkezésképpen a valésdg a kanti megismer-
hetetlen és igy reprezentdlhatatlan ,magdnvalé dologra” utal. Arisztotelészi érte-
lemben a valésag egy mimetikéjérol van szé, s6t, mivel a torténész archivumok-
kal, krénikdkkal, évkonyvekkel, s6t mar kidolgozott kommentarokkal dolgozik, a
mimetiké egy mimetikéjérdl, tehat egy mdsolatrél, mint Magritte realista festmé-
nyén a pipa, amely ,nem egy pipa”. Hogyha tehdt csak a narrativitds eljdrdsai al-
tal termelt, létrehozott (megtestesitett) ,val6sageffektusrél” van szé, akkor be
kell ismerni, hogy ezek az eljardsok nem a torténeti elbeszélés sajatosségai, ha-
nem minden elbeszélésformat jellemeznek', minden elbeszélést, amely leir, ele-
mez, értelmez, természetes nyelven kijelentett artikuldlt mondatokat és szovege-
ket alkot.s

Azt dllitva, hogy az emberi torténelem nyelvi tények sora, Roland Barthes - kis-
sé taldn durvan - belehelyezkedett a nyelvi tény fenomenoldgidjanak hermeneu-
tikai keretébe, amelyet az angolszédsz episztemoldgia ,nyelvi fordulatnak” nevez.
A humdén tudomdényokban kozos fordulat (nemcsak a térténelmet, hanem a hu-
mén tudoményok egészét érinti€) eredeténél a heideggeri megrazkddtatds, a me-
tafizika dekonstrukcidja 4ll, azaz annak nyilvdnvaléva tétele, hogy nem képzel-
hetd el olyan beszéd a 1étrol, amely kiviil lenne a fogalmi id6beliségen: a 1ét be-
szédének torténetiségén. Mds széval, barmi lehetett is, barmi lenne is a 1ét
megnyilatkozdsa (énonciation), Heidegger kimutatja, hogy kezdettdl fogva és a
titokzatos jovében csakigy a logosz és egyediil 6 az,” amely magdban a legein
aktusdban® megalapozza a humanités ontoldgidjat. Ezt nevezi Arisztotelész zoon
logon ekhonnak: ,az embernek a vildgban-benne-1étét alapvetéen meghataroz-
za a beszéd. Mit der Welt iiber sie von sich zu sprechen, bnmagarol beszélni a vi-
laggal a vildgrol - ez az ember életének alapvetd médja a vildgban.”?

Mindaz, ami alapvetben vagy lényegileg emberi, egyrészt a kijelentettekben
(énoncés) van (ebben Arisztotelészhez vagyunk htiek a Politikdt elemezve), mas-
részt abban, amit ez az alapvetd heideggeri kérdés meghatdroz: ,Miért van in-
kdbb valami, mint semmi?” De ugyanezért mondhatta volna Heidegger azt is
példdul, hogy ,Isten” végeredményben csak egy nyelvi probléma, egy legfelsébb
lIétez6 megjelolése dltal el6hivott kérdés, a transzcendencia reprezentdcidjdnak
egy mdsik ,torténelmi” neve... A logosz ontolégiai mindségét Heidegger két, a
masodik korszakdnak sarokkoveit jelenté megfogalmazasban mutatja ki. Az elsé
azt mondja, hogy ,a nyelv a 1ét hdza”, Arisztotelészt kovetve ezzel azt sugallja,
hogy nincs a létnek olyan megtestesiilése (még ha el is akar rejtézni), amely ne
beszédtett volna, és ennek a beszédtettnek az ember és csakis az ember lehet a
szerzoje.'® A mdsodik, azt dllitva, hogy ,az ember a lét pdsztora” azt mondja,
hogy az ember, és csak az ember veszi magdra a 1étrél val6 kérdezést, mert az &
sajdtja: az ember tehdt ez a Das Dasein, ez a jelenval6lét, mint hang, amely a 1é-
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tet beszédhez vezetve ki-mutatja az eredendé logoszt, amely nélkiil soha nincs
eljovo jelenlét.

Heidegger fokozott figyelme a kijelentettre (énoncé), tehat a logoszra, mint az
eljovd vagy alakuldsban levé cselekvés ontoldgiai feltételére nem uj értelmez6i
magatartas, jelen van mdr a filozéfiai gondolkodds kezdetekor. Jellemzé madr a
szofistdkra, killonosképpen Prétagoraszra, aki egyéltaldn nem az az immorilis
személy, amilyennek Platén festette hallgatéi és olvaséi eldtt (és ahogy a filoz6fi-
atorténet is jorészt latja), és aki megértette, hogy az ember ember volta a logosz
kijelentettjében (énoncé) 4ll, mert ez az ember ,minden dolog mértéke”, és
hogy maga a tagolt nyelv az ember kétségbevonhatatlan tulajdonsdga. Tul a
csupdn ldtszatra radikdlisan szubjektiv dlldsponton!! Prétagordsz azon felisme-
rése, hogy az ember ontoldgiai meghatdrozottsdga a nyelvben keresendd, azt
mutatja ki, aminek 0jbéli elsajétitdsdhoz és teljes vdllaldsdhoz a nyugati gondol-
kodasnak két és fél ezer évre volt sziiksége, azt tudniillik, hogy nincs masfajta
igazsdg, mint retorikai. Hozzdtenném azok szdmdra, akik ebben kételkednek,
hogy csak ez az alldspont teszi lehetévé a massdg méltésaganak alterként valé
tényleges elismerését, amennyiben a mdsik nyelve osztozik a sajitommal ontol6-
giai meghatdrozottsdga tekintetében.

Erdemes hangsilyoznunk, hogy sok, a filozofiai gondolkoddst nem ismerd ci-
vilizaciéban fellelheté a logosz ontolégiai természetének kdzvetlen, intuitiv fel-
ismerése. A Biblidban azt olvassuk, hogy az elsé ember még Eva vilagrajétte el6tt
jelentést ad a vilagnak azzal, hogy megnevezi az Isten éltal teremtett él6lénye-
ket: ,Formdlt tehdt az Uristen a f6ldbél mindenféle mezei dllatot, mindenféle
égi madarat, és odavitte az emberhez, hogy ldssa, minek nevezi; mert minden
éi6lénynek az a neve, aminek az ember nevezi. [gy adott az ember nevet minden
dllatnak, az égi madaraknak és minden mezei él6lénynek” (2 M6z 18,19). Jdnos
evangéliuma még radikdlisabban szdl err6l: ,Kezdetben volt az Ige, és az Ige Is-
tennél volt, és Isten volt az Ige. O kezdetben az Istennél volt. Minden 4ltala lett,
és nélkiile semmi sem lett, ami létrejott. Benne élet volt, €s az élet volt az embe-
rek vildgossdga.” Jn 1, 1-4) Janos itt a Teremtés konyvével ellenkez6t mond, de a
Kivonulas kényvével megegyez6t: ,Ki adott szdjat az embernek? Ki tesz némadva
vagy siiketté, latévd vagy vakkd? Taldn nem én, az Ur?” (2 M6z 4,11).12 Isten és Ige
Osszevegylil, Isten és Ige végiil az egy és egyediili demiurgosz: a teremt6 és a
nem teremtett. Az egyediil az embernek megadatott beszéd mint alapvetd intui-
ci6 egyben a filoz6fia kezdeti korszakdnak a kérdése is a gérogok pogdny vilagd-
ban. Gorog fogalmakkal azt mondhatnank, hogy az ember, minden bizonnyal a
kivételes ember, ahogy ezt Platén kihangsilyozza a Kratiiloszban Székratész
kapcsdn, az egyetlen és kizdrélagos névadd: nomothetes (388. e), onomaturgos
(389. a), demiurgos onomaton (390. e), ta onomata poion (407. b), onomastikos
(424. a). Az ember szerepe és feladata - igy tartja az a kinai civilizdcig is, amely
térténetirdin keresztiil az immanencia par excellence civilizdciéja -, hogy ,he-
lyes nevet” adjon a dolgoknak, a cselekedeteknek, az é161ényeknek. Konfucius
példaul ,a nevek helyredllitdsa” doktrindjdt hirdette, és amellett foglalt 4lldst,
hogy ,a dolgokat a neviikén szélitsuk, és visszautasftsuk azon érdekek nyomasat,
amelyek azt célozzdk, hogy masképp nevezziik 6ket.”13 Mdrpedig a Kratiilosz 6
téméja sem volt mas, mint a ,helyes” névadas.

Amikor azt dllitja, hogy az emberiség torténete pusztdn nyelvi tények sora, Ro-
land Barthes nem tesz mdst, mint dtveszi Prétagorasz meghatdrozdsit, és 4ltald-
nositja a madsodik heideggeri kijelentést az emberi tevékenységek minden szféra-
jdra, amelyet a nyelv-beszéd (langue-parole) ontolégiai természete hoz létre.
Egy ilyen tipusti fenomenolégia felszdmolja a keresztény antikvitds (Szent Agos-
ton), a kozépkori metafizika (Szent Tamds) és a modern metafizika (Descartes:
tudomdnyos valtozat; Kant: logikai-etikai véltozat; Hegel: torténeti véltozat;
Marx: gazdasdgi valtozat) nyelv és gondolkodds elvdlaszthatdsdgdnak feltétele-
zésén alapuld régi és megoldhatatlan kérdését, amely feltételezés az elsé antik
metafizikinak még nem volt sajatja. Ez az elvélasztds, ahogy Nietzsche irja, azé-
ta keriilt elotérbe, amiota az érzékelhetd folott a fogalmisdg és a logika uralkodik.

& Claude Karnoouh

1. W.C. K. Guthrie hires kényvében (The So-
phists. Cambridge University Press, 1971.) a tel-
jes szubjektivizmus vadjat a kovetkezoképpen
veti el: ,Itt minden kétséget kizdr6an megd6l a
teljes szubjektivitds episztemoldgiai-ontolégiai
doktrindja: a pillanat l4tszata aldrendel6dik egy
magasabb tdrtvénynek, a természet és az embe-
ri tdrsadalom végének és céljanak.” Ugyanazon
az oldalon az elsé ldbjegyzetben hozzdteszi a
kovetkezd pontositdst: ,egy kissé sulyos kifeje-
zés (episztemolégiai-ontoldgiai), de amely an-
nak megértésére késztet, hogy napjaink sz6-
hasznélattél eltéréen a gorog gondolkodds-
ban az episztemoldgia és az ontoldgia, a megis-
merés és a lét nem vélaszthat6 el egymdstél”.
(A francia kiaddsban: Les Sophistes. Payot, Pa-
1is, 1988. 196.)

12. Hozzitehetnénk, hogy phoné és logosz itt
mint egyidejii teremtések jelennek meg.

13. Id. Joseph Needham: La Science chinoise et
I'Occident. Coll. Pont, Edit. du Seuil, Paris, 1973.
167.
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14. Gérard Granel, i. m. 77.
15. Uo. 85.

16. Az ennek a kérdésnek a genealégidjdban ér-
dekelt olvasit emlékeztetem arra, hogy a nyelv
és gondolkodds egységének elsé modern meg-
fogalmazdsat Herder adta (ndla értelem és
nyelv) a Volksgeist fogalmédnak bevezetésével,
amely végsé soron tdrténelmi és szemantikai
sajatossdgdban csak a nyelvben ragadhat6
meg. (V6. Abhanlung iiber den Ursprung der
Sprache. Berlin, 1770.) Meg kell még emliteni,
hogy Vico is felveti a nyelv ontolégiai szerepét —
Herder az 6 radikdlisabb kévetdje.

17. A vélsdg utolsé és tragikus megfogalmazd-
sét, Husserl elméletét igy kell érteniink.

18. Az antropolégia teriiletérdl ki kell emelni Re-
mo Guidierit, a szabalyt erosito kivételt. V6. La
Route des morts. Edit. du Seuil, Paris, 1979.

19. A most szdmomra textusként és pretextus-
ként szolgalé mii ad néhany vilaszt erre a fran-
cia, s6t eurépai hallgatdsra.

20. Hayden White: The Question of Narrative
in Contemporary Historical Theory. History
and Theory 23. kot. (1984 febr.]: 1-33. (Wesleyan
University)

Hayden White: The Content of the Form: Narra-
tive Discourse and Historical Representation.
The Johns Hopkins University Press, Baltimore
- London, 1987.

Hayden White: Figural Realism. Studies in the
Mimesis Effect. The Johns Hopkins University
Press, Baltimore — London, 1999.
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Nyelv és gondolat elvalaszthatatlanul egymdsba kapcsolédnak azdltal, hogy a
gondolatot a nyelv jeleniti meg a kommunikécio és a fogalmisag legalsébb szint-
jén is, és a gondolat csak €s kizdrélagosan a nyelvben és a nyelv dltal mutatkozik
meg. Ezért van, hogy a természetes nyelvek megingathatatlan egyedisége miatt a
forditdsuk annyi megoldhatatlan kérdést és megannyi apdridt vet fel. Mégis
pontosan a nyelv/gondolat dichotémia tette lehetévé a tarsadalomtudomanyok
szdmdra — amelyek kozvetlen 6rokosei a modern metafizikdnak, a szubjektum
(ego vagy tudat) metafizikdjdnak és kérdéseik bizonyossdgdnak (az ego, amely
azt dllitja, hogy van, mert gondolkodik) -, hogy tételezzék kijelentéseik axiolGgiai
semlegességét, tovabbd azt — ahogyan Gérard Granel irja -, hogy ,eltemessék” az
~emberi természetet”,1* miutdn természetes dllapotként irtdk le ,a tudat 6nma-
gaban valé transzparencidjdt az idealitds, a raciondlis evidencia modern mito-
szénak az 4llitdsdban.”!5> Mas szoval az egyetemesként elfogadott tétel, hogy a
megismerés targyait fogalmakkal illetjiik (Descartes szerint az ész munkdja) mel-
18zi a logosz-nyelv ontoldgiai természetét (hagyomdnyosabb nyelven: ,az embe-
ri természetet”), ha elismerjiik, hogy egyedi logosz-nyelv nélkiil, amely kijelenti
és kinyilvdnitja, nem lehetséges cogito.

A modernek visszatérése a modern metafizika gyGzelme dltal eltakart régi kér-
désekhez, a nyelvre jellemzd logikai és szemantikai kényszerek djbdli firtatdsa
Nietzschével'® tisztul le és radikalizdlodik, aki djra idGszer(ivé teszi a nyugati
gondolkodds Gsi ellentétét, taldn alapvetd problematikdjat, és egyben mindun-
talan ismétl6d6 lényegi ellentmondasat és valsdgat,'? vagyis a realizmus és a no-
minalizmus ellentétét. Ezeket a kérdéseket veti fel Gjra Franciaorszdgban Nietz-
schébdl kiindulva és még radikdlisabb indittatdst nyerve Heidegger mdsodik, a
nyelvrdl és a technikdrdl értekezé korszakdtdl Roland Barthes, Michel de Cer-
teau, Michel Foucault, Jacques Derrida és Paul Veyne, akikkel a kritika el6re-
nyomul a tirsadalomtudomanyok mds-mds teriiletén.

Olyan okok folytdn, melyek kifejtésére nincs tér a jelen keretben, ezeknek az
eléfutdroknak az észrevételei csekély gyakorlati hatdssal voltak a francia és az
eurdpai torténészek, szociolégusok és antropolégusok vitdira.'® A filozéfus Paul
Ricoeurt!® kivéve, az Egyesiilt Allamokban taldlkozhatunk e kritika leggazdagabb
tovidbbgondoldsdval azokban a vitdkban, amelyek a tobbé-kevésbé kozeli vagy
tavoli milttal foglalkoz6 modern narrativitas két nagy teriilete: a torténetiréi dis-
kurzus, illetve a regény kozotti kapcsolatot allitjdk elétérbe. 20

Az elbeszélés dominancidjdrol

Engedjék meg, hogy emlékeztessek a narrativitds igen régi torténetének néhany
pontjdra, hogy a torténelemnek nevezett elbeszélésrdl és a politikdnak nevezett
gyakorlatrél beszéljek. Arisztotelész zoon politikonja a poliszban €16 ember
lényegét fejezi ki. Ezt a zoon politikont kell tehét tjra fellelniink a logosznak a
fentiekben felvetett hermeneutikai nézépontjdban, ha meg akarjuk érteni a tor-
ténetét. Mdrpedig ha a logosz az ember ember voltdnak ontolégiai feltétele (azaz
mindig és mindenhol, amiéta ez az emlds tagolt nyelvvel és szimbolizdcids ké-
pességgel bir), a gorog ember lényege a koiné varosdllamdban, a poliszban, a
cselekvd zoon politikon a logoszt feltételezi (ontoldgiai feltétel), amely koncep-
tualizdlja az egyiittélést (az egyiittlétet) a ,természetes” (a phiisziszhez tartozd),
habdr elkiilonitett, sajtos toposzban (tér-idd), ahol megvannak a maga sajt tor-
vényei és szabdlyai. A polisz ez a ,természetes” toposz és az egylittélés legf6bb
beszéde, a torvény, a politeia. Ennélfogva e zoon politikon lényege a ,mondds-
cselekvés”, majd az ,irds-cselekvés”, réviden az ,elbeszélés-cselekvés” (narrativi-
té-agir), amely politeiaként nyilvanul meg; mds széval e zoon politikon lényege
az emberek mint dllampolgarok egytittélésének elbeszélés-cselekvésében nyilvé-
nul meg, akik a térvényt és e térvény torténetét beteljesitik, s amelynek legszebb
kés6i példdi: egyrészt A peloponnészoszi hdbori (Thukiididész), mésrészt Athén
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megalapitdsa (Arisztotelész).2! Modern fogalmakkal réviden ezt igy fejezhetnénk
ki: az emberek kulturdlis kiilonboz6sége egyedi logoszok realizdciéjabdl 4ll;
minthogy minden ember beszél, innen az ontolégiai egység, de mivel céljaik kii-
l6nboznek, innen mindegyikiik beszédének lényegi killonbsége az egytittlétben
valé cselekvésiikben. Amikor az egylittlét egységessé vdlik, példdul a nemzetdl-
lam elterjedésével, amikor a politika logosza ugyanazt a nyelvet kezdi el beszélni,
akkor mosédnak el a kiilonbségek egy dtfogo egységesitésben.

Nekiink, eurépaiaknak ez a logosz valamikor egy sajdtos beszéd kibontakoza-
sdhoz tartozott egy sajatos nyelven, éspedig az egyiittléthez a gorog védrosdllam-
ban, amely egyrészt egy ekként meghatdrozott sajitos cselekvést, a politikdt hoz-
ta létre, mdsrészt elbeszélhetdségét, az eredetének, a fejlédésének, a dinamikdja-
nak, kudarcainak, s6t végének, roviden a torténetének az elbeszélhetfségét. Ez
a gorog gondolkodds alapvetd hagyatéka a modernitds szdmdra. Mdrpedig, ha a
gorogoknél nemcesak a krénikdk és évkonyvek kijelentettjei vannak jelen, hanem
madr a torténetirds kezdeménye is, ez azért van, mert a politika benne taldlta meg
elsé elméleti és gyakorlati meghatédrozdsat, és benne szentesitette a tdrsadalom-
ban él6 ember igenlését és kiteljesitését (az arisztotelészi entelekheidt), a kzos-
sége magasabb érdekei szdmadra az organikus (csalddi k6zosség) és funkciondlis
(gazdasagi érdekek) kotottségei aldl felszabaditott embert.

Minden él6lény kozil egyediil az ember az, aki benne van a narrativitdsban,
csak az ember mesél, szaval és hirdet, sz6), visszaszdl és megszdl, 4llit, megerdsit
és fenntart, idéz, felhoz, felvet, elrendel és dogmdvd emel, mormol és suttog, ki-
ejt és kimond, megnevez és névvel illet, jelent, kijelent és tudat, vall és bevall,
mutat, kimutat és feltdr, mert beszél. ,Vagyok, aki van”, vagy — nyelvtani furcsa-
sdga ellenére — inkdbb ,En vagyok Az, aki vagyok”: igy hangzik a bibliai Jahvé
név forditdsa.22 Az ,aki vagyok”-nak megfelelé ,Az” szdmomra, aki agnosztikus
vagyok, a 1ét mint transzcendentdlis entitds egyik legerdsebb emberi kijelenté-
seként (énonciation) érzékelhetd, ahol a ,vagyok” elrejtézik létezGségének (Se-
iende) kijelentésébe, az ,aki vagyok”-ba. Mdrpedig az ,aki vagyok” emberi
nyelvet igényel, hogy kijelentse és igazolja 1étét csakiigy mint létezGségét. Lehet,
hogy a transzcendens imagindrius kozvetitése (vagy szimuldkruma) nélkiil és
kdzvetleniil az emberre és beszédére utalva kozelebb dllna a logosz ontoldgidja-
hoz azt mondani: én (az ember) vagyok az egyediili, aki el tudja mondani és be-
sz€éIni sokféle médon, hogy a dolgok, az él6lények és a gondolatok vannak is, de
egytittal tartanak is a jelenlét felé, tehdt létrejonnek.23 Itt is a kijelentés (énoncia-
tion) gorog problematikajaval taldlkozunk.

Az elbeszélhetdségre jellemzd korlatok kozott van elsé helyen és végs fokon a
nyelv, ahogy azt Emile Benveniste megdllapitja a gérdg nyelv grammatikai és le-
xikai szerkezete, valamint a 1ét és a logika monddsa kozotti kapcsolatokrdl sz6lé
esszéjében. Egyfel6l a 'van’ ige mint létige grammatikai tisztasdga, igeid6inek vi-
lagossdga nélkiil nem lett volna meg a lehetdsége a 1ét egy kezdeti, nem valldsos,
nem kinyilatkoztatott monddsanak. Més széval, az ontoldgiai gondolkodas egy a
priorit feltételezett: egy ,1ét"-igét, amelyet grammatikai képezhetdsége az igék
igéjévéz4 tesz, a jelenlétet és a jelenlétben valé létrejovést kovetelve. Masfeldl,
Arisztotelész logikdja nem bontakozhatott volna ki a gorog nyelv logikai kot6-
elemeinek grammatikai struktirdja nélkiil.25s Benveniste nominalista, e tekintet-
ben Heidegger fenomenoldgiai eljardsatol kevéssé eltdvolodé megkozelitését ra-
gadhatjuk itt meg: mindketten szembehelyezkednek a biblia realista megkozeli-
tésével, amely jellemz6é minden olyan eljdrdsra, amely a priori jelentést és létre-
jovést tulajdonitd transzcendensbdél indul ki, mint minden létez6 és létezgség
alapveto elvébol és végso céljabdl...

Régota tudjuk, hogy a narrativitds formadi voltaképpen kisszdmuak: a mitoszt6l
a regényig felolelik a legenddt, a mesét, a verset mint musikében ritmizalt beszé-
det, az eposzt, a tragédidt, a komédidt, a bohdzatot, az elbeszéls kolteményt, a
krénikét, a teologikus, filozofikus elbeszélésformdkat, a torténetirdst, tovdbbd
a modern elbeszélések degraddlédott és torz formait, mint amilyenek a szakoso-
dott tdrsadalomtudomdnyok és az jsdgiréi préza elbeszélései. A felad6 és cim-
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21, A gorogok szdmdra a torténelem és a politi-
ka a logosz cselekvései, amely elvilasztja a torté-
nelmet és a politikét a természettdl és az isteni-
tél az Arisztotelész szerint belsé, Thukiididész
szerint kils6, polisznak nevezett hajlékban és
jatéktérben.

Fel kell azonban idézniink Christian Meier
elemzését, aki az V. szdzadban egy idében latja
megsziiletni a toérténetirdst (mint a mult atfogé
reprezentdciéjdt és ennek a reprezentéaciénak
az elbeszélhetOségét) és a demokracidt (mint
a polisz, azaz a publikus szféra polgdrai alap-
vetd egyenldségének megtestesiilését), ame-
lyek mélyrehaté véltozdsok kihivasaira adott v4-
laszok. V. Christian Meier: Die Entstethung
des Politischen bei den Griechen. Suhrkamp
Verlag, Frankfurt s/M., 1980.

A véltdsok vagy véltozdsok kapcsdn pedig nem
dllna-e kozelebb a valésdghoz azt mondani,
hogy ezek a kihivds formdjat 6ltik magukra a vi-
ldgalkotdsnak vagy az ember vildghoz valé
viszonyuldsdnak j mddjdban? Tulajdonkép-
pen attdl kezdve, hogy a politikai események
nyomdsdra a legfébb vizsgdlédds a 1ét és az
id6 analitikus tematizdciéja mint metafizi-
ka lesz. az események eredete teljesen mds
megvildgitdsban, mds jelentéssel mutatkozik,
és més elbeszélésmddokat igényel, tobbek ko-
z0tt a mitosz mint igazsdgdiskurzus elvetését.
Vé. Claude Karnoouh: De la voix des dieux a la
voie des choses: du mythe a la science. In: De
Russie et d'ailleurs. Feux croisés sur 'histoire.
Textes réunis en l'honneur de Marc Ferro.
Institut d’études slaves, Paris, 1995. 343-349.
Ennek az elvalasztdsnak készonhetéen lehetsé-
ges a regény eredetét kimutatni egyes gorog el-
beszélésekben. V6. Massimo Fusillo: Il Roman-
zo greco. Polifonia ed Eros. Marsilio, Velence,
1989.

22, L. 2M6z 3,14: ,Isten ezt felelte M6zesnek: Va-
gyok, aki vagyok. Majd azt mondta: Igy szélj Iz-
rdel fiathoz: A Vagyok kiildott engem hozz4-
tok.”

23. Ugy gondolom, hogy ez a hipotézis teljesség-
gel elfogadhatatlannak tGnhet a Kényv valldsai-
nak a hivéi elétt, akik hitvalldsuknak megfeleld-
en az abban megnyilvinul6 beszédet nem em-
beri beszédnek, hanem isteni megnyilatkozas-
nak tekintik... Irdntuk valé tiszeteletem ellené-
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ateistak gondoljdk. Ha ,Isten halott” is, kijelen-
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ott lebeg, f6ként, amikor 6rjongve hangoztat-
jdk, hogy ,Isten nem létezik!”, azt sugallva ez-
zel, hogy létezhetett vagy létezhet! Ezzel a dene-
gdcidk szinte végtelenitett jatéka kezdédik el,
amelyek vég nélkiili visszaemlékezések.
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zett kozti viszonyban a narrativitds, azaz a logosz mint a nyelv vilagi, kolcso-
nosen az Egyikt6]l a Mdsikig és az Egyikt6l a Mdsikért kibontakozé (fenomenold-
giai fogalmakban eredendéen interszubjektiv) megtestesiilése, megmarad a teo-
l6gia vagy filozéfia el6ttes mezejében, ahol mar az elbeszélés kezdetétdl a trépu-
sok munkdlkodnak. Formadlis struktdrdjuk folytdn univerzalisak, szemantikai me-
z6jiik folytdn egyediek és sajdtosak — igy hatdrozzdk meg a kommunikdcié el-
jarasait a jelentésfosztds és jelentésadés végtelen mozgdsaban. A trépusok alkot-
jak és bontjdk szét a szemémakat, strukturdlva és djrastrukturalva a beszédet. A
metafora, a metonimia, a szinekdoché és az irénia a narrativitds retorikdjanak
alapvetd elemei, és ugyaniigy megtaldljuk 6ket az amerikai indidn mitoszokban
{vd. Claude Lévi-Strauss, Mitoldgidk), mint a nagy északi sagikban (vo. Georges
Dumézil, Du mythe au roman); ugyantigy fellelhet6k az egyhdzatyék irdsaiban, a
XII. és XIII. szdzad nagy eurépai skolasztikusai, a metafizikusok, a kolt6k és a re-
gényirék miveiben... A minden kultirdra vagy civilizdciéra jellemzd szemanti-
kai referencidk rendszere szerint ezeknek a trépusoknak mindenike a szévege-
ket egyedivé, 6nallévd és lefordithatatlannd teszi: végsé soron a trépus az egye-
diili anyag, amelybdl felépithetd és tijjaépithets egy torténeti elbeszélés, mivel
erre csak természetes nyelv alkalmas. Réviden ezek a narrativitas 4ltal felvetett
kérdések, amelyeket az onreflexiv gondolkodds eleve ugy tematizdlt, mint 6n-
magéval inherens jelenlétet a nyelvben, ahogyan errél a Kratiilosz is beszél.2¢

A gordg gondolkoddshan az istoria fogalma olyan személy elbeszélésére utal,
aki tud valamit, mert maga ldtta, vagy értestilt réla. Az istorikos bizonyos érte-
lemben maga a ,szemtand”, aki ldtott, dontéen mégis inkdbb egy ,tand” ,tani-
ja”. Méds széval, az istorikos a mester tanitvdnya vagy kévetSje, amit tud, azt
mastdl tudja. Pierre Chantraine filoldgiai elemzése szerint az istoria vagy oida t6
szemantikai mezdje részben kozos az epistemével, a tuddst jel6l6 fogalommal;
mégis, amig ez utébbi egy praktikus ismeretre utal, az el6bbi ,.eidenai” alakja-
ban az elméleti tudésra vonatkozik.?? Ily médon az istoria mar eredetileg kettds
viszonyban 4ll az eseménnyel: valaki egyrészt tud és ismer valamit, mert értesiilt
réla, masrészt tud elméleti ismeretei folytdn. Marpedig a klasszikus gorog gon-
dolkoddsban az elméleti tudds nem mds, mint az ut, amely elvezet a tiszta idedk
(bios theoretikos) kontempldacidjat jelentd élethez, vagyis a vildgot atjaré harmé-
nia felkutatdsdhoz: a zene, a grammatika és a geometria kozti kapcsolatok egy-
ségéhez.2® Semmi k6z0s nincs ebben a mi torténelemrol és elméletrdl alkotott
modern felfogasunkkal. Azért akartam roviden felidézni a gorogoknek a 1étrol
valé beszédmddjdt, torténelem- és elméletfogalmat, hogy hangsilyozzam: na-
luk a narrativitds és a tudds kérdése épp forditva vetddik fel, mint korunkban.
Azt is hozza kell tenniink, hogy nemcsak a narrativitdssal ez a helyzet, mert
ugyanez érvényes a gorog gondolkodds altal felvetett kérdések legtébbjére, ko-
ziiliik is a legldtvdnyosabban a politikdra, amely egyszerre tudast atérokito isme-
ret és elméleti nyitds.?® Ha olyan szavakat, mint ‘politika’, ‘t6rténelem’, ‘demok-
ricia’ stb. mesterségesen megérint is az ismétlédések és a torténelmi alakzatok
jatéka, a modern (kartézidnus) metafizika tulajdonképpen a gorog és a kozépko-
ri vilagtél 6rokolt gondolkodds és praxis legradikdlisabb forradalmat valégsitotta
meg, és azt a filolégia semmiképpen sem tudja mar tjjaéleszteni: a legtobb,
amit tehet, hogy elfeledett eredetiink archeolégidjaként gondolja el.

Miutdn megtortént mind az eredet, mind a hozza valé visszatérés lehetetlen-
ségének tételezése (ebben nem tudom kévetni sem Nietzschét, sem Simon Weilt
vagy Hannah Arendtet, hogy a bizonyos értékekhez valé6 visszatérés lehetdsége
folotti elmélkedés irdnt a leghitelesebben és legmélyebben elkotelezett gondol-
koddkat emlitsem), ideje visszakanyarodnunk eredeti kérdésiinkhoéz: a torté-
nelmi diskurzus narrativitdsa és a tudds, tovabb4 a mordl kapcsolatdhoz. A tor-
téneti elbeszélés egyedi eseményt vagy eseménysort idéz fel, s azt jelentéssel lat-
ja el. Eltéré jelentést nemcsak jovend6 diskurzusoktél nyer, hanem attél is, amit
tudunk, beleértve a diskurzus eléidézte ,valdsageffektust”, marmint hogy ese-
mények még egyszer ugyantigy soha nem kovetkeznek be. Ezért nem vélhat so-
ha tudomdnnya a térténelmi elbeszélés, mivel az esemény egyediségének meg-
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felelben nem fogalmazhat meg igaz torvényeket, hanem csak valészer érvek
lancolatdt kindlhatja fel egy kordhoz k6t6d6 értelem szdmdra... Ez a ,térténelmi
tudat”, amelyr6l Marc Bloch beszélt, olyan tudat, amely a mult elbeszélését a je-
len hihet6ségébe irja be. Ennek semmi koze a gorog istorikos kontempldcidel-
méletéhez, sem a tudomdnyos elmélethez és annak a mérhetd és eléreldthaté
varidcidk targydvd tett esemény ismételhetdségére épiild torvényeihez.

Ennélfogva a megtortént egyedisége és az elbeszélés jelenére jellemzo vals-
szerliség logikdja azt bizonyitjdk, hogy a megtdrtént nem jarhat tanulsaggal (Gm.
térténelmi tanulsigok), mert a késziilé jovo dj konfigurdcidkat, 4j sziikséglete-
ket, 4j dontési tényezdket és 1ij dinamikakat hoz létre. A megtortént elbeszélése,
pontosan amiatt, hogy semmilyen, a jelenre érvényes ,torténelmi” torvényszerti-
séget nem tdrhat fel, semmilyen etikai tanulsdggal nem szolgél. Egyesek bizo-
nyosan fdjlaljdk ezt, sajnaljdk a kidllott megprdbdltatdsokat, utélag blinbédnatot
gvakorolnak, de mindez csak nosztalgia, legfennebb megzavarja kissé a jelen
megértését, de egydltaldn nem mddositja sem azt, hogyan alakul a politika, sem
pedig azt, hogy milyen, még sosem ldtott nyitds megy végbe, marpedig ez a za-
loga nolens volens az emberi szabadsdgnak mind a j6, mind a rossz irdnydban.
Ezért nem lesz a torténelemnek soha vége, kivéve, ha az emberi faj kipusztul. A
Ltorténelem végérél” sz6l6 beszéd a politika, tehdt az ember tdrsadalmi 1éte, a
zoon politikon végének lenne a szinonimdja. Az emberi alakulds (devenir) politi-
kai természete az, ami, barmilyen idébeliségben - rovid, kézép-, vagy hosszu té-
von - nézziik is az eseményeket, hapaxok folytonos sorozatdvd teszi a megtor-
téntet-alakul6t (advenu-devenir). A modern torténelmi elbeszélés tehat folyton
Ujrakezd6dé kisérlete annak, ahogyan ezeket a hapaxokat jelentéssel lehet fel-
ruhdzni.

Az istorikos praxiszdnak a célja egy harmonia feltdrdsa, platéni fogalmakban a
tiszta idedk kontemplacidjanak a lehetdsége; a modern torténészé pedig a meg-
tortént, mint egy tobbé vagy kevésbé komplex dinamika tdrgyainak a felépftésé-
bél 4ll, hogy azt érthetdbbé tegye kortdrsai szdmadra. Ezért lesz a torténész egye-
diil lehetséges praxisza az irasbeli reprezenticid, 1évén hogy a kor diskurzuséra
jellemz6 referensekkel kell dolgoznia ahhoz, hogy befogadéja megértse. Ezért
kapcsolédik a torténelmi elbeszélés egyszerre a narrativitds strukturdlis kotott-
ségeihez és a jelen gondjaihoz; pontosabban a torténelmi elbeszélés a jelen nyel-
vében olvasandd, amely a miilt eseményeit a jelen gondjait megnevez6 szemé-
madk trépusaiként vetiti ki, és amely logikai kotoelemeinek koszonhetben valé-
szerl elbeszélésekben artikuldlja azokat.

Ha a hipotézisem nem lenne valamilyen mértékben helytdllé, nem érthetnénk
meg, hogy miért érzi mindenik torténészgeneracid, hogy 4j értelmezést kell ad-
nia olyan eseményeknek, amelyeket el6z6 generdciok mdr kimeritéen magyaraz-
tak. Nem archivumok felfedezésér6l van itt sz6, amely felforgatnd valamely torté-
nelmi dinamikdrél kialakult tuddsunkat. Nem az archivum (amely maga is
elbeszélés) vdltoztatja meg az értelmezést, hanem a valaszaddast irdnyité kérdés.
Mirpedig a kérdés a jovére irdnyulé jelen idejli praxis része, més széval, a kér-
dést a politikai cselekvés hivja el6. A példdk bdségesek, kett6vel illusztrdlom a ki-
jelentésemet. Az els6 példa a kommunizmus szakembereinek hirtelen, és gyak-
ran groteszk atviltozdsa a posztkommunizmus szakembereivé, amikor pedig
éveken keresztiil azt hajtogattdk, hogy a szovjet rendszer évszazadokig fog fenn-
4llni, és csak egy uj vildghdbori tudnd elsoporni... A varatlan politikai torténés,
azaz az emberi szabadsdg magdval sodorta 6ket. A szovjet muiltnak és jelennek
feltett kérdéseknek nem sikeriilt megszabadulniuk attél a megcsontosodott
ideolégiai nyelvezettsl, amely semmibe vette a Szovjetunié modern tarsadalma-
inak a fejlédésére jellemzé véltozdsokat és dinamikdt. Akdrcsak az apparatcsik,
akik a hatalom folyamatossdgaban érdekeltek, és visszautasitjdk mindannak a
megldtdsit és meghalldsdt, ami a hatalmat alddssa (vagyis maga a politikai-
szocidlis mozgds), a nyugati szakemberek nem tettek egyebet, mint szociolégiai
csecsebecséik, politikai haszontalansdgaik, zsurnalisztikai jatékszereik forgal-
mat védték. Mdsodik példdm a nacionalizmusrél sz6l6 kényvek rosszkor jott uj-
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30. Ez a semlegesség volt a demogréfia létrejot-
tének a feltétele. Ezt megelézGen arra volt sziik-
ség, hogy a matematikai szdmitdsnak készénhe-
téen minden ember ugyanazokkal az eljaré-
sokkal megszdmlalhat6 és dsszevethetd kateg6-
ridk ald sorolhaté legyen, barmilyenek is legye-
nek az egyes tdrsadalmi csoportok feltételezett
eltulajdonithatatlan tulajdonségai. Végsé soron
egy Osszevethetetlen csoportokbdl all6 hierar-
chikus rendszert felépit6 gondolkoddsmdéd sze-
rint, a rendszer szempontjdbél a demogréfia le-
hetetlen. Ennek politikai példdjat ldthatjuk a
rendi orszdggyGlésben, ahol a jovendé forradal-
madrok a személyenként egy szavazat elvét kép-
viselték, szemben a régi rend hiveivel, akik azt
akartédk, hogy a hdrom rend: a nemesség, a pap-
sdg és a harmadik rend sajét gytilésén kilon
szavazzon. Van olyan rendszer, amely lényegé-
nél fogva utasitja el a demogrifia lehet6ségét;
ilyen példaul a kasztrendszer, tovdbbd ilyen az
is, ahol a kiilonboz6 kozosségeknek nem ugyan-
az a statuszuk a f6 hatalommal szemben.
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rafrasdra vonatkozik 1989 utdn, mikozben e jelenségrol és kivalté okaird! (etnikai
és/vagy valldsi nemzetallam, lappango vagy nem lappangé polgarhdbortk, into-
lerancia, xenof6bia, a foldrajzi tényezok, az etnogréfiai, torténelmi, filoldgiai el-
beszélések szerepe stb.) az értelmezések legjava mind pozitiv, mind negativ
irdnyban mar a XVIII. szdzad végén és a XIX. szdzad elején megtaldlta a maga fi-
lozéfiai megfogalmazasat, és a kiilonféle sajatos, ismétlédd esetekre érvényes
kommentarokat is megirtdk ezek a két vildghdboru kozott érték el fénykorukat.
Ma a nemzetdllam nacionalizmusdt tobb-kevesebb szigorral kritizalé nagyszd-
mu torténelmi, politikatudomdnyi, szocioldgiai és antropolégiai ma puszta at-
vétele annak, ami jelenleg a nyugati orszdgok f6 politikai és kulturdlis hajlama:
mondializdci6, globalizdcié, ,multikulturalizmus”, ,kulturdk keresztezédése”,
emberi jogok versus allam, emberi jogok versus nemzetkozi jog, réviden annak
Gj mddja, ahogyan a nyugat jra rakényszeriti a vildgra sajat létmddjat, azaz alta-
ldnos érvényt szerez a maga létrehozta vildgnak... Az els¢ vilaghdboru el6tt és
alatt neves egyetemi tandrok, mint Ernest Denis, Emile Durkheim és masok is,
néluk kevésbé ismertek az ellenkezjét dllitottdk, magasztaltdk a nemzetdllamot,
az etnicizmust, a népek torténelmi jogat a szerzddéses joggal szemben, a jus
solit megalapozé jus sanguinit, és ,a torténelem immanens igazsdgdnak” (sic!)
nevében helyeselték az etnikai tisztogatdst és a népességcserét. Azokat, akik ha-
sonlé tételeket védelmeznek, ma populizmussal, rasszizmussal, xenofgbidval,
antimodernizmussal stb. vddoljdk... A modernitdsban uralkodé nihilizmus bi-
zonyitéka: senki sem lehet mar hilséges egy mesterhez, mert a mester szavai
hamar elavultakkd valnak azért, hogy egyetlen hagyomdny se tudjon megdlla-
podni annyira, hogy szembeszalljon a késé modernitds kibontakozdsaval, és an-
nak udtjat 4llja.

A torténészi munka tdrgydnak e folyamatos eléviilése folytdn a torténeti elbe-
szélés a modern diskurzus nihilizmusdnak egyik vetiilete. Mdrpedig, amikor el-
éviilésrol van sz6, egy sajatos idébeliség vildgitédik meg. A torténész targya tehat
olyan kopdst és elértéktelenedést jelenit meg, amely arra mutat, hogy elbeszélé-
sének id6belisége az el6z elbeszélések — mondhatni: az elz6 targyak — eléviilé-
sét hozza létre. Ez az id6beliség nem mds, mint eloszor is a keresztény eszkatold-
gia szekularizdci6ja, majd ennek helyettesitése azzal az oksdgi eszkatoldgidval,
amelynek alapja a linedris id6szdmitds a természet vildgaban. Az elbeszélések
igy tobbé vagy kevésbé Gsszetett ok-okozati kapcsolatok mentén szervezdédnek,
az okozatok rendre okokkd vdlnak, majd megint okozattd a végtelenségig. Mds
széval a torténész tdrgya a fizikai mozgds idébeliségének modelljét koveti, egy
axiolégiailag semleges (minden idék minden emberi cselekvésére haszndlhatd)
idébeliséget, a szabadesés €s a gravitacié torvényének idébeliségét, amely Gali-
leit6] Newtonig, Lavoisier-t6] Carnot-ig, Maxwelltél Curie-ig szavatolja a termé-
szettudomdnyok mindazon kisérleti konstansainak egyetemességét, amelyek
alapjdn a fizikai, kémiai és bioldgiai torvényszer(iségek megfogalmazddnak.

A torténelem modern diskurzusa teljes egészében ebbe a szekularizdlt fizikai
id6beliségbe illeszkedik be olyan értelemben, hogy a jelen kérdései 4ltal létreho-
zott okokat kozvetleniil a multbdl szarmaztatja, a szukcessziv oksagi 6sszefliggé-
sek sémdjdnak megfelel6en. Ezzel a kauzalitdssal és logikai konstrukcidi 6sszes-
ségével helyezkedik szembe Nietzsche, akinek egész életmiive azt hirdeti, hogy
ennek a logikdnak az okfejtése nem mds, mint a vildg megragaddasdt, birtokba vé-
telét, eltulajdonitdsat célzé6 modern okfejtés, heideggeri értelemben mondhat-
ndnk ugy is, ra-dllitds (Gestellen). Marpedig ezt a kauzalitdst, amely lényegében
a természettudomdnyokra jellemzd, axioldgiailag semleges idébeliségbd] szar-
mazik, a torténetirds olyan jelenségekre is visszavetiti, amelyek egydltaldn nem
abbdl keletkeznek.30

Ezért érdemes megfigyelni, hogy e kauzalitisnak mennyire nincs kdze az ok-
sag kllonféle elgondoldsaihoz az archaikus gondolkoddsban, amely a tokéletlen
jelen ellen az eredeti tokéletesség felidézésével kiizd, és amely az elkeriilhetetlen
miikddési zavarok, s6t a mindennapi tdrsadalmi gyakorlatbol szdrmazé vélsa-
gok orvosldsdra is a mitosz beszédét és a ritudlis gesztusok hatékonysdgdt hivja
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segitségiil. Ezért nem tud a torténeti elbeszélés alkalmazta kauzalitds semmit
sem mondani a hitben gyokerezd ritudlis, mitikus vagy valldsos értelem magéan-
valésdgdrdl. Ha ellenben a torténeti elbeszélés ,tudomdnyos érvként” szélal
meg - tehdt mdr-mdr azonositjak a ,természetes” adottsagokkal — az valédi sza-
kitdst okoz a hagyomdnnyal szemben, elmélyiti azt. Mindaz, amit az antropolé-
gia, a valldstorténet, a miivészeti 6rokség beszédmddja eldéad és be-mutat, s6t
még a folklér szinpadi latvanyossdga is lézeng6 turistdk szamadra, mindez pusz-
tdn halott tdrgyak gytjteménye, vagy legjobb esetben félbeszakadt életek meg-
annyi, formalinos tivegben konzervalt foszlanya.

Az elbeszélés és a narrativitds dominancidjan beliil eljott a pillanat, hogy djra
feltegylik a kérdést: mi a viszony regény és torténetirds kozott az elbeszélés
szempontjdbol. A torténeti elbeszéléshez hasonldan a regény is (foként a torté-
nelmi regény - de hat melyik regény nem az?) igazsagdiskurzusként 1ép fel (vagy
ugy tesz). Versengés van tehdt a torténeti elbeszélés és a regény kozott.31 A re-
gény azt dllitja, hogy igazsdgdiskurzust mutat fel, amennyiben mar kezdeteitél
fogva (legyen az a Tom Jones, noha ezt a helyet a Don Quijote elvitathatnd téle)
az egyént fészereploként helyezi el a tarsadalom (erkslesok, szokdsok, konven-
cidk), a politika, a vallds, a gazdasdg dltal meghatdrozott kotottségek terében. A
szereplo-egyén tobbé nem az az ember, akinek lépteit az istenek irdnyitjak, vagy
népe, orszdga, kirdlya megmentésére Istentdl kivdlasztott hés. A regény hése
nem Odiisszeusz, nem Aeneas, nem Roland, nem Szent Lajos. A szerepl6—egyén
pszichoszocidlis vondsok dltal meghatédrozott ember, és emberi (merném mon-
dani ,tilsdgosan is emberi”) tulajdonsdgainak megfelel6en vélaszol a politikai,
gazdasdagi, valldsi, etikai, interperszonadlis helyzetekre. Ezért mondhattuk, hogy a
regény, a magasrend(i regény — amely tébbé-kevéshé mindig térténelmi, akkor
is, amikor az elbeszélés a szereplék belsé megfigyelésének munkdjabol kiindul-
va bontakozik ki (v6. Balzac, Stendhal, Flaubert, Zola, Proust, Céline, Malraux,
Claude Simon, Tolsztoj, Dosztojevszkij, Bulgakov, Jane Austin, Dickens, Thomas
Hardy, Joyce, Faulkner, Steinbeck, A. Miller, Musil, Jiinger, Hrabal) - a jelen me-
tafordja, akkor is, ha torténelmi regényr6l van szé. Lam, ezért lenne érdemes
megvizsgdlni, hogy a halédé Osztrak-Magyar Monarchidrél tébb igazsdgot tar-
talmaz-e Joseph Roth A Radetzky-indulé vagy Robert Musil A tulajdonsdgok nél-
kiili ember cim( regénye, mint a szdzadvégi Bécsrél sz6lé barmelyik egyetemi
jegyzet vagy Ferenc Jézsef-életrajz. Kiolvashaté-e a volt Szovjetunié szdmtalan
torténészének dltaldban jélnevelt humanizmustél és moralizmustél csépogd so-
rai kozlil grandiézusabb, szubtilisabb és pontosabb leirds a szovjet politikai és
gazdasdgi rendszer abszurditdsardl, mint a Mester és Margaritdbdél? Vagy, hogy a
modernitdsnak is megadjuk, ami neki jar, vannak-e még a XIX. szdzad végi Len-
gyelorszdg iparositdsanak gazdasagi és tdrsadalmi erdszakossdgarol erésebb tor-
ténelmi szavak és képek, mint Andrej Vajda Az igéret foldje cim filmes elbeszé-
lésében, vagy van-e a Kdddr-korszakbeli kompromisszumnak még egy olyan ki-
finomult metafordja, mint Jancsé 1000 napja?

A regény szereplo-egyénei maguk is épit6 szintéziseket reprezentdlnak, mora-
lis elhivatottsdgu Bildungen-t — még ha a pozitiv etika ellenpélddiként is jelen-
nek meg -, amelyek egy jol meghatdrozott tdrsadalmi-térténelmi kontextusban
bontakoznak ki: Rubempré, Rastignac, Langeais hercegnd, Frédéric, Lucien
Lewen, ,a tulajdonsdgok nélkiili ember”, Charlus, Bardamus, Svejk stb... Ami
Dosztojevszkij (Ordogik) és Turgenyev (Apdk és fiiik) szerepl6it illeti: mint a je-
len extrapoléciéi nem olyanok-e, mint épiiletes el6érzete az eljovendd 1917-1918-
as forradalom etikai-politikai konfliktusainak, mint akiknek eredetét az orosz
modernitds ellentmonddsaiban kell keresni, a népies szlavofilek és a raszkol
meghatdrozta parasztsig és a nyugatosok kozott? Bergyajev ennek szintézisét a
leninizmusban l4tja,3? én a szocialista realizmus degradélt platonizmusaban.3?

Adorno szerint a regény soha nem mondott le arrél, hogy hivatkozzék magé-
nak az elbeszélésnek az eredetére a nyugati kultirdban, ezért még az (jitasok és
elszakaddsi szandékok, beleértve az avantgird torekvéseket is, a ,tradiciéval”
szembeni pozitiv vagy negativ tiikrdzéses viszonyban hatarozédtak meg.34 Per-
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31. Mdra a mozi jelentés mértékben atvette a re-
gény helyét.

32. Nicolas Bergyajev: Source et sens du commu-
nisme russe. Gallimard, Paris, 1937.

33. Vo. Claude Karnoouh: Le réalisme socialiste
ou la victoire de la bourgeoisie. In: Postcommu-
nisme fin de siecle. L'Harmattan, Paris, 2000.
(Romanul: Comunism, Postcomunism. Poli-
rom, lasi, 2000.)

34. Théodor Adorno: Uber Tradition. In: Gesam-
melte Schriften. Suhrkamp Verlag, Frankfurt
a/M, 1977. Vol. X, Pt. 1., 310-320.
Tulajdonképpen a szakaddst kifejezésre juttat-
va szakitani egy hagyomaénnyal, eléviiléssel, ste-
rilitdssal vidolni a hagyomdnyt minden bizony-
nyal a hagyomdnnyal ellenszegiilé cselekvést
jelent, de azt is, hogy nem lehet a métrixabél
szabadulni, pontosan tgy, ahogy Isten tagadéi
a tagadast egy elozetes fels6bb igazsdg tagada-
saként prezentdljak... Mindig Isten kisérti ket
az arnyékabdl.
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35. Massimo Fussillo, i. m.

36. Az érzékek megbizhatatlansagdnak felfede-
zése jelen van mdr a modern eredetekor, azaz a
matematikai szdmftas 4ltal kinyilvanitott tudo-
madnyos térvényekben. Ilyen értelemben az em-
beri lét legjelentdsebb forradalmat Galilei készi-
tette eld, és Descartes metafizikdja 6ntotte for-
méba... Az apostoli rémai katolikus egyhdz
nem tévedett: tokéletesen felfogta, hogy ve-
szélybe keriilt a szenthdromség transzcendens,
nem teremtett és mindeneket teremtd Istene.
Természetesen Hegelig és a neokantidnusokig
minden idealista filoz6fus megprébélta meg-
menteni Istent az isteni gondviselés neve alatt.
De az mér nem irdnyitotta, és nem szabdlyozta
tébbé az emberek életének egészét, jelentésho-
rizontjukat és szubjektivitdsukat. Az isteni
gondviselés, mindinkdbb eltdvolodott az embe-
rek egzisztencidlis tapasztalat4t6l, helyét pedig
a tudomdny empirikus és sajatosan szédiiletes
eredményei vették 4t, végiil az emlékek és a mu-
zeumokkd véltozott templomok homadlyéba ve-
szett, regényes sagikba (vo. Graham Greene:
Hatalom és dicsdség), nosztalgikus allegéridk-
ba, kereskedelmi pétlékokba (Télapé). Ezek a
kozvetlenebbiil érzékelheté hatdsok, amelyek-
nek Koyré klasszikus m@vében (Du monde clos
a l'univers infini) végzi el genealégiai elem-
zését.
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sze eldbb egyetértésre kellene jutni a ,hagyomany” mindenre rdhizhaté fogal-
ménak jelentése folott. Amikor én hagyomanyokrél beszélek, a gondolkodas és a
cselekvés azon létmddjait értem alattuk, amelyek a mitosz-ritus paroshoz nyul-
nak vissza abbdl a célbél, hogy egy idGtlen mult teljességét 4llitsdk vissza a je-
lenben, nem gy, mint szdmtalan kritikus, kéztiik Adorno, akik kiilonb6z6, tob-
bé vagy kevésbé 6kori, tobbé vagy kevésbé archaikus kultirdkbdl vett témdkat,
helyzeteket tirnak fel regénybeli elbeszélésben. Itt retorikai kédoldsi eljardsok-
rél, a meseszovés jatékairdl van szé, amelyek szazadokon 4t ismert €s ismételt
formdkat haszndlnak, és amelyek igy Uj jelentésnyaldbokat l1étrehozé allegéridk,
metafordk és egyéb trépusok alkotdsat teszik lehettvé; végsod soron ezeknek a
szavaknak és az 4ltaluk felelevenitett képeknek tobbé mar nincs sok kéziik va-
lamikori megjelenésiikhoz. [gy frédnak be a tdrsadalmi, gazdasdgi vagy politikai
kényszereken innen és tul vagy ellenében 6nmeghatarozasra térekvé egyén mo-
dern elbeszéliései a mér otthonos, mégis jelentésre varé racsokba vagy formalis
keretekbe. Maga ez a felujitott szemantikai tét teszi nyilvdnvaléva azt, ami a ha-
gyomdnybdl, noha mdr kimilt, még fennmaradt. A legnépszertibb példdt min-
den bizonnyal Joyce Ulysses-e szolgéltatja, amely az eurdpai irodalom alapvetd
és névadé elbeszélését idézi meg, és ezzel egyiddben a regénytapasztalat, mint
az igazsdgelbeszélés reprezentdcidjdnak modern formdja végét is jelzi. A regény-
kijelentés (énonciation) keretén beliil Joyce egyik hése a reprezentacié XX. szé-
zad eleji dltaldnos valsdganak, amely teret nyitott a késé modernitds megannyi
végtelen jatéka el6tt: szimultaneitds, diakrén és szinkrén permutabilitds:
dekonstrukciék és rekonstrukciék, amely nem mds, mint a m{ivészet, a regény, a
koltészet, a festészet, a szobrdszat, a mozi vége, s6t a még a torténeletirdsé is, e
mdsik elbeszélésé...

Barmilyenek legyenek is a regényelbeszélés modern formdi, a regény architek-
tonikus kozéppontjaban a kezdetek 6ta, még ha azt az antikvitdsban keressiik
is, ¥ a szerepl6-egyén dicsOsége (sOt olykor fensége) all, mint amelyben jellemek,
alkati vondsok szintéziseként fut Gssze adott helyen és idében helyzetének
tdrsadalmi, gazdasdgi, jogi, politikai, valldsi, kulturdlis, csaladi, baréti,
pszicholégiai, patologikus vetiilete. Ezért lehetett a regény arcképcsarnoka
olyan, kiiloénféle tirsadaimi-politikai konfigurdciékban mozgé szereploknek,
amelyek 4tfogjdk a tdrsadalom, a gazdasdag, a politika egész toérténetét, a vallasok
torténetét, roviden, egész modern torténelmiinket, annak minden tragédidjval
és apdridjaval egylitt, akdrcsak a benne érvényesiild sokféle pszicholdgiai hatdst,
illiziét, fantazmadt, a vdlasztdsok tudattalan utveszt6it. Arisztokratdk és polgdarok,
kézmtvesek és alkalmazottak, mérnokok és proletdrok, katonatisztek és kato-
ndk, tandrok és didkok, taniték és iskoldsok, fegyencek és hekusok, tengerészek
és kal6zok, repiil6sok és tirhajésok, rabszolgak és szabad emberek, feleségek és
férjek, agglegények, hdzassagtorék vagy prostitudltak stb. igy lettek mind-mind a
regény hései vagy antihGsei, emblematikus figurdi, akik ,torténelmi igazsagokat”
(mdrmint a jelen-mult és a miult-jelen igazsdgait) testesitik meg, és hirdetik,
idénként a torténeti elbeszéléseknél valészeribben.

De ahhoz, hogy egy ilyen szerepl6—egyén a regényelbeszélés kozponti figurd-
java véljon, hésévé vagy antihdsévé, az sziikséges, hogy elébb az embert 6ntor-
vény( szubjektumként gondoljuk el, és reprezentéljuk. Marpedig hasonlé szub-
jektum (mint elgondolds, majd megvaldsitds) nem lehetséges, csak a szuhjek-
tumfilozéfia tdgabb keretén beliil, amely a maga sordn egy olyan vildgot hoz lét-
re, amely kézéppontjdba a magat csak sajdt kijelentéseinek aldvet6 embert he-
lyezi. Ez pedig a létet (sum) a jelenval6lét bizonyossdgdval 4llit6 cogito énjének
(ego) bizonyossdga (cogito ergo sum) alkotta vilag, beleértve azt is (s6t!), amikor
a cogito bizonyossédga kétely formdjadban nyilvdnul meg, amikor, teszem azt, ra-
jon arra, hogy érzékei megcsaljak.3s A torténeti elbeszélés és a regény kozos ere-
dete és forrdsa a szubjektum bizonyossdgdnak ezt megel6z6 kibontakozasa. Ah-
hoz, hogy beszédként jelenlétté vdlhassanak, a torténeti elbeszélés és a regény
igénylik tehdt mind az ego cogitans bizonyossédgéban berendezked6, mind az 4lli-
tdsaiban kételkedd szubjektum filozéfidjat: a torténelem esetében a torténetiro
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ego cogitans-sza kindlja fel és biztositja a bizonyossdgot, a regény esetében a sze-
replé-egyén.

De a torténeti elbeszélés és a regény csak ebben a kezdeti pontban azonos. A
torténelemnek az elbeszélése és a szubjektum 4dltal feltételezett objektivitdsa
nevel6 diskurzusként, Bildungként 1ép fel. Ennek nyilvdnvalé bizonyitékdt je-
lenti az a tény, hogy mindenhol, ahol a modernitds teret nyert, a bibliai kinyilat-
koztatdst, a szentek életét és a Legenda Auredt kiszoritva a torténelem a modern
oktatds egyik alapvetd eleme lett, politikai rendszertdl fiiggetleniil. Azt hiszem,
kelloképpen kimutattam, hogy a térténelem scha nem hordoz tanulsagot a jelen
szdmdra, a hatalom (bdrmilyen legyen is) mégis tgy viselkedett, és viselkedik
most is (a médidk el6idézte amnézia ellenére), mintha megfoghaté valsag len-
ne —; valamikor azt hitték, hogy a torténelmi példdknak batrabbakkd vagy hdsie-
sebbekké kell tenniiik az embereket, ma azt feltételezik, hogy az intolerancia
multbeli példai hatdsdra viselkedésiik huménusabb, tolerdnsabb, nyitottabb, de-
mokratikusabb lesz... Semmi nem tiinik szimomra legaldbbis problematiku-
sabbnak, mivel mindkét esetben tovibbra is a cselekvésben kell ezt bebizonyi-
tani.

Ko6z6s Bildung-mindségiik ellenére a regény kiilonbozik a térténeti elbeszélés-
t6l, mert egy jéval er6sebb tanulsdgot mutat fel, amennyiben nem vesz részt a té-
zisek és antitézisek nihilista jatékdban, hogy a jelenben egyediili igazsagként je-
lenthesse be egy generdcié diskurzusdt. Nem szokds regényt irni egy mdsik re-
génynek valg ellentmondds céljdbdl,3? mint ahogy egy 1ij torténelmi értelmezés
egy megel6z6 diskurzusnak akar ellentmondani, és ezdltal akar teret hoditani ko-
rdnak nyilvdnossdgdban. Bulgakov nem teszi Tolsztojt elavulttd, Proust altal
Balzac nem vdlik hatdstalannd, és Céline egyaltaldn nem értékteleniti Flau-
bert-t... Amig szadmtalan torténelmi vagy tdrsadalomtorténeti tanulmany
nagyon hamar elavulttd valt, Balzac regénye, a Parasztok tovdbbra is a legjobb
szociografiai tanulmédnynak tekinthetd errél az 1j, a francia forradalom és a
csdszarsag okozta gazdasagi és jogi 6sszeomlasbdl 1étrejott tdrsadalmi rétegrol
(a foldbirtokosokka valt parasztokrél). Tulajdonképpen a tudomdanyos stitusz
elérése, azaz ,az ismeretek fejlédéséhez” valé hozzdjdrulas érdekében a térténet-
frdsnak (mint ahogy a tébbi human és tarsadalomtudomanynak is) vallalnia kel-
lett a természettudomanyok haladdsdnak igdjat, ontolégiai nihilizmusukat a mi-
16 fizikai idé dramldsdban. Ezért van a torténetirds sziikségszertien arra kénysze-
ritve, hogy tagadja a kordbban igazként elfogadott eredmények érvényességét, s
ezzel elveszitse neveld hivatasat. A torténeti elbeszélés dltal hordozott etikai érté-
keket a diskurzus érvényességével egyiitt elvetik, s ilyenformdn ezek az értékek
az idok sordn sziinet nélkiil elértéktelenednek. E szavaimmal pusztdn a moderni-
tds ontolégiai nihilizmusdt illusztrdlom, amelyrél mdar Nietzsche kimutatta,
hogy az értékek elértéktelenedését idézi eld. Azt gondolom, hogy tovébb kell
menniink, és be kell latnunk, hogy inkdbb az értékek folyamatos megsemmistilé-
sérél van sz6, mint dtalakuldsukrol. A tapasztalat azt mutatja, hogy a tért€net-
frdsban neveld diskurzusként feldllitott értékeknek csak a jelen érdekei viszony-
latdban van hozadékuk... Pontosan ezért értéktelenednek és avulnak el (ldsd a
kordbban mondottakat a nemzetdllam ,immanens” erényeit és igazsdgossdgat
hirdetd torténeti elbeszélés eloregedésérol). A torténetirds mint a miiltrél szél6
modern elbeszélés terméke az &dltaldban vett modern gondolkoddsmdédnak,
amely mindig a jelen elgondoldsa, azé, ami mulékony és dtmeneti.

Fiiggében maradt kérdések

A vildgban valé megtorténéséhez (advenir) a cselekedetet mint olyant kell el-
gondolni és kijelenteni. A vildgot médosité nagy elméleti wjitdsok els6sorban a
nyelv-gondolat aktusai, még ha ismétl6dé megfigyelések sokdig érlelt gyimol-
csei is. Mind a torténeti elbeszélés, mind pedig a sokarci regény ilyenformén

& Claude Karnoouh

37. E helyen eltekintek a utdnzatok probléma-
jatol.
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38. Annak illusztraldsa céljabél, hogy a metafo-
ra milyen szerepet tolt be olyan szovegben,
amely nem regény, hanem, mint jelen esetben
is, filozéfiai diskurzus, a ,moralista cicoma” ki-
fejezéssel a moralizalds negativitdsét sugalltam
a térténeti elbeszélésekben, olyan, pozitiv elje-
164 fogalmak haszndlata helyett, amilyen a ,,mo-
rélis nagysdg”, a semlegesebb ,mordlis aspek-
tus” vagy ,mordlis jegyek”. Célom nyilvanvalé-
an a valésdgeffektus elérése.
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gondolatkijelentések, cselekvéskijelentések, toviabbd ezek ugyancsak gondola-
tokban és kijelentésekben megnyilatkozo hatdsainak (archivumok és tantségté-
telek) korunkbeli kommentarjairél tudésitanak.

A torténeti elbeszéléstdl (beleértve olyan degraddlédott torténelmi-szociold-
giai formadit is, amilyen az Gjsdgirds), a regényig és mdra mdr a filmmiivészetig, a
nyelv-gondolat az, amely a maga kijelentésével ki-dllitja a modern vildg jelen-
tését, pontosabban jelentés és nonszensz a modernitds kitermelte jatékait, koz-
tiik azt is, amikor sajat ldtszatai és dlsdgai térbe csaljak. Ez wjra csak azt bizonyit-
ja, hogy a logosz (a beszéd) minden kétséget kizdréan az ember ember voltanak
ontolégiai feltétele.

Ezek szerint a torténeti elbeszélés nem mds, mint hatalom és ellenhatalom ja-
tékdnak és tétjeinek: tdrsadalmisdg, gazdasdg, lélekismeret és ezek ellentéte jaté-
kdnak az intézmények dltal elfogadott és/vagy elvart cselekménybe foglaldsa,
regényes elbeszélése? Ami pedig a regényt, f0ként a torténelmi regényt illeti, lds-
suk taldn benne a historicizmus népszerii valtozatat (ahogyan a kereszténység a
platonizmus népszeri véltozata, vagy ahogyan van népszer(i kantianizmus is, az
egyideji tudomdnyos és mordlis haladds kultusza egyfel8l a politikai és gazda-
sdgi liberalizmusban, mdsfel6l a marxizmus-leninizmusban), amely valamikor
arrdél szélt, hogyan marad fenn 6rokké, vagy hogyan alakul 4t a nép/nemzet, az
dllam, az arisztokrécia, a polgdrsdg, a munkdsosztaly, a parasztok, manapsdg an-
nak ad hangot, hogyan szinnek meg mindezek, tovibb4d a vallds és a muiltbeli
vildg vagy az eljovendok eléérzetét dicsditi emblematikus szerepl6-egyének, hé-
stk vagy antihésok alakjdban, s6t az Uj Regény égisze alatt a h8srél teljesen le-
mondva, hiszen az csak szemléli tulajdon tehetetlenségét, hogy megirja-leirja
azt, ami nem is torténik? A kérdés a moralista cicoma nélkiil,?® amely gyakran
ékestti, teljes egészében nyitott.

Egy dolog mégis bizonyosnak tlinik szdmomra; tjra a vildgban valé 1étmod
megforditasa elétt allunk, ahogyan azt mér a gorogok kijelslték. Ugy tlinik, hogy
az istorikos, a tanu poziciéjat az ir6, a nagy iré6 foglalja el, mar amennyiben meg-
van hozzd a kell6 tapasztalata, az irdsnak egy mester kizvetitette tapasztalata. E
tapasztalatbdl, valamint a korarél valé elmélkedésbdl kiindulva a regényiré célja
az dltaldnos megragaddsa: 6 tehdt a nominalizmus 6rokodse. A dolgozdészoba és a
konyvtdrak csendjébe visszahuiz6dé torténész, aki a mult elméleti vizidjan ke-
resztiil a jelen krénikdsa, 6 eleve az absztrakt ditaldnosban, az archivumok olva-
sdsdra alkalmas racsot kinal6 fogalmakban taldl magénak helyet, hogy elvégezze
a teljes torténelmi tény (Kant) felkutatdsat, ahogyan nemrég a szociologus is ,.a
totdlis tarsadalmi tény” (Marcel Mauss) megragadasdra torekedett. Mdrpedig a
totalitdsnak ez a fogalmi a priorin keresztill t6rténd kutatdsa torékeny univer-
salia, mert nem tud elszakadni a modernitdsnak mind a kérdéseket, mind a
vélaszadds kényszerét kindlé nihilizmusdtdl. [gy nem menekiilhet meg az ak-
tualitds zsarnoksagitdl, amely, mint azt némelyek tudjdk, nem t6rédik a multbe-
li események jelentésével, ha azokat nem lehet a jelen azonnali sziikségletei
szerint valészertsiteni.

(Pdrizs, 2o01. november)

ForpiToTTA INCZE Eva



ALCESTE HANGJAN

Szamité lapitéknal rosszabb nincsen...
Nézd, gy nyal mind, hizeleg sutdn,

csak keze tapadjon vajmi Nagy Kilincsen,
farba is rigna téged azutédn!...

Erdekek kora ez, mit kdrrier hajt,

piécaként l6gva a po-szivd-cidk lukdn...
Hogy mas felfordul ahajt’?...

Papirt kajtat az ezredvégi kukén?...

Minek megldtni mindenféle bajt —

Haz legyen négy, kocsi kettd, s egy terrier,
mely masérozva szhar a vasdarnapi szobdn...
Erdekek kora. Hogy mds szenved? Ugyan!
Nekik e kérdés tilontil otrombén

hangzik, s nem divat szerint: Gjan!

Uj divat: lopni, dtverni, rabolni, csalni!
Hiilye ne légy... De légy te szdmitd!

Egyszer éliink, s egyszer meg kell halni,

s b6 mordlod akkor mit se szdmit, éh!

Gydva lapité zeng igy, megbujva a koszban.
De hardcsolni ne hidd, hogy rest!

Kanala ott 16g mindenféle kosztban...

Szét kavar, szint kever, galuskékat, levest,
mert ismer 6 minden hivatalt, al- s felperest,
irhédjat ha menteni kényszerdil!...

Pofédja? Ugyan... Mi nincs, le nem siil,

de tengerien nyal, nyaral csicsds nyaraldékban!
Hany rabolt kincs fénylik ott az 6lban?

Ne kérdezd... O szinte hernycként

tapad mocsokhoz, sdrhoz...

Erdeknek kihtlt embere. Passszol az Ujvildghoz!

CLOV LIGETIBEN

péfrdny s alomb ha szerteszét

frocesen s szokdkut szokken s
csobbanva hull, formdtlan estemben
semmi dics nincsen, de: ptderbe
rancok, kacsék, bdjak, s ki dt-

leng az égbe, ha rebben az arca,
mondjdtok tanul, minden ha szerteszét
freccsen, s a liget is: forogva

forg, horog férfiak tokdja kimered
vadul, hurokat senki se pendit, ha
semmi se zendiil, csak nyikkand vagyim
ha botlik, ha fiil, ha nddligetin dul,

de dllok én letorten vigsdg larmait
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FAzAkAS ATTILA

(1974, Szovdta) Kolt6, dramaturg. Verseskotete:
Rongycsokor Arlechinénak (Mentor, Marosvd-
sdrhely 1997)
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39. Berzsenyi Daniel: Levéltéredék Bardtném-

hoz.
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hallgatva csendiil, mig a kis agyam
felforrtan gyul
De Ziz Vad Chartibdiszként!...

,Eletem képe ez. — Mdr elestvélyedtem,
Béborult az élet viddm 4lorcéja!

Még két mulat6tars van ébren mellettem:
A szelid szerelem hamvad¢ szikrdja

S biis melanchélidm szomort nétdja.”3°

Mig szokokiit szokken, s eszem hig ptiderbe hull...

FIRENZEI TORMELEK

Pound emlékére

Siillyedj masik id6be!...

Képnek és romoknak

megindult terhe, ha idébe

hajit, tiéd lehet mind -,

s mégsem...

Mert: semmi sdr...

De: melyik szerepeddel

kezdz...

Formaékkal bajlédé!

Giottédat szdélitsd,

vagy kit6l vésbédet 6rokolte

kezed, hogy kopdr legyen az,

dus szinektél fosztott;

kezd Séba kirdlyndjével,

della Francescéaval?...

Elunod hamar, s mésik helyre 1épsz,
madsik idébe ugyanitt, s hangod Propertiusé...
J6zanodj, szédiilt elme,

s ldss kdznapi sorsot...

»~Ahogy a nyirkos ruhdkat szétnyitotta,

hogy a déli napfényre teritse dket,

mosoly remegett az arcdn,

micsoda gyonyor a munka ny(igétdl szabadulni!,
de nem mint a szamothrakéi Niké,
Teljességében tiindokolt a pillanatnak!”
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TOBBIDEJU TARTAMOK

ARTAM ES EGYIDEJUSEG cfMU MUNKAJABAN Henri Bergson! Einstein relativi-

tdselméletének filozéfiai mérlegelésére vallalkozik. Egy ilyen vizsgdléddst

a maga részér6l azért tartott megkeriilhetetlennek, mert elutasitotta fizika
és metafizika kozvetlen atfedéseinek lehet6ségét. A tanulmdny eldszavdban birdl
minden olyan kisérletet, amely az einsteini fizikdt 1igy, ahogy van, filozéfiaként
prébdlja felkindlni. Az egyetemes id6 gondolatdval gsszeegyeztethet6 tartamfo-
galom kidolgozdja a relativitdselmélet id6paradoxonjait fogja vallatéra: a sokszo-
ros id6ket, amelyek nem egyformdn folynak; az egyidejiségeket, amelyek egy-
maésutdnokka és az egymdasutdnokat, amelyek egyidejliségekké lesznek. Kutata-
saiban azonban szdmunkra nem az egyediil valgsdgos id6 rehabilitdldsa lesz fon-
tos, hanem a fizikus és a filozéfus bergsoni felcserélhetetlensége.

A relativitdselmélet abbdl a tudomdnyos igénybdl sziiletett, hogy a fizikai tor-
vények (jelesiil az elektromdgnesesség torvényei) barmilyen nézéponti megfi-
gyel6 szdmadra ugyanazok legyenek. Ennek megfelelden valtozik egy R rendsze-
ren beliili egyidejliség egymdasutdnnd egy ehhez a rendszerhez képest v sebes-
séggel mozgd R’ rendszerbeli megfigyeld szdmdra, ezért kell kitdgulnia a mozgé
rendszerbeli idének, és ezért hizédnak Ossze benne a tdvolsdgok. A kiilonb6zé
nézépontokbdl leirt univerzumok igy ugyanazon viszonyok szerint szervez6d-
nek, s a fizikusnak ennyi elég, mivel kizarélag mértékek viszonyaival foglalkozik.
A filozéfust viszont ,a minéséggel terhelt konkrétum”z érdekli, az, ami a mérési
adatok kozti intervallumokban ,tart”. Ezért szimdara nem foltétleniil egyenérté-
klek azok a jelenségek, amelyek mérési adataik és azok mas mérési adatokhoz
val6 viszonya alapjdn egy matematikai egyenlet jobb és bal oldaldra keriilhetnek.
Azon idok koziil, amelyek matematikailag egyardnt lehetségesek, Bergson filozo-
fusa szamdra csak egy valdsdgos, az Osszes tobbi szimbolikus-konvenciondlis
vagy képzeletbeli. Az, ami egy négydimenzids fizikai tér-idé6 kontinuumban
mennyiségek gyandnt problématlanul 6sszemérhetd, filozofiailag az id6 tériesi-
tésébdl fakadé megengedhetetlen tévedés.

Az id6 megsokszorozéddsanak fizikai problémadjat Michelson és Morley kisér-
letének a mozdulatlan étert kizdrd einsteini szemlélet szerinti értelmezése teheti
szemléletessé.

Egy R rendszerben fénysugdr halad 4t egy irdnydra 45°-0s szogben bedllitott
iveglemezen, és két sugdrra oszlik. Az egyik az eredeti sugdr meghosszabbitésa-
ként halad tovabb, a mdsik pedig az tiveglemez feliiletérél erre a meghosszabbi-
tott vonalra merdleges irdnyban verédik vissza. Mind a két sugdr egy-egy rdjuk
merdleges sikd tiikorbe iitkozik (a titkrok egyenld tdvolsdgra vannak attél a
ponttdl, ahol az eredeti sugdr kétfelé bomlik), s igy mind a két tiikér ugyanazon
vonal mentén veri vissza a hozzd érkezé sugarakat, amelyen azok érkeztek. Az a
sugdr, amely felbomldskor derékszogben eltért, ezittal — ugyanahhoz az iiveg-
lemezhez visszaérve — ugy bomlik tovdbb, hogy egyik folytatéddsa a visszaver6-
dés irdnydban halad tovdbb ugyanazon a vonalon, amelyen a madsik tiikérb6l
visszaver6dd sugdrnak az a folytatéddsa, amely az tiveglemezen go°-os térést
szenvedett. S ha ezen a koz6s vonalon egy, az tiveglemez t6rési pontjéra irdnyi-
tott nagyitét helyeziink el, megfigyelhetjiik a sugarak egymadsratevédése révén
képz6dott interfenenciacsikokat.

Hogyha egy olyan kdzegben, ahol a fény minden irdnyban egyenl$ sebesség-
gel terjed, ez a rendszer nyugalomban van, akkor a fénynek az {iveglemezt6l az
egyik tiikorig €s onnan az liveglemezig megtett titjdhoz sziikséges id6 egyenl6 az

& Berszdn Istvdn

BERSZAN ISTVAN

(1966, Barot) a BBTE-n végzett magyar—orosz
szakon 1990-ben, jelenleg egyetemi adjunktus-
ként tanit ugyanott irodalomelméletet és dssze-
hasonlité irodalmat. Kotetei: Utkeresé (Komp-
Press, Kolozsvdr, 2001.), Kivezetés az irodalomel-
méletbil (Mentor, Marosvdsdrhely, 2002.).

1. Henri Bergson: Tartam és egyidejiiség. Hozzd-
szolds Einstein elméletéhez. (Ford. Dienes Valé-
ria) Pantheon Irodalmi Intézet R.-T., Bp., 1923.

2. Uo. 80.
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tiveglemezt6l a mdsodik tiikorig és onnan az Uveglemezig megtett ttjanak
idejével. Hogyha viszont figyelembe vessziik, hogy a késziilék a Folddel egyiitt
mozog (tegyiik fel, hogy a mérések idején egyenes vonali egyenletes mozgassal
és pontosan abba az irdnyba, amerre az eredeti fénysugdrnak az tiveglemezen
dthalad¢ folytatéddsa tart), akkor a késziilék mozgdsirdnnyal megegyezé karjan
nem ugy kellene viselkednie a fénysugdrnak, mint az arra meréleges mdsik ka-
ron. Hiszen a merdleges kar sugardnak oda-vissza titjdban ez a mozgds sem a két
tdvolsdg, sem megtételiik idejének viszonya tekintetében nem okoz viltozdst,
vagyis azok tovdbbra is egyenléek maradnak. A F6ld mozgdsanak irdnydval meg-
egyez6 karon viszont az liveglemeztél a tiikorig nem akkora az ut, s kovetkezés-
képpen megtételének ideje sem, mint visszafele, merthogy arra menet a tikor
ugysz6lvén szalad a fény eld, a visszatiton pedig az tiveglemez elébe siet. Ebbél
az kovetkezik, hogy a karok felcserélése esetén az interferenciacsikoknak el kell
mozdulniuk. Csakhogy mégsem ez torténik, hanem minden dgy megy végbe,
mintha a Fold mozdulatlan volna. Es hidba ismételjitk meg a kisérletet az év kii-
16nb6z6 szakaszaiban, vagyis a Fold kiilonb6z6 sebességei esetén, az eredmény
mindig ugyanaz. Lorentz ezt (igy magyardzta, hogy a mozgds kovetkeztében a
rendszer elmozduldsa irdnydban a tdvolsdg 6sszehizodik, az ido kitagul és az
egyidejliségek széttolédnak. Az eltéréseket a késébb réla elnevezett transzforma-
cids egyenletekkel szdmitotta ki.

Einstein elmélete kizdrja egy olyan kivaltsdgos rendszer létét, amely abszoliit
nyugalomban van, tgyhogy a Fold mozgdsadt nem egy ilyenként feltételezett éter-
hez, hanem mondjuk a Foldhoz képest szintén mozgédsban 1évé Naphoz mint
tetsz6legesen valasztott viszonyitasi rendszerhez képest dllapitja meg. Nincs tob-
bé abszolit nyugalom, de mihelyt a vonatkoztatdsi rendszert kivélasztottuk, ez-
zel mozdulatlannd rogzitettiik azt.

Tegyiik fel, hogy foldi kollégdjanak mintajdra a Napon is felallitja egy fizikus a
Michelson és Morley-féle késziiléket. A Foldon 1évo fizikusnak, ha a Foldet va-
lasztja vonatkoztatdsi alapul, s ezzel a dontéssel mozdulatlannd rogziti azt, sem-
mi nehézsége nem lesz a sajat kisérletét illetden. Hanem amiker megtudja, hogy
a Napon kisérletezd fizikus ugyanazt a fénysebességet méri, mint 6, ezt az ered-
ményt a Lorentz-féle transzformdcié segitségével fogja értelmezni. Vagyis szerin-
te a mozgd Nap kisérletezdje azért taldlta ugyanazt az eredményt, mert a moz-
gds kovetkeztében a rendszer elmozduldsa irdnyaban 6sszehtizédds, illetve rovi-
diilés tortént, vagyis Lorentz szdmitdsainak megfeleléen a késziilék karjanak /

hossziséaga [ 1—2—2 lesz, ahol v a Nap Foldhoz viszonyitott sebessége, ¢ pedig a

fényé. Minthogy tehdt a v sziikségszer(ien kisebb, mint a meghaladhatatlan, s6t
2
elérhetetlen ¢, s ezérta - arany 1-nél kisebb, a szorzat eredménye is kisebb lesz
2 y Y/

a szorzandd l-hez képest. Tovdbb4, ahol a Napbeli éra ¢' szimi mdasodpercet

szamldl, ott valéjdban csak ﬁ madsodperc telt el, vagyis az id6 kitdgult. Vé-
1__
c?

giil pedig, ha a Napon annak mozgéasa irdnydban [ tdvolsagokra végigrakott 6rak
ugyanazt az id6t jelzik a mozgdsardl nem tudé ottani fizikus szdmadra, akkor a
foldi fizikusnak szdmolnia kell azzal, hogy az érak egyeztetésekor a koztiik jovo-
meno jelek oda és vissza nem ugyanazt az utat teszik meg, s ezért ahol ezek az
6rdk a Napbeli fizikusnak egyidejliségeket jeleznek, valdjdban - az 6 érija sze-

rint lc%’ a foldi 6ra szerint pedig —% madsodperccel - elvélasztott pillanato-
ct1——

kat mutatnak, vagyis az egyidejlségek széttolédnak.

Csakhogy a Napbeli fizikus ugyanezeket dllitand a foldi kartars méréseirél.
Magat mozdulatlannak nyilvdnitva a sajit rendszerében végzett méréseket te-
kintené pontosaknak, és Lorentz formuldi szerint korrigdlnd a fo6ldi fizikustol
szdrmazd adatokat. Az univerzumnak tehdt két matematikai dbrdzoldsa sziilet-
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ne, amelyek a benniik szerepld szamok tekintetében kiilonbéznének, viszont az
altaluk jelzett eseményen beliili viszonyokat, vagyis a ,természeti torvényeket”
illetsen megegyeznének. Es hogyha nemcsak két, hanem n szdmu rendszert kép-
zeliink el, azok fizikusai sajat rendszeriikben mind ugyanudgy jarndnak el, a téb-
bieket pedig hozzdjuk viszonyitott sebességiik fliggvényében vennék szdmba, és
eszerint javitandk az onnan szdrmazé mérési adatokat. [gy természetesen a rend-
szerek szdmdanak megfelel6 n idét konstatdlndnak.

Bergson filoz6fusa azonban nem éri be a Lorentz-féle kalkulusokkal - mdr ami
az id6k megkiilonboztetését illeti —, hanem egészen mdsféle kiilonbségeket tesz
valdsédgos tartam és mérhet6 idd, kozvetleniil észrevett egyidejiiség és az 61ék je-
lezte egyidejliség, legordiild id6 és legordiilt id6 kozott, hogy aztdn ezek alapjdn
itélje meg a fizikdban megsokszoroz6dé idéket.

A tartam a kozvetleniil észlelt bels6 id6, az a folytonossdg, amely sziikségsze-
rien nem tartalmaz sem folyé dolgot, sem éllapotokat, amelyeken dtvonulna:
»az dtmenet az egyetlen természetszerten tapasztalt dolog, a tartam maga3”. En-
nek a bels6 idonek elengedhetetlen feltétele az a valtozdsban haté emlékezet,
amely ,az ezel6ttot az ezutdnban ragadja meg”, vagyis nem engedi az ezel6tto-
ket és ezutdnokat mindig tj jelenben felt(ing és eltiné, onmagukba zért mozdu-
latlan id6pontokra széthullni. Bergson felfogdsdban az id6 mindenekel6tt ezt a ~
leginkdbb a zenére hasonlité - szakadatlan dtmenetet jelenti szimunkra: oszt-
hatésdg nélkiili sokszorossagot avagy elvdlasztédés nélkiili egymdsutdnt. Ehhez
csak mdsodlagosan kapcsolddik — észrevevés ttjan - a ,tartés” dolgok ideje: ,Bel-
s6 életiink minden pillanatdnak megfelel igy testiinknek s az egész kornyezd
anyagnak egy vele »egyidejli« pillanata: ez az anyag tehdt, tgy latszik, részesedik
eszméleti tartamunkban.4” Részesedése arra vonatkozik, hogy maga is bels6é
tartamunkban 4télt, tehdt a tapasztalat korén beliilre tartozik. A bels6 id6 eszmé-
léssel jar, és ezt az eszmélést az észrevett dolgokba is beletartozénak tekintjiik,
mihelyt tartésaknak mindsitjiik 6ket.

A tartam azért oszthatatlan, mert minden kijeldlt pillanata, amely szakaszokat
hatdrolhatna el benne, megdllitand, kimerevitené, s igy tobbé mér nem lehetne
az, ami: szakadatlan dtmenet. S minthogy oszthatatlan, mérhetetlen is egyszers-
mind. A mérés ugyanis osztdssal és egymadsra helyezéssel jdr, az egymdst kovetd
tartamokat pedig sohasem lehet egymadsra fektetni, hogy 6sszehasonlithassuk
Oket. Azok a szakaszok, amelyeket a tartamban prébdlunk meg elkiiloniteni,
sohasem a tartamnak maganak, hanem annak a térnek a részei, amelyben a tar-
tam nyomdat megrajzolhatjuk. Jéllehet ennek a vonalnak a szakaszait méréskor
egyenértékiinek tekintjitk a tartam egységeivel, valéjdban nem az osztatlan le-
gordiilést, hanem csak a legordiiltet osztjuk. Az egyik maga a tiszta mozgalmas-
sdg, a masik a mozgdshoz rendelt padlya mint annak térbeli dbrdzoldsa vagy
szimbdluma. Folytonos gordiilés nélkiil nem lenne mads, csak olyan tér, amely
tobbé nem dbrazolhatna id6t.

A legordiilés nem mérhet6 tartamdbdl a legordiilt mérhetdségébe 1épni annyit
tesz, mint az adott teret - legyen az pontszer(i, egy-, két- vagy haromdimenziés -
egy djabb dimenzidval egésziteni ki. Csakis ez teszi lehet6vé, hogy az egymds-
utdn osztatlan sokszorossdga sorbarakottsdggd, azaz elkilonitheté sokszoros-
sdggd valtozzék. Egy pontszer(i térben a tartam ennek a pontnak hatartalan mi-
noségi vdltozdsdt jelenti. De ha ennek a mingségegymasutdnnak a sebességét
végtelenné nyilvanitjuk, akkor az egymds utdni pontok egyszerre lesznek adot-
tak, vagyis sorba rakédnak. De ez mdr nem pontszer(, hanem egydimenziés li-
nedris tér. Ugyanigy jarunk el egy vonal mindségi egymdsutdnjaval, ha sik teret
hozunk létre a médsodik dimenzié hozzdaddsaval, vagy ha a sik képek egymds-
utdnjdt végtelen sebességtivé vdltoztatva hdromdimenzigs egymadsrarakottsdgot
hozunk létre. Mihelyt pedig hdromdimenzids vildgunkban az id6t mint legor-
diiltet rogzitjiik, és csak egyidejliségeket szamldlunk anélkiil, hogy az interval-
lumok tartamat megragadhatndnk, a teret egy negyedik virtudlis dimenziéval
egészitjik ki. Ebben a térben a muilt, jelen és jovo sorbarakédnak. Az ilyen
tériesités a fizikaban abbdl adédik, hogy az id6t matematikailag nem lehet meg-
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ragadni, hanem csak megszdmldlhaté egyidejségekkel helyettesiteni. Az ilyen
pillanatnyisdgoknak mdr nincs tartamuk: olyan elménk alkotta szimbdlumok,
amelyek az id6 egymdsutdnjdnak dlland6 mozgésdt virtudlis megélldsokkal thz-
delik tele, mégpedig a térbdl vett pontok segitségével. Hogy egy ilyen tériesitett
idét mégis idonek nevezhetiink (mert lépten-nyomon annak nevezziik!), az
azért van, mert legérdiilt szakaszokra tagolt pélyajat — eszméletiink révén — bar-
mikor vissza tudjuk véltoztatni a legordiilés egymdsutanjdra. Ilyenkor a pillanat-
nyi egyidejliségek sorozatit ,bevéltjuk” az dramldsok egyidejliségére, visszatér-
ve a tapasztalhat6 tartamhoz.

Kiilonbség van tehét a pillanatnyi egyidejliség és az dramldsok egyidejlisége
kozott. Az dramlds mindig a belsd tartamra vonatkozik. Két kiilsd dramldst is ak-
kor neveziink egyidejlnek, ha ,ugyanabban a belsd tartamban folynak”. A ma-
dér repiilését és a fellegek vonuldsat belsé életiink szakadatlan dramldsénak tar-
tama szerint észleljiik, akér egyetlen észrevevésben irdnyitjuk mindhéromra a
figyelmiinket, akdr megosztjuk azt a kiilsé és bels6 kozott. A repiilést és a vonu-
l4dst mindenképpen bevonjuk tartamunkba, és szimunkra ez az elsddleges, ter-
mészetszer(l egyidejliség.

A pillanatnyi egyidejlaség a tériesitett idovel fligg Ossze, illetve a mérhetdség-
gel. Ez teszi lehet6vé, hogy feljegyezziik valamely rajtunk kiviili esemény és az
éramutaté bizonyos helyzetének egyidejliségét, és hogy érzékeljiikk ,e pillana-
toknak a bels6 tartamunkon dltaluk kipontozott pillanatokkal valé egyidejiiség-
ét”,5 vagyis hogy az igy vett mérték szimdt éppen idémértéknek tekintsiik.

A tudomdny (pl. fizika) kifejezetten csak mérésadatokkal dolgozik, s ha id6rél
van sz6, ez pillanatok szdmlél4sat és egyidejliségek megallapitasat jelenti. A meg-
mért intervallumok azonban csak a végpontjaikat nytjtjdk a tudomdanynak, s igy
az, ami benniik tart vagy torténik, elillan a mérések és a szamlalas el6l. Ha a vi-
lag mozgdsai (az id6 mérésére szolgdldkat, vagyis az 6rakét is beleértve) egycsa-
pdsra meggyorsulndnak vagy lelassulndnak, a tudomdny szemében nem vdltoz-
na semmi. Csak az eszmélet szdmadra jelentene ez valtozdst, mert az eszmélet az
dramldsok egyidejiiségében képes a dolgok tartamat a belsd élet folydsahoz ha-
sonlitani.

Bergson tehdt nem fizikus mddjéra tesz kiilonbséget az ,id6k” kozott, hanem
arra a hatdrra figyelmeztet, amely a tapasztalt id6t a szimbolikus-konvenciondlis
idot6l elvalasztja. A relativitdselmélet filozéfiai mérlegelése soran ennek a kii-
lonbségnek a megvildgitdsa révén oszlatja szét azt a konfuiziét, amely a fizika el-
hamarkodott metafizikdvd emelésének kisérleteib6l adédott. Nem az okozza
a paradoxonokat — figyelmeztet —, hogy az id4t vonallal szimbolizéljuk, hanem
az, ha ezt a vonalat akkor is idének nevezziik, amikor sorbarakottsdga nem for-
dithaté egymdsutdnnd valamely eszméletben. Ha pedig mégis ragaszkodunk
(mondjuk kényelembdl) ilyen esetekben is az ‘id6é’ megnevezéshez, akkor nem
szabad elfelejteniink, hogy ezt tetsz6legesen, merd konvenciéként, vagyis az ész-
lelhetd, tapasztalhat6 id6tél teljesen fiiggetleniil tessziik.

Ha ezeknek a filozéfiai megfontoldsoknak a figyelembevételével Gjravizsgaljuk
az id9 relativitdselméletbeli megsokszorozédasat, a fizikusétdl eltéré eredmény-
hez jutunk. Vegylnk djra két, egymdshoz viszonyitva egyenes vonalon és egyen-
letesen mozg6 rendszert, s nevezziik éket R-nek és R-nek. Mindkett6ben egy-
egy fizikus méri a Michelson és Morley-féle késziilék mozgdsirdnydval egybees6
karjdn oda-vissza haladé fénysugdr Utjanak idejét. Az az id6, amit az R rendszer-
beli fizikus ugyanezen rendszerbeli 6rdjardl leolvas — megélt, s ebben az érte-
lemben valésagos id6. A sugdr elinduldsa és visszaérkezése kozotti intervallum-
ban ugyanis a fizikus eszmélete bizonyos tartamot tapasztalt, s az 6ramutaték
mozgisa ,egykori”e ezzel a belsé dramldssal, vagyis részesedik abban, s igy an-
nak mérésére szolgilhat. Az R' rendszerben 1évo fizikus, aki ugyanigy sajdt rend-
szerét véalasztja vonatkoztatdsi alapul, mint az elébbi, szintén megélt idét szam-
14l, tehat valésdgosat. Minthogy a relativitaselmélet szerint az id6 lassuldsa vagy
gyorsuldsa, illetve az igy megsokszorozédé idék kizdrélag a rendszerek egymds-
hoz viszonyitott sebességétdl fliggnek, feltételezhetjiik, hogy R’ az R rendszer
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mdsolata. Igy a két fizikus dltal mért id6 azonos, hiszen mindkét rendszer moz-
dulatlan, ha vonatkoztatdsi rendszernek tekintik. S minthogy - éppen mozdulat-
lansdguknal fogva — sebességiik is azonos, felcserélhetdek. Ebbdl az kovetkezik,
hogy a rendszereken beliil megélt és feljegyzett immanens id6é nemcsak egya-
rdnt valésdgos, hanem ugyanaz. Melyik idé kiilonbozik akkor ett61? Az, amelyet
az Rrendszerbeli fizikus R-nek, illetve az R’ rendszerbeli fizikus R-nek tulajdonit,
s amely a sajit rendszerben szamldlt id6hoz képest lasstbb. Ezt a tulajdonitott
idét ugyanis egyik fizikus sem éli meg, s6t még fogalmilag sem gondolhatja el,
hogy valaki megélhetné. Mert igaz ugyan, hogy a fizikusok egymds nevét aggat-
jdk a lassuibb iddre, de ilyenkor a mdsikra nem mint eszmélé lényre gondolnak.
Ha ugyanis egymadst olyannak képzelnék, aki sajdt tartamdt €li és méri, ez azt je-
lentené, hogy ezen az elképzelésen beliil ki-ki elhagynd a sajat rendszerét, és a
mdsikéba koltdzne, annyira, hogy ,magat is csak mint a mdsik ldtomdsat 14tnd”.
A kisérletek sordn ennek az ellenkezdje torténik: amikor a R-beli fizikus az R’
rendszernek lassubb id6t tulajdonit, az ott 1év6 fizikusban t6bbé nem lat eszmé-
16 lényt, mert a fizikdt nem érdekli annak eszmélése, hanem csak az, hogy mérés-
adatai beilleszkedjenek az univerzum egy valasztott szempontbdl készitett dbra-
zoldsdba. Ezért hajtja végre az R rendszerbeli fizikus a Lorentz-féle transzforma-
ciékat. A masiknak tulajdonitott idé tehdt nem mds, mint egy matematikai
kifejezés vagy szimbélum annak jelzésére, hogy vonatkoztatdsi rendszeril eziit-
tal nem az R’, hanem az R rendszert vélasztottuk. Hogyha tetszéleges szdmu
rendszert vizsgdlunk gy, hogy kéziiliik egyet vonatkoztatdsi rendszerként me-
gdllitunk, akkor a tobbi rendszernek ennek nulla sebességétdl valé kisebb-
nagyobb tdvolsdgat fejezziik ki matematikai vildgabrdzolatunkban, mikor tobbé-
kevésbé lassubb id6ket szamitunk nekik.

Filozofiai értelemben tehdt nincs szé az id6 megsokszorozédésardl, mivel szé-
munkra csak a megélhetd tartam valgsagos id6: az, amelyik a mindenkori vo-
natkoztatdsi rendszer idejével esik egybe. Az Gsszes tobbi ,idé” tartam nélkiili,
vagyis azokban sem események egymadsutdnja, sem dolgok fennmaraddsa, sem
pedig emberek 6regedése nem lehetséges. Ugyhogy bar tudomdnyosan haszno-
sak a fizikai, illetve matematikai perspektiva kifejezésében, ezek az id6k nem
madsok puszta konvencidkndl, amelyekre megdriztitk a valdsagos vagy megélhe-
t6 tartamot (is) jelol6 ‘id6’ terminust.

A kiilonbo6z6 sebességli rendszerekben iild fizikusoknak kiilonboézik ugyan a
nézdpontjuk, &m éppen ez a kiilonbség kapcsolja 6ket egymadshoz fizikusokként.
Azért ragaszkodnak mindannyian a sajit nézépontjukhoz vagy perspektivdjuk-
hoz, mert egyetértenek abban, hogy az univerzum matematikai dbrdzoldsa csak-
is egy rogzitett néz6épontbdl lehetséges, amelyhez képest az Gsszes tobbi nézo-
pont perspektivikusan hatdrozhat6 meg tgy, hogy valamennyiiik fel6l nézve
ugyanazok legyenek az elektromdgnesesség torvényei. Minthogy tehdt fizikdjuk
teljesen megegyezik, egyik a mdsik helyzetében ugyanugy jirna el, vagyis
ugyantgy mérne, és a mérésbol ad6dé egyidejliségekkel ugyantigy szimolna.

Bergson filozéfusa azonban sohasem cserélhetd fel a fizikussal. Nem mintha
nem 4llna fenn semmiféle kolcsonos kapcsolat kozottiik, de ez a kolcsonosség
nem szimmetrikus, mint ahogy a fizikusok k6z6tti az. Az id6 tériesitése a filozo-
fustol sem idegen, hiszen annak ,receptje a nyelvben van lerakva”.? Ha ugyanis
nem tériesitendk az id6t, nemcsak hogy nem mérhetnék meg, hanem nem is
beszélhetnénk rola. A filozéfus azonban képes megkiilonbéztetni a valGségos
idot a tériesitettol, mivel nemcsak mér, hanem mindségileg mérlegel; nem csak
a mérhet6 adatokkal, hanem a nem mérhetd, osztatlan tartammal is ,szdmol”.
Nem ugy, mint a fizikus, aki - éppen mert fizikus — a matematikai kifejezhetség
kedvéért minden meg nem mérhet6t kizdr, és ragaszkodik a mindeniitt egyfor-
mdn érvényes torvényszertiségek dllandé viszonyaihoz. Igaz, hogy a vélasztott
viszonyitdsi rendszeren beliil a fizikus is észlel, vagyis tartamot él meg, de annak
csak mért adatait, pillanatnyi egyidejlségeit rogziti, s igy az egyenérték(ivé valik
a senki dltal meg nem élt, csak kiszamitott matematikai id6kkel, melyeket a
perspektivikusan dbrdzolt rendszereknek tulajdonit. A relativitidselmélet a meg-
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élhetd, valésdgos idot csak a virtudlisak egyik esetének tekinti, mivel a fizikus
szdmdra a megsokszorozédott véltozatok egyardnt idd mértékei. A tobbszoros
idd tehat konvenciondlis azonositdson alapul, a filozéfus egyetlen valdsagos ide-
je pedig a konvenciondlis-szimbolikus és a tartam megkiilonboztetésén. Ez az
aszimmetrikus kolcs6nosség azt jelenti, hogy a kétféle eljaras megfeleltethetd
ugyan egymdsnak, de nem cserélhetd fel. Az einsteini fizika és a bergsoni filozé-
fia egyardnt lehetséges, és/de sohasem vezethet$ vissza egyik a mdsikra. Ein-
stein szamol, mértékekkel allitja meg az eszmélés szakadatlan dtmeneteit, Berg-
son viszont eszmélve mérlegeli a megmértek tartamat. Az egyik matematikai ma-
veleteket rendez sorba, a mésik egy megélt/megélheté dramldst kovet. Mind a
»sokszoros”, mind az ,egyetlen val6sagos” id6 a megfelel6 einsteini, illetve berg-
soni torténés sajat temporalitdsa, ilyenként pedig nem valamely fizikai rendszer
sebességétdl és nem is egy elméleti nézéponttdl fiigg, hanem a mérést, sza-
moldst, illetve az észleléstartam dramldsdt munkald viselkedéstél. Az igy felfo-
gott id6 nem a tér negyedik dimenziéja és nem is a tért6l elhatdrolt kiilon fizikai
kontinuum, hanem annak tartama, amit az eddigi diszciplindris megkiilonbozte-
téstd] fuggetleniil, etolégiai értelemben nevezhetnénk fizikdnak, illetve filozg-
fidnak.

Bergsont az akaddlyozta meg az id6 eme viselkedésjellegének mélyrehatébb
felismerésében, hogy — részben sajat eszmerendszerének kényszere, részben
pedig a pozitivizmus hagyomdanyanak hatédsa kovetkeztében — szétvédlasztotta az
eszmélést az észrevettdl. Az igy megkiilonboztetettek episztemoldgiailag defini-
4lt viszonya alapjan csak kétféle viselkedést tudott azonositani: a fizikusét mint
tudomadnyt és a filozéfusét mint metafizikat. Az egyik a mozdulatlan, stabil szim-
bélumok és észrevételek fel6l probdl eljutni a mozgdas sokszorossdgdhoz és az
egyenértékiiséghez, a mdsik megforditva: a mozgdsba helyezkedve, intuitive
azzal egyliitt haladva dllapit meg ,fogalmilag alig nevezhetd” észrevételeket. Eb-
ben a két viselkedésben is csak annak tulajdonit Bergson val6sdgos id6t, ami
benniik kozos: az eszméletnek. Mikor elkiildniti a dolgok kiils6 folydsat az észle-
1és belsd dramldsatol, akkor is igyekszik megdrizni az egyetlen tartamot azt dlljt-
va, hogy a kiilsé mozgésok a belsé dramldsban ,részesednek”. Ez a homalyos
platéni kifejezés ugyanigy egy megoldatlan apdridt takar, mint az antik mester
filozéfidjaban.

Kétségtelen, (...) hogy észrevevésiink eszmélésiink része, hogy testiinkbdl s a
kornyezé anyagbdl bejut valami észrevevésiinkbe (ldsd Matiere et Mémoire, .
fej.); igy tartamunk és anyagi kornyezetiinknek e belsé tartamban megérzett, dtélt
részvétele tapasztalati dolog. De (...) e RESZVEVES ISMERETLEN TERMESZETU (kieme-
lés télem — B. 1.); szdrmazhatnék a kiilsé dolgok valamely tulajdonsdgdbdl, mely-
nek révén e dolgok anélkiil, hogy idébelileg maguk is tartandnak, a mi tarta-
munkban mégis megnyilatkozhatndnak azzal, hogy hatnak rdnk, s igy végigskan-
ddlndk vagy covekelnék eszméleti életiinket (I. Essai sur les données immédiates
de la conscience, killonosen 82. és kov. old. Magyarul: az 1d6 és szabadsag I1. feje-
zetében: Mérhetd-e a mozgds?)8

A ,részvevés” azért ,ismeretlen természet(i”, mert kutatdsaban Bergson vissza-
retten tulajdon radikalizmusdatél. Megdllapitja ugyan, hogy a dolgok idébelileg
nem tarthatnak, de nem meri kimondani azt, ami ebb6l egyenesen kovetkezik:
hogy merd szimbdélumok. Hogy csak a filozéfus ,részelteti” 6ket valésdgos tar-
tamban, egyébként ugyanolyan természet(iek, mint a fizikus fiktiv idéi. Mint-
hogy mindenképpen viselkedéstdl fliggetlen, targyi tulajdonsdgokhoz akarja kap-
csolni az ,anyagi kornyezetet”, és ugyanakkor tudja, hogy ez ellentmonddsos,
csak rossz lelkiismeret(i hipotéziseket éllithat fel.

Foltéve, hogy a kornyezet 'tart’, semmi sem bizonyitja kétségtelentil, hogy
ugyanazt a tartamot taldljuk fel, ha kornyezetet valtoztatunk, lehetnének egy-
szerre kiillénb6z6, ugy értem, hogy mds-mds ritmusu tartamok. Alkottunk régeb-
ben ilyenfajta feltevést, mely az é16 fajokra vonatkozott. Tobbé-kevésbé magasfe-
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sziiltségli, s az eszmélet kiilonboz6é fokdnak megfeleld tartamokat kialonboz-
tettiink meg, melyek az allatvildg lajtorjdja mentén sorakoznanak. Mindenesetre
akkor nem lattunk, s6t ma sem latunk semmi okot arra, hogy a tartamok sokszo-
rossdgénak e feltevését az anyagi vilagra is kiterjessziik. Fliggdben hagytuk a kér-
dést, vajon a vildgegyetem egymastdl fiiggetlen vildgokra oszthaté-e vagy sem;
beértitk a mi vildagunkkal s benne azzal a sajdtos lendiilettel, amelyben itt az élet
nyilatkozik. De ha ismereteink mai dllapotdban kellene a kérdésben donteniink,
egy egyetlen és egyetemes anyagi 1d6 hipotézisét vdlasztandk. Csak hipotézis
ugyan, de analégids okoskoddson alapul, s érvényesnek kell venniink addig, mig
valaki nem ad kielégitébbet.?

Nos, prébéljunk meg kielégitébbet adni. A fenomenoldgia, a hermeneutika és
a dekonstrukci6, valamint az altaluk feltart Nietzsche- és Freud-miivek tanulséd-
gai sokkal kedvezdbb helyzetbe hoznak minket Bergsonnadl, iigyhogy az aldbbia-
kat természetesen nem akarjuk valamiféle 6t legydz6 zsenialitds demonstracié-
janak szanni. Voltaképpen egy mar konnyen elvégezhetd folytatdsdrdl van szé
annak, amit a Tartam és egyidejiiség szerzbje nem csak elkezdett, hanem — tébbé-
kevésbé tudatosan - folytathatdsdgdban ki is jelolt.

Az anyagi vilag valdsagként tételezése Bergson vizsgdl6ddsaiban olyan apdridt
szill, amely igen termékeny is lehet. Ha mdr egyszer hipotetikusan tartamot tu-
lajdonitunk a kérnyezé dolgoknak, jelenségeknek, miért ne lehetnének azok kii-
16nboz6 tartamuak? Azért persze, mert ezzel veszélyeztetnék az univerzum egy-
ségét, azaz megsokszorozndk azt. Felr6haté Bergsonnak, hogy ebben a kérdés-
ben nem gondolkodott id6-szertlien. A tartés kdrmyezet megsokszorozéddésdt hi-
potézisében ugy gondolja el, mint az univerzum vildgokra osztéddsdt, tehét ab-
szolut térszerten. Ez pedig egy anakronisztikus, Bergson el6tti gondolat. Fol
sem meril az a lehetdség, hogy esetleg ,,ugyanannak” a vildgnak mozgasming6-
ség-folyamat kovessiik, tehdt védltozé mozgdsként vizsgiljuk meg azt. Vagy taldn
mégis felmeriilt, csakhogy azonnal tilossa is vdlt, mivel a tartamfelfogds egészét
veszélybe sodorni ldtszott? A belsé élet folytonossdga ugyanis éppen dolognél-
kiiliségében vdlhat tiszta egymdsutdnna, ,az ezel6ttot ezutdnba nyujté emléke-
zet”-té. Még a lehunyt szemmel hallgatott dallamban is ,el kellene t6r6lni a han-
gok kiilonbségeit, aztdn megsemmisiteni magédnak a hangnak sajitos jellemvo-
ndsait (...), hogy végiil az alapvet6 id6re taldljunk.”1® Vagyis ez a tartam éppen a
nem eszmélé dolgokhoz képest definidlt, azok merevségével, térszer(iségével el-
lentétes hajlékonysdg, mint ahogy a szimbélumok is hozzdjuk mérten, mintegy
hasonlatossdgukra dermednek mozgdsnélkiiliségbe.

Hidba kezdédik igy Az id6 természetérél sz6l6 fejezet: ,Kétségtelen, hogy kez-
detben az idé teljesen Osszeolvad szdmunkra belsé életiink folytonossdgaval”,
végig megd6rzddik kint és bent klasszikus dualizmusa. Az idé kutatéja megleli a
mozgds legbens6bb impulzusét, de nem mer mindenestdl rdhagyatkozni, ha-
nem fenntartja az anyagi vildg magatdl értet6d6 primdtusdt, s az ellentmondds
veszélye mellett is megprébdl mindent arra vonatkoztatni. Bizonyos értelemben
a tartamot dllanddan a dolgokhoz méri, mintha azok végs6 soron mégiscsak
megmérhetnék azt. A valésdg igy nem meriil ki az id6 valésdgdban, ahogy az kel-
16 kovetkezetesség esetén vdrhaté lenne: van, ami nem id6, és mégis valdsdg.
Mirpedig hogyha a tartamunk az egyetlen valdsdgos tapasztalat, azok a szimbg-
lumok pedig, amelyekkel annak zajlasat térbeli struktirdkka tagoljuk — képzelet-
beliek, fiktivek, virtudlisak, akkor meglehet6sen problematikus egy harmadik ka-
tegoria bevezetése, amelynek részesednie kell a tartamban ahhoz, hogy id6sze-
ravé, tartossd, tehdt valésdgos tapasztalattd legyen, mivel ezt a részesedést min-
dig megzavarja az a hallgatélagos eltfeltevés, hogy elébb az idének kell része-
sedni egy a priori az anyagi vildghoz kotott valésdgossdgban. Ennek a parado-
xonnak a terhe alél igyekszik szabadulni Bergson, valahdnyszor a tartam és
szimbdélumok dnmagdban elégséges és teljesit vildgdba menekiil. Ezt a lépést
azonban csak mdédszertanilag, illetve médszertannal dlcdzva merte végrehajtani:
~Nem fogjuk eldonteni azt a kérdést, vajon minden valgsdgnak megvan-e ez a
vondsa [ti. hogy észrevehetd]. Itt csak az id6 valdsdgossdgardl lesz sz46.”12 Az
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anyagi vildg primatusétél valé szabaduldsnak ez az elfojtott vigya egyik-masik
mondatédban stilisztikailag is kilitkozik: ,Jé szerencse, hogy mindabban, ami ko-
vetkezik, csak egyetlen egy valésdggal, az iddvel lesz dolgunk.”13

Az anyagi vildg valdséga, feltételezett ,kiilsé dramldsai” egyféleképpen mégis
igen jelentdsek az idéprobléma tovabbgondoldsa tekintetében. Mert ez az, ami —
bér rejtélyes médon részesedik az eszméletben —, ugyanakkor (nem kevésbé rej-
télyesen) meg is haladja azt. S még ha csak egy pillanatra is, de felmeriil ennek
az eszmeéleten kiviilinek a sokszorossdga mint eltérd tartamritmusok lehet6sége.
Ugy gondolom, hogy ez a bergsoni taldny egy elfojtott sejtés projekcidja; az idé
nem fizikai relativitdsra épiildé tobbszorosségének, vagyis viselkedésjellegének
homalyos felismerését egy tudomdnyos igény nem engedi tisztdz6dni és megfo-
galmazddni.

Ennek kapcsan jra idézem, de eziittal valamivel hosszabban, az id6 médszer-
tanilag elkiilonitett valésdgdrél sz616 passzust:

Jo szerencse, hogy mindabban, ami kévetkezik, csak egyetlen valdsdggal, az idd-
vel lesz dolgunk. E foltételek kézott kénnyil lesz kovetniink azt a szabdlyt, melyet
e tanulmdnyban magunkra parancsoltunk: semmit sem mondani, amit nem fo-
gadhatna el bdrmely tudds — s6t semmi olyat sem, amit nem rejtene magdban
minden filozdfia és minden tudomdny.4

Ez a szigoru kizdr6lagossag és a belle kovetkezd elhatdrolddds megakadalyoz-
za az id6 viselkedésjellegének kidolgozasdt. Az id6 valésagdnak a tudomdnyt és
filozofidt 6sszekapcsold logikai szabdlyelviiséggel vald egyeztetése (egybeesése)
egyetlen viselkedésre korldtozza a tartam lefolydsdt. Az, ami Bergson tanulma-
nyéban tgy vetitédik ki, mint a valésagok koziil egyetlen valésagnak a kivdlaszts-
sa és vizsgdlata, voltaképpen az id6nek az eszmélet horizontjdra sz(kitése. Amit
pedig feltéve, de meg nem engedve, mintegy zardjelben emlit — ti. a kdrnyezet el-
téro tartamainak gondolatdt — az valéjaban az ,id6 természetére” vonatkozé el-
fojtott hipotézis projekcicja.

Bergson gyakran beszél ,bels6 életiink” birodalmérél, az 4&tmenetek, dtvonuld-
sok folytonossagdnak ,szakadatlan mormoldsdrél”, de ha alaposan megvizsgal-
juk fejtegetéseit, lathatjuk, hogy ennek a belsé zajldsnak egyetlen aspektusdban
gondolkodott: egyediil az eszmélés tartamdban. Minden mindségi vdltozast egy
olyan elemi pszicholégia alapjan értelmezett, amely az észrevevés logikdjanak
rendelédik al, még akkor is, amikor a tiszta tartam dolog-, s6t dllapotmentes-
ségét hangsitilyozza. Ez az elgondolds ugyanis, bdr — akdrcsak Bergson egész
tedridja — magdban hordozza az id6 viselkedés szerinti sokféleségének lehet6sé-
gét, inkdbb a valdsdgos dolgok észrevevésének absztrakcié titjdn megtisztitott
lelki folyamata, mintsem az eszmélés lehetséges alternativdival is szdmolé visel-
kedéstartam. Vizsgdlatakor Bergson médszertani megfontoldsok alapjan vonat-
koztat el a dolgokt6l mint az idével ontoldgiailag egyenrangi valésagoktol. A
jobb utat, a ,kielégit6bbet” tigy lelhetjiik meg, ha ezeket a mds valgsdgokat nem
projektdljuk az anyagi vildg dolgaiba, hogy aztdn az eszmélet tipikus aktusdval,
az absztrahdldssal zdrjuk ki azokat eszméletiink tiszta tartamdabdl, hanem a tob-
bi valésdgnak is meghagyjuk id6jellegét, s azokat a viselkedéseket kezdjiik el ku-
tatni, amelyek az eszmélés tartamritmusétdl eltérd tartamritmusokat kovetnek.

Bergson tartamelmélete csak az egyetlen tartamon beliili hierarchikus véltoza-
tokat veszi figyelembe mint az eszméletnek ,az dllatvildg lajtorjija mentén” sora-
koz6 fokozatait. Vajon joggal nevezi-e ezeket 'mds-mds ritmusu tartamok'-nak?
Amennyiben fokozatokrél van szd, vagyis a kiilénb6zé evoliiciés rangu fajok
emberi eszmélésben részesedésének mértékérdl, gy indokoltabb lenne egyet-
len ritmus eltéré temp6irdl beszélni. Bergson ,tobbé-kevésbé magas fesziiltsé-
gli” tartamok mennyiségi kiilonbségeit allapitja meg az eszmélet ritmusdn beliil.
Ezek az eltér6 ,frekvencidk” nem viltoztatjdk meg a tartam jellegét — hiszen
eszerint a felfogds szerint az allatok viselkedése is észrevevések folyamatos dram-
lésain alapul -, hanem csak az erdkifejtés intenzitdsdt mint szellemi kapacitast
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befolydsoljdk. Ez a hipotézis megint csak az egységes anyagi vilag valGsagit cé-
lozza, ,analdégids” akrobatikdja pedig az egyetlen idé eszméjének eredetét tdrja
fel, mely ,a jozan ész szdmadra spontdn és homadlyos, s csak a filozéfiai eszmélés-
ben lesz tudatossd és pontosabbd”. Ujabb fokozatokrél van sz6 tehat, melyek kii-
16nbozé absztrakeids szinti hipotézisek ttjan teremtenek kapcsolatot az egyes
eszméletek, illetve tartamok kozott, a kovetkez6képpen:

Minden emberi eszmélet egyforma természetil, egyformdn észlel, valahogy egy-
forma léptekkel jdr, egyforma tartamot él. De mi sem akaddlyoz abban, hogy any-
nyi emberi eszméletet képzeljiink, amennyit csak tetszik, szorjuk tele veliik az
egész vildgegyetemet, arra még éppen elég kozel hagyva Jket, hogy két tetszilege-
sen vdlasztott, egymdsra kovetkezé eszmélet kiilsé tapasztalatmezejének szélsé te-
riilete kozos legyen. E két kiilsé tapasztalat mindenike részes e két eszmélet min-
denikének tartamdban. Es mert a két eszméletnek ugyanaz a tartamritmusa van,
a két tapasztalat tartamdnak is ugyanoly ritmustinak kell lennie. De a két tapasz-
talatnak kozos része van. Ezen kitdjel révén egyetlen és ugyanabban a tartamban
gordiilé tapasztalattd kapcsolodnak, s e tartam tetszés szerint lehet akdr az egyik,
akdr a mdsik eszméleté. Minthogy ugyanezt az okoskoddst lépésrél lépésre tjra
meg ljra megismételhetjiik, egy és ugyanaz a tartam szedi fel utjdban az egész
anyagi vildg minden eseményét; most aztdn kikiiszobdlhetjiik az emberi eszméle-
teket, melyeket az imént mint megannyi lovdltdst, gondolkoddsunk fogatdnak tit-
Jjdra alkalmaztunk; nem marad mds, mint a személytelen idd, minden dolgok fo-
lydsdnak medre.'s

Ez az egységesitd, rendkiviil szabdlyos logikai levezetés megmutatja Bergson
iddfelfogdsdnak korlatait. Abbdl az eléfeltevésbél indul ki, hogy nincs valGsagos
(4télhetd) id6 az eszméleten kiviil. Minden dllati és emberi viselkedés az eszmé-
Iésen alapul mint egységes ritmusd, legfennebb mds-mds tempdji tartamon. A
legsulyosabb érv éppen ennek a kozos hipotézisnek a megléte, melyet 6ntudatla-
nul vagy tudatosan mindenki felallit (s melyet végs6 soron éppen a relativitas el-
mélete tesz a leginkdbb megalapozottd) azért, hogy lehet6vé véljék a mdsik, a
tobbiek, illetve az anyagi dolgok észrevevése. Egy olyan univerzumban, ahol
csak az észlelés valosagos, illetve az, ami ebben tapasztalatként részesedik, nem
létezhet annak ritmusétdl eltéré ritmus. Ennek kovetkeztében ugyanis a vildg-
egyetem olyan 6ndllé vildgokra esne szét, amelyek kozott tobbé nem lenne atja-
rds. Bergson az id6 természetét valamely egységes, abszolt stabil elvként érti,
eleve kizdrva a ritmusviltds lehetdségét. Logikdja megengedi, hogy akdrhany em-
ber esetében ugyanazt a tartamot tételezziik, de azt mdr nem, hogy egyetlen
ember belsé élete valtakoz6 ritmusu tartamokat is jelenthet. Amennyiben azon-
ban a véltozhatatlan természet helyére a viselkedések folytonos dtmeneteit he-
lyezziik, a ritmusok beldthatatlan sokféleségét tapasztalhatjuk aszerint, hogy
éppen melyikre hangolédunk ra. Ez a rd- vagy dthangolds természetesen nem
gombnyomdsra torténik, és nem is absztrakci6 tjdn, hanem sajat ideja viselke-
désgyakorlatokban.
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VONATKOZTATASI RENDSZEREK

Beszélgetés a konyvtdrudvaron

BI Mit gondol egy fizikus az olyan filozdfiai értekezésrdl, mint Bergson relativitds-
elmélettel kapcsolatos kommentdrja?

MA Az a baj az efféle értekezésekkel, hogy 4tveszik a fizika terminolégidjanak
egyik-mdsik elemét, és a maguk kénye-kedve szerint haszndljak azokat, nem
toroédve azzal, hogy a fizikus pontosan mit is értett rajtuk. Ennek pedig rend-
szerint az lesz a vége, hogy megmutatjak, mekkora szaméarsdgot beszél a fizi-
kus, és nem veszik észre, hogy a szamarsdg a fizikus szavainak olyan haszndla-
taibdl eredt, amelyek egészen mas fogalmakat takarnak, mint eredetileg.

BI Tehdt Bergson — noha szdndéka szerint a fizikdt metafizikaként kindlok ellen
hadakozik — 6hatatlanul el is ferditi a ,fizikaként visszadllitott” fizikdt?

MA Az, hogy fizika és metafizika kozé nem szabad egyenldségjelet tenni, maga-
tél értet6d6. Ha viszont olyasmirdl vagy tgy filozofalok, hogy annak kéze van
az un. fizikai vildghoz, akkor nem keriilhetek ellentmonddsba a fizikai vildgrol
megdllapithaté tényszertiségekkel. A kisérleti késziiléket péld4ul bdrmilyen
filozofédlasnak tisztelnie kell, mert az tényleg mikodik, mégpedig dgy, ahogy a
kisérleti beszdmol6kban leirjak.

Bl Bergsonnak viszont az a kifogdsa filozofusként, hogy a fizika csak mérés-
adatokkal dolgozik, egy idbintervallumnak példdul csak a kezdd és a zdré pont-
javal. Ennek viszont az lesz a vége, hogy a legordiilést a hozzd rendelt pdlya
pontjaival helyettesiti, s ett6l kezdve mdr csak egy szimbolikus iddvel van dol-
gunk, amelytél Bergson megkiilonbézteti az dltala egyediil valdsdgosnak tekin-
tett megélt idét mint eszmélésiink tartamdt.

MA Nyilvadnvald, hogy a pszichikai id6 egészen mds, mint az, amit a fizikus ne-
vez id6ének. Ezen nincs is mit vitatkozni.

BI Bergson azokkal vitatkozik, akik azt dllitjdk a relativitdselmélet nyomdn,
hogy ha beiiltetiink valakit egy majdnem fénysebességgel szdguldé rakétdba,
ahol lassabban telik az idd, mire visszatér, ugy fogja taldlni, hogy a vele egy-
kord bardtai mind megvéniiltek, noha 6 csak pdr hetet vagy honapot utazga-
fott.

MA A visszatérés megtargyaldsa til bonyolult. Helyettesitem egy egyszer(ibbel.
Allok éraval a kezemben. Elropiil folottem egy tirhajés, akinek ugyanolyan
o6raja van. A kifogdsolt 4llitds szerint az § 6rdja lassabban jdr, mint az enyém.
Sz6 sincs réla!

BI Ezt tartja Bergson is, hiszen az ilyen elképzelések azok, amelyek metafizi-
kaként kindljdk a fizikdt.

MA Mi mutatja azt, hogy az egyenletesen szaguldd rakétaban lassabban telik az
id6? Mésképp viselkedik ott valamelyik késziilék? Vagy valamelyik szerve an-
nak a szerencsétlen utasnak?

Bl Tehdt akkor szerinted is stimmel az a bergsoni magyardzat, hogy amikor a Lo-
rentz-formuldkkal dtalakitjiuk a mdsik rendszerben méré fizikus adatait, akkor
egy matematikai perspektivdt tisztdzunk, nevezetesen azt, hogy az én vonatkoz-
tatdsi rendszeremhez képest a mdsikban mért adatok miként értelmezenddk?

MA llyenformén 4ll a dolog, de egy kicsit részletezni kellene, mert nem mind-
egy, hogy miféle két esemény kozotti idétartamrél beszéliink. Képzeljiink el
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két, térben és gyors végbemeneteliikkben egyardnt pontszeri eseményt. Le-
gyen az egyik A, a mdsik B. Ha nincsenek ,tdvol” egymdstdl, akkor van olyan
vonatkoztatési rendszer, amelyben azt mondhatjuk, hogy ugyanazon a helyen
torténnek, teszem azt itt, ezen a konyvtarudvaron. De térténhet az egyik itt, a
madsik pedig egy pdrizsi konyvtarudvaron, és mégis ugyanazon a helyen.

Bl Hogyan?

MA Biztosan ismered azt a viccet, amelyikben egy utas pofon akar iitni egy dllo-
misfénokat, és a kovetkezé dllomds fonokét iiti pofon.

BI Ertem, tehdt a Lyon-Pdrizs expressz ,turbé vdltozata” kiizlekedne a Kolozsvdr-
Pdrizs vonalon.

MA Igen, ehhez a szdguldé rendszerhez viszonyitva a két esemény ugyanott tér-
ténne, két kiilonboz6 iddpontban. Egy masik rendszerben azonban két kiilon-
b6z6 helyen fognak megtorténni. A két viszonyitdsi rendszer k6zott abbél a
szempontbdl tehdt nincs szimmetria, hogy az egyikben az A és a B két kiilon-
b6z6 helyen tortént, a masikban pedig ugyanazon a helyen.

Bl Bergson mégis a két rendszer szimmetrikussdgdrol beszél abban az értelemben,
hogy a benniik méréseket végzo fizikusok felcserélhetdk, vagyis ugyanugy jdrnd-
nak el egymds helyzetében. Ha példdul egyikiik a Foldon, a mdsikuk a Napon
végezné a Michelson-Morley-féle kisérletet, ugyaniigy szdmolndk dt egymds
adatait a Lorentz-formuldk segitségével. (A perzsel6déstél most eltekinthetiink.)

MA Ezen kiviil még a relativitdselmélet finomabbik részétél is el kell tekinte-
niink, tudniillik attél, hogy a Nap kézvetlen kdzelében minden egy kicsit més-
képpen torténik az észrevehetden gorbiilt térid6 kovetkeztében.

BI Van-e tehdt szimmetria a két rendszer kézétt vagy nincs?

MA Ha a ,finomsagoktél” eltekintiink, sok szempontbél van szimmetria. Ha pél-
ddul a két rendszer dllandénak mondhaté sebességgel mozog, akkor barme-
lyik vélaszthatja azt a szemléletet, hogy 6 nyugalomban van és a masik az,
amelyik halad. De maradjunk inkdbb az elvibb kérdéseknél. Bergson filozofél,
és nem veszi elég komolyan, hogy a fizikus mit ért a szakterminusain. S te is
ezt csindlod a Bergsonrd! irt dolgozatod!s els6 felében, ahol a fizikardl be-
sz€lsz. Nem t6r6dtok azzal, hogy azok a terminusok a fizikdban preciz jelentés-
sel birnak. Még ez sem lenne baj, ha nem akarndtok olyan konkliiziékra jutni,
amit a fizikdra is érvényesnek nyilvdnitotok.

Bl Ldssunk akkor néhdny konkrét példdt az elferditett fogalomhaszndlatra.

MA Téged idézlek: ,Az egyetemes id6 fogalmaval 8szeegyeztethetd tartamfoga-
lom...”17 Mit jelent itt az, hogy egyetemes idd, mit jelent a tartam és mit jelent
az, hogy Osszeillenek?

Bl Emlitett kommentdrjdban Bergson megprobdlja rehabilitdini az egyediil valo-
sdgos idot.

MA Miért kellene szegényt rehabilitalni?

BI Mert a relativitdselméletre hivatkozva némelyek azt dllitottdk, hogy nincs
egyetemes id6, hanem csak id6k vannak, vagyis mindig sebességtdl, illetve vi-
szonyitdsi rendszertdl fiigg az, hogy hogyan folyik az idé.

MA Ha az itt haszndlt id6fogalmunknak szoros koze kell hogy legyen a fizikdban
haszndlt idéfogalomhoz, akkor igy van, ahogy most mondod és nem ugy,
ahogy Bergson képzeli.

BI Vdrjunk csak. O a megsokszorozodé id6 hipotézisével szemben foglal dlldst ar-
ra hivatkozva, hogy szdmunkra az eszmélés megélt ideje az egyediil valdsdgos.
Ez ndla az egyetemes ido.

MA Mdr hogy lehetne egyetemes, amikor a tiéd m4s, mint az enyém?

BI Bergsonndl annyiban nem mds, hogy az észrevevés vagy eszmélés szerinte
ugyanolyan ritmusi mindenkinél. A dolgozatomban idézek is egy passzust,
amelyben ezt megfogalmazza. O tehdt egyetlen valésdgos idét tételez, s az Osszes
tobbit ennek a szimbolumaiként kezeli, olyan matematikai perspektivdikként,
amelyeket szigoriian véve indokolatlanul neveziink idéknek.

MA De hét ez egy 6nkényes jaték. Mi kéze ennek a filozéfidhoz vagy plane a fizi-
kdhoz? Bergson egy bioldgiai folyamatokhoz kot6do torténést,...
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BI Nem bioldgiai folyamatokhoz koti az eszmélés tartamdt, hanem lelki, illetve
mentdlis zajldshoz.

MA Es az kiviil 41l a biolégian?

BI Legaldbbis nincs semmi utalds Bergsonndl arra, hogy ez valamilyen biologiai
iddre lenne visszavezethetd.

MA Es a Bergson kedvéért te hajlandé lennél azt mondani, hogy az eszmélés
vagy gondolkodds nem egy életjelenség?

Bl Mindenképpen életjelenség, hiszen Bergson is MEGELT id6rdl beszél. Az viszont
tisztdzandd, hogy milyen viszonyban van a biolégiainak nevezhetd iddvel:
azoknak a biokémiai folyamatoknak a torténésével, amelyek most is lejdtszod-
nak az agyunkban. Azzal egyetértek, hogy Bergsonndl a dolgok, jelenségek ész-
revételeként elgondolt eszmélés egyfajta elemi pszicholdgidra épiil mint kiindu-
Iépontra vagy eldfeltevésre, amely tiszta és szakadatlan dtmenetként definidlja
az eszmélés folydsdt. Eszerint valami csak annyiban lehet idébeli, amennyiben
részesiil ennek az eszmélésfolyamnak a tartamdban.

MA Csakhogy mi nem idét tapasztalunk, hanem szelet, felhét, pitypangot... Eze-
ket a tapasztalatokat pedig egymdsutdnként éljiikk meg, illetve egymdsutdnba
rendezziik: igy csindlunk magunknak idét. De csak igen korlatozott dnkény-
nyel, hiszen az képtelenség, hogy ennek semmi koze nem lenne valamihez,
ami t6liink abszolut fiiggetleniil 1étezik. Hogy ott halad-e most egy felh6 vagy
nem, teljesen fiiggetlen t6liink.

BI Ha mi rendezziik iddrendbe a tapasztalatainkat, akkor szamolni kell azzal,
hogy ez a rendezd munka maga is egy folyamat.

MA Persze, hogy az.

BI Nos a filozofusok (pl. Foucault, Derrida, Rorty) erre a torténésre fektetnek mos-
tandban fé hangsulyt. Akkor is, ha feltételezziik, hogy téliink fiiggetleniil létez-
nek a dolgok, a mi tapasztalati vildgunkban — s szerintitk nincsen nekiink md-
sik — mindig benne van az is, ahogy a tapasztalatokat artikuldljuk, illetve elren-
dezziik. Tehdt a mi praxisunk minden tapasztalat iddiségében érintett. Ezért
erGsodott meg a kortdrs filozofiai gondolkoddsban az a tendencia, hogy
mindent a jelol6k mozgdsterében ragadjon meg: igy vagy gy, de mindig csak
Jjeldls modellekkel operdlunk — minden ,egyéb” a nyelvben képzédik meg. En
szembefordultam ezzel az dlldsponttal. Nem tgy, hogy mindenestél cdfolni pro-
bdlom a vdzolt torténést. Csak azt cdfolom benne, hogy mindenféle torténésnek
a kézege lehetne. Eltéré ritmusii térténésekkel is szdamolok, melyeknek a tarta-
muk is mds.

MA Nekem kezd gyands lenni ez a beszélgetés, mert iit négy diskurzuslehetésé-
get keveriink egymadssal: a hétkdznapit, a fizikdét, a filozofidét és a pszichols-
gidét. Ugyanazokat a szavakat egyetlen mondaton beliil is, hol ilyen, hol olyan
értelemben hasznéljuk.

Bl A diskurzus filozéfusai azt tartjdk errél, hogy ez a jelentésszorddds vagy dissze-
mindcio a nyelv természetében van.

MA De nem éppen az-e a célunk most, hogy prébaljuk korldtozni ezt a csapon-
gast?

BI Biztosan nem drt a fegyelmezettség, de azt most mégsem tehetjiik meg, hogy
csak egyetlen diskurzust beszéljiink, mdr csak azért sem, mert egyszerre van szé

fizikdrdl és filozdfidrol.

MA Vélasszuk mégis elészor a fizikat. Lassuk, mit6l érdekes szerinted a Michel-
son-kisérlet? Mi torténik benne?

BI Leginkdbb attél, hogy rdcdfol a megszokott tér- és iddfelfogdsunkon alapulo el-
vdrdsainkra. A felbontott, majd tjra egyesitett fénynyaldb csikos képet dllit elé
a fényforrds résérdl. Elvdrndnk, hogy amennyiben kozmikus mozgdsunk irdnyd-
hoz viszonyitva a késziilék helyzete vdltozik, a csikok vdndoroljanak a képben.
Azok viszont ,nem érzékelik” az irdnyvdltozdst.

MA De ha a kezem a késziilék egyik karjdhoz kozelitem, mdris sétdlnak az inter-
ferenciacsikok.

Bl Miért?
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MA Mert a kezem melegebb, mint a szoba levegdje, s ettél a tobblethétél a tiik-
rot tart acélrdd egy pardnyit kitdgul, és az egyik résznyalab ttja hosszabb
lesz.

BI Bergson feltételezi, hogy sikeriil vdltozatlanul egyforma tdvolsdgokat biztosita-
ni a hdrom tiikér kozott.

MA Legyiink még ligyesebbek: tegyiik fel, hogy a fénynyaldb er6sségét is tudjuk
véltoztatni, és egyre gyengébb fénynyaldbot allitunk elé. Mikor a szemiink
madr nem megfelelé érzékeld, akkor egy fényérzékeny lemezt haszndlunk. Ad-
dig csokkentjiik a fénynyaldb intenzitdsat, amig mdr csak egy-egy foton érke-
zik idénként a fényérzékeny lemeziinkre. Ha mondjuk a késziiléken kiszabott
utat a fény Ar id6 alatt futja be, akkor az dtlagos id6é foton és foton kozott
legyen legaldbb 2-At vagy 3-At. Az érdekes az, hogy mikor egyszerre mindig
csak egyetlen foton halad a késziilékben, akkor is végiil ugyanazt az interferen-
ciaképet kapom az el6hivott fot6lemezen, mintha sokkal intenzivebb fénynya-
labot haszndlnék (nagyon rovid ideig). Vagyis hidba adtam annak az egy foton-
nak tobb lehetdséget, hogy a félig dteresztd tiikornél visszaver6djék, vagy foly-
tassa az Utjat, a végeredmény nem valtozik.

BI Hogyan lehetséges ez?

MA Ugy, hogy nem pont az térténik, amit a fényhulldim felbomldsdrél és uj-
raegyesiilésérol mondunk el a kisérlet kapcsdn. Az csak egy j6 modell, vagy ha
igy tetszik: egy ligyes mese, amely lencsés, tiikros késziilékeknél kitinéen be-
vdlik. Ha nem hulldmokkal, hanem fotonokkal mesélem el, hogy mi torténik
kisérlet kozben, akkor az egy mdsik modell, esetleg egy hajszdllal hihetébb.
Csak azért akartam kicsit beledrtédni ezekbe, hogy érzékeltessem: nem lehet a
dolgoknak csak a felszinén mozogni. Ahhoz, hogy valaki megengedhesse
magdnak, hogy a felszinen mozogva mds vonatkozdsban keressen mély jelen-
téstartalmakat, becsiiletesebben tisztdban kell lenni a részletekkel.

BI Ugy gondolod, hogy rajtam kiviil Bergsonra is rdfér ez az intelem?

MA Hatérozottan. Pedig 6 legaldbbis j6 matematikusnak hirlett. A fizikihoz vi-
szont, ugy latszik, nem volt j6 érzéke.

BI Térjiink vissza most mégis arra, amit Bergson miivelt a relativitdselmélettel.
Ot természetesen leginkdbb az idéparadoxonok érdeklik: a széttolodo egyidejii-
ségek, illetve a sokszoros iddk, amelyek nem egyformdn folynak.

MA Csakhogy a relativitdselmélet idéparadoxonjai nem paradoxonok, hanem
olyan blickfangos megéllapitdsok, amelyeket paradoxonként szoktak talalni. A
relativitiselmélet egyetlen igazi paradoxontdl a szemétkosérba keriilne. Es mi
az, hogy ,sokszoros iddk, amelyek nem egyformdn folynak”182 Két, kiilénbozd-
képpen foly6 idé — nem tudom elképzelni, hogy ezeket a szavakat gy lehetne
értelmezni, hogy az idézett kifejezésnek elfogadhaté jelentést adjanak.

Bl De hdt akkor mirdl szol a relativitdselmélet?

MA Arrdl, hogy ha egyszerre két vonatkoztatdsi rendszerbél nézziik ugyanazt a
dolgot, akkor az két kiilonboz6 leirds, amelyek kozott nem kell tokéletes egye-
zésnek lennie.

BI Megfelelésnek viszont igen.

MA Annak igen, mert elvben a két rendszer egyenértékii. Vegyiik az trhajés pél-
déjdt. Mig én éjszaka alszom, 6 hdromszor repiil el a fejem felett, ami azt jelen-
ti, hogy 6 haromszor kertilt 4t nappalbdl éjszakdba.

BI Vagyis neki hdrom nap telt el.

MA Neki nem hdrom nap telt el. Ezt csak a f6ldhoz kototten szabad igy monda-
ni. Az még nem paradoxon, ha két kiilonbozé vonatkoztatdsi rendszerbél a
dolgok més-masképpen ldtszanak. Egyetlen vonatkoztatdsi rendszerhez kotot-
ten kell a mesénknek koherensnek lennie.

BI Ha nem az id6 megsokszorozéddsdrol beszél a relativitdselmélet, akkor hogy
foglalndd éssze a tanulsdgdt ebbdl a szempontbdl?

MA A fizikaszeri tudomdnyokban 4ltaldnossdgra toreksziink, igyeksziink tgy
beszélni, hogy ami igaz Fokf6ldon, legyen igaz Tibetben is, s maradjon az lega-
1abb a legkozelebbi tudomdnyos forradalomig. Az dltaldnossédgra torekvés szaz
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évvel ezel6tt Osszelitkozésbe keriilt a hagyomdnyos tér- és idéfelfogdssal. A
relativitdselmélet ahhoz segitett hozzd, hogy az azonos tipustd, de mas-més-
képpen mozg6 vonatkoztatdsi rendszerekbdl nézve ugyanolyannak ,lassuk” a
vildgot. A hires transzformdcidk arra jok, hogy amit az egyik rendszerben mér-
tek vagy szamitottak, azt tudjuk haszndlni a mdasikban is.

BI Hogy jon be a képbe akkor az idé a fizikus szdmdra?

MA Egyelére elhalasztandm a vélaszt. Az elvben egyenértéki viszonyitasi rend-
szerek koziil gyakorlatilag az egyik sokkal alkalmasabb lehet, mint a mdsik. Biz-
tosan olvastdl mar olyan masindkrél, amelyekben részecskéket titkoztetnek
egymadssal. Ezek a részecskék olykor a fénysebességnek tobb mint 99%-4dt is el-
érik. Ha egy ilyen titk6zésnek a fizikajdra vagyok kivdncsi, akkor a szaguldé ré-
szecske szempontjdbdl ez egészen masként néz ki, mint hogyha a laboratéri-
umhoz viszonyftom. A szdmitds szempontjabdl pedig tigy a legcélszertibb ér-
telmezni egy litk6zési kisérletet, hogy az {itk6z6 partnerek kozos tomegkozép-
pontjdhoz kétom - képzeletben — a vonatkoztatdsi rendszert.

Bl Ez tehdt egy virtudlis vonatkoztatdsi rendszer.

MA Igen, semmit nem lehet elhelyezni benne. De ehhez a képzelt rendszerhez
viszonyitva tudom a legegyszertibben leirni a részecskék irdnydt és sebességét.

Bl Ezt szoktdk még siiriin emlegetni a filozofusok, hogy még egy olyan egzakt tu-
domdnyban is, mint a fizika, lehetetlen kikapcsolni azt a befogaddi szubjektivi-
tdst, ami itt a képzeletbeli vonatkoztatdsi rendszer formdjdban jelentkezik.
Mindig csak megfigyelt és ezdltal manipuldlit jelenségeket érzékeliink. Ha példd-
ul bizonyos laboratoriumi koriilmények kozott figyeljiik a fényt, akkor korpusz-
kulaként tiinik fel, ha pedig mds kériilmények kozott, akkor hulldamként.

MA Fontos példa, de én inkdbb tgy fogalmaznék, hogy az egyik fényjelenséget
az egyik modell alapjan konnyebb értelmezniink, a mdsikat pedig a mdsik
alapjédn. Ez a kettsség mdr csoppet sem zavar, amiéta a kvantumfizika olyan
modellt is produkdlt, amely minden ismert fényjelenségnél bevalik - csak nem
olyan szemléletes, mint a régebbiek. Az tehat nyilvdnvalé, hogy a fény se nem
korpuszkula, se nem hulldm. Ezek csak a modelljei.

BI Manapsdg az ELMELESZEK legkonnyebben az ilyen, illetve ehhez hasonlo jel6lé
modellek jdatékdt fogadndk el id6beliségként: a legnagyobb hatdsui kortdrs elmé-
letekben — a posztmodern hermeneutikdban, pragmatizmusban és a dekonst-
rukcioban — ezek mozgdstere az id6. Persze az iddt a mozgds terének nevezni
meglehetdsen metaforikus kifejezés.

MA A metaforikus kifejezésektél nem tudunk szabadulni, csak az a kérdés, hogy
milyen batran hasznaljuk 6ket, és mennyire moderaljuk magunkat a haszndla-
tukban.

BI Erdekes, hogy Bergson is ugyanezt hdnyja a fizikusok szemére, mikor elfelejtik,
hogy a mérésadatok szerinti id6 puszta szimbdéluma a valésdgos tartamnak.
Hadd kérdezzem meg: az a szdlldige, hogy ,az idé mozgds”, értelmezhetd-e a
fizikus szdmdra?

MA Inkdbb azt mondandm, hogy a mozgést csak idében tudom elképzelni.

Bl Kant is azt tanitotta, hogy az id6 - a térrel egyiitt — a mi szemléleti formdnk.
Ezek szerint tehdt a mozgds toliink fiiggetlen, s csak amikor meg akarjuk érteni,
akkor jon be az ido a képbe?

MA Az események egymadsutdnja nem azért van, hogy mi értsiik 6ket. Azok bizo-
nyos ritmusban torténnek. Fel tudok venni egy valés paramétert, amivel idét
vezetek be a jaték(om) leirdsaba. De akkor azt kérded, hogyan. Ezért kell be-
vonnom valamilyen késziiléket is, ami lehet a csillagos ég, amely 24 éranként
kijeloli a ritmust, de lehet a zsebemben ketyeg6 vacak vagy egy sokkal bonyo-
lultabb és precizebb késziilék is. Egyikiikh6z sem kothetek valami abszoliit jel-
leget, ami az egész vildgra érvényes lenne.

Bl A fizika fel6l kozeledve tehdt nem szerencsés egyetemes idordl beszélni, taldn
még iddrél sem, hanem inkdbb ritmusokrdl az egyes mozgdsok szerint.

MA Nem igazédn értem, amit mondasz.
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Bl Szdmomra az volt a tétje ennek a fizikdt is vitjdba ejto kalandnak, hogy Berg-
son ellenében eljussak a tobbidejii tartamokig.

MA De mi az, hogy tobbidejliség?

Bl Ha az iddt tartamként figyeljiik, akkor annyiféle tartam lehetséges, ahdnyféle
ritmus. Ebben mdr eltdvolodom Bergsontdl. Szerintem azon miilik egy mozgds —
s most emberi torténésekre gondolok —, hogy milyen gesztusok ritmizdljdk. Attol
filggben tehdt, hogy milyen viselkedésgyakorlatokat miivelek, mds-mds tartam
tart. Hogyha a jeléléhaszndlat gyakorlatdban ténykedem, akkor annak a tarta-
ma. De hogyha, teszem azt, a Radnai-havasok gerincét jarom be egyik hajnaltol
a mdsikig — az bizony a jelol6haszndlattol eliitd gyakorlat. Nem tudom elfogad-
ni, hogy a hegymdszds visszavezetheté a jelolomodellek jatékdra.

MA Még mindig nem igazan értem.

BI Ezért figyeltem a Bergson kommentdrjdban is a fizikus és filozdfus felcserélhe-
tetlenségére: egyik sem vezethetd vissza a mdsikra, mert eltéré ritmusu torténé-
sek, mds a tartamuk.

MA Azt senkinek sem lehet megtiltani, hogy sajat kedve szerint szérakozzék, mi-
kozben az eszét jdtszatja. De hogyha azt akarom, hogy a filozéfia, amivel meg-
prébdlom rendezni a vildgot, érjen is valamit, akkor vigydznom kell arra, hogy
a tényszeriien ellendrizhet$ dolgokkal ne keriiljon ellentmonddsba.

Bl Eléggé abszoliit médban hangzik ndlad ez a tényszeriiség, pedig nagyon is
problematikus.

MA Igen, ha tényt emlegetek, az mar térbeliséget, idébeliséget feltételez, tehit a
torténdnek az értelmezését. De az szdmodra is elfogadhaté tény, hogy ott fek-
szik most egy dgdarab. Még akkor is, ha kérdés, hogy mostani ottlétének ténye
mennyiben tér el attdl a ténytdl, hogy hdrom perccel kordbban is ott volt; il-
letve hogy a kdrnyezetébdl csak egy tenyérnyit érzékelek-e vele egyiitt, vagy
ezt az egész udvart stb. Remélem azt is elismered, hogy ez az dra itt a kezem-
ben muakodik. Azért mikodik, mert azok a fizikai térvények, amelyek alapjan a
mérnokok megszerkesztették, tirhetéen fedik azt, ami torténni szokott, ami
koriilottiink zajlik.

Bl En tisztelem a fizikai tényeket. De szdmomra ugyanilyen fontos az is, ami VE-
LUNK TORTENIK. Ezért keriiltem ellentétbe a ritusértelmezdkkel, akik szimboli-
kus cselekvésként elemzik a ritusokat, s igy aztdn szdmukra minden mozdulat
Jelolévé vdltozik.

MA De hét akdr egy maddr, akdr ember mozog, minden esetben jelzé funkciéja
is van az egyébként mds céli mozdulatoknak.

Bl Tisztdzzuk a vonatkoztatdsi rendszert: vajon a maddr szdmdra is?

MA Igen, a maddr is jelez. Onkénteleniil.

Bl Azt mondandm inkdbb, hogy késztet, mert nem csak a jelol6 gesztus lehet im-
pulziv. Ha mdr a madarakndl tartunk, nagyon érdekes a bubosvocskok ndsz-
szertartdsa. Nem nivényevé dllatok, halat esznek, de ndsz idején lebuknak a
vizfenékre, s vizi ndvényekkel a csoriikben térnek vissza. Majd egymds felé tisz-
nak, s taldlkozdskor dsszetdmasztjdk a begyiiket, tapossdk ldbukkal a vizet, és
rdzzdk csériikben a felhozott vizinovényeket. Van ennek az etolégidban evolu-
cionista értelmezése, funkciondlis értelmezése. ..

MA De miért kell lesz(ikiteni az értelmezést egyikre vagy masikra?

Bl Mert az egyes értelmezéseknek olyan eldfeltevéseik vannak, amelyeket ugyan-
gy nem lehet dsszeilleszteni egymdssal, mint a fizikdban a két kiilonbézé tipu-
su vonatkoztatdsi rendszert.

MA Meglehet.

Bl Azonkiviil egyféle torténés az, amikor értelmezziik a ritust, és egészen mdsféle,
amikor gyakoroljuk.

MA Rdaddsul szegény btibosvicsdk nem is igen tudnd értelmezni a ritudlis gesz-
tusokat.

Bl Elvileg tudhatja, és van is olyan elmélet, hogy példdul az egymdshoz kézel dllo
récefajokndl a ndszszertartdsok azért olyan sajdtosak, hogy a tojo biztonsdggal
felismerje az azonos faji udvarlot. Ezzel csak az a baj, hogy ha az udvarlénak
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nincs sziiksége hasonld ,ismertetGjelekre” ahhoz, hogy tudja, kinek kell udvarol-
nia, akkor miért lenne sziitksége a tojonak? Szerintem sokkal érdekesebb ennél,
hogy szertartds nélkiil nincs pdrosodds. Ami a ndszban torténik, azt ritudlis
gesztusok gerjesztik. Gyakran kizdrélag a hormonmiikidésbdl vezetik le a pdro-
soddst, pedig azzal is szdmolni kellene, hogy esetleg a ritudlis gesztusok is befo-
lydsoljdk a hormonmiikddést.

MA Nézd, amikor én egyediil kutyagolok az erdében sotétedés utan, nyilvan
nem akarok senkinek sem jelezni, egyszertien haladni akarok. De ha véletleniil
valaki megldt, és figyeli a jardsomat, akkor mdris tudja, hogy én most faradt va-
gyok-e vagy pihent, hogy hatarozottan megyek-e valamerre vagy bizonytalan-
kodom stb. Tehét akarva, nem akarva jeleket produkalok.

Bl De egyféle gyakorlat az, ha megfigyelek valakit, aki igy vagy ugy jdr, és egészen
mds, ha éjszakai tiirdra megyek.

MA Csak azt akartam mondani, hogy a viselkedésiinkben nincsenek olyan ele-
mek, amelyek ne lennének...

Bl ... nelehetnének...

MA ... bizonyos korillmények kozott jelzések.

BI De mitdl fiigg az, hogy a viselkedésiink valamely moccandsa jelként miikod-
Jék? Attol, hogy értelmezni kezdek. Ennek a viselkedésgyakorlatnak a beinduld-
sdtdl fogva ugyanis mindent jelolokkel, illetve jelolékként artikuldlok.

MA Virjunk, egyiltaldn nem kell annak az ,értelmezésnek” a tudat magasabb
régidiban trténnie.

BI Ugy van, a legtobb értelmezés nem tudatos az értelmezében.

MA Inkébb azt kellene mondani, hogy felfogom a jelet, reagélok a jelre.

BI Csakhogy a felfogds, illetve reagdlds sem drtatlan: megvan a retorikédjuk. Ugy-
hogy ezekre is és minden mds ,lelki gyakorlatra” vagy élettorténésre — sokféle
megszoritdssal ugyan, de mégis — meg szokds tartani mostansdg az értelmezés-
folyamat modelljét. Ugyan miért torténne minden, ami veliink torténik, a meg-
értés idejében? Ezen kiviil nagyon sokféle tartamot kiprébdlhatunk.

MA De amit én most téled hallok, az az ember dolgaira vonatkozik, a minden-
napi életiinkre, aminek édes kevés koze van a fizikdhoz, pléne a relativitdsel-
mélethez.

Bl De vajon nem azért van-e ez is, mert hogyha fizikus mddjdra viselkedem (pl.
mozgdsokkal kisérletezem, paramétereiket mérem, és szdmolok), akkor bizo-
nyos térténéseket kovetek; az erdében kutyagoldskor viszont egészen mdsokat.

MA A relativitdselméletre mint a térbeliség-idébeliség egy lehetséges modelljére
csak akkor van sziikség, amikor a mindennapi tapasztalatainkhoz képest vala-
mi nagyon szokatlan torténik, mondjuk borzasztéan nagy sebesség vagy bor-
zasztéan nagy slrliség esetén. A mindennapi életben pedig ilyesmi nemigen
fordul elo.

Bl De a mindennapi életben is térténnek extrémitdsok, példdul akkor, amikor ol-
vasunk. Ezért foglalkozom én a tobbidejii tartamokkal: azt kutatom, hogy mi
torténik irds vagy olvasds kézben. Az ambiciom abbdl a felfedezésbil fakadit,
hogy az irodalom viselkedésmiivészet. Eddig csak az olyan miivészeti dgakat so-
roltdk ide, mint a tdnc vagy a szinhdz, ahol a test végrehajthaté aktusai vagy
gesztusai szdmitanak anyagnak. Pedig amikor igazdn fontos nekem az olvasds
vagy az irds, akkor attol az, hogy olyan késztetéseknek engedek, amelyek az ol-
vasds idején a viselkedésemet alakitjdk. Olyan lelkigyakorlatok vagy figyelem-
gyakorlatok torténnek, melyeknek mds-mds tartama van aszerint, hogy milyen
gesztusokra hangolédom rd olvasds vagy irds kozben. Es annak dacdra, hogy az
olvasds és irds — ugyszolvdn magdtdl értetédden —a jelolGhaszndlat legszembeit-
16bb példdja (merthogy betiiket irok le, illetve betiiket olvasok ki), olyan ritudlis
gesztusok is torténhetnek olvasds kézben, amelyeknek mds az idejiik, mint a je-
l616haszndlaté. Ugyhogy a jelél6haszndlat tdvolrél sem a mozgds tere, hanem
csak egy a ritudlis gyakorlatok koziil.

MA Kezdjiink uj beszélgetést: zarjuk ki a fizikdt, és beszéljiink ezekrdl a gyakor-
latokrél. De hogy miért kell ezt €s a fizikdt 6sszehozni, azt sehogy sem értem.
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Bl Abban igazad lehet, hogy van valami esetleges ebben az dsszehozdsban. Ne-
kem kapdra jott, hogy Bergson a fizikai idémodellt illeté kommentdrjdban meg-
probdlja leleplezni a megsokszorozodo idéket mint puszta szimbolumokat, és
feldllitani egy egyediil valdsdgos eszmélés-idét. Ebbdl kiindulva ugyanis meg-
mutathatom, hogy a fizikai id6t6l megkiilonboztetett tartam legfeljebb csak a
fizikai id6hoz képest tiinik egységesnek, de igazdbdl maga is tobbidejii, s ennyi-
ben pdrhuzamos lehet az tigynevezett megsokszorozodo fizikai idckkel. Azért
kérdeztem téled is, hogy eltérd ritmusu mozgdsokkal taldljuk-e szembe magun-
kat a fizikdban, mert ha a fizikus is tud igy gondolkozni a mozgdsrdl,...

MA A fizikus mint személy nem mindig fizikus: lehet hogy este olvasé, iinnep-
nap pedig tirdzo.

Bl Na ldtod, ez az igazi interferencialehetdség a fizika és a ritusok kozott.

MA De nem kell ezt a kett6t 8sszekeverni.

BI Nem bizony, hiszen, ahogy mdr mondtam, mdsként viselkedik az ember, ha a
fizikalaborban teszi a dolgdt, és mdsképp, amikor olvas.

MA Inkibb a modell mds, amivel gondolatban dolgozom.

BI Akkor szerinted is igazuk van a kortdrs filozéfusoknak, akik szerint az eltéré
gyakorlatok kozétti kiilonbség végso soron retorikai? Fizikusként is, olvaséként
is és erddben kutyagoloként is folyton csak jeldlémodellekkel operdlunk? Es
csak az a kérdés, hogy azok bonyolult és rendkiviil szétdgazo jdtékdban milyen
alakzatok képzddnek meg, illetve miikodnek?

MA Még van egy kiilonbség. Az, hogy a fizikdban a megfigyel6tél fiiggetlen meg-
figyelésre torekszem. Tudom, hogy elkeriilhetetlentil egy megfigyel6 nevében
beszélek, és egy bizonyos vonatkoztatdsi rendszerhez kototten, de az esetleges
személyi elemeket, amennyire csak lehet megprébalom kikiiszobolni. Es az el-
méleti végeredményt igyekszem ugy megformdini, hogy az a vonatkoztatasi
rendszerek tdg osztdlydban legyen érvényes. Ez nem az objektivitds, de min-
denképpen szigoru objektivitdsra torekvés, ami megkiilonbozteti ezt a gondol-
koddsmddot az §sszes tobbitdl, amelyekrdl az el6bb beszéltél.

Bl Te most ‘gondolkoddsmddnak’ nevezed az objektivitdsra torekvést.

MA Elnézést, kavartam”.

Bl Mikor mds-minds viselkedésgyakorlatokrol beszéltem, én is eltérd torekvésekre
gondoltam.

MA De téged mind olyan dolgok érdekelnek, amelyekhez a fizikai modell vagy
alkalmatlan, vagy folosleges.

Bl Vdlasszuk akkor most egy pillanatra a filozdéfiai diskurzust, mert az taldn lehe-
10Vé tesz egyfajta dtjdrdst. Megprobdlkozom egy filozdfiai kijelentéssel: Minden
torténést...

MA A szdmodra hozzaférhetd torténéseket vagy a vilag térténéseit?

Bl Mind a kettdt egyiitt. Tehdt minden torténést valamilyen moccandsok ritmi-
zdlnak. Ha példdul arra figyeliink, ahogy az égitestek keringenek a gravitdcié
hatdsdra, az egyféle mozgds; de hogyha Bulgakovot olvasok, az olyan ritus,
amit mdsféle moccandsok ritmizdlnak, mint a bolygok keringését. Eszerint pro-
bdlok én tdjékozédni. Az életiinket is tigy ldtom, mint eltéré ritmusu iddket
vagy tartamokat, melyeket aszerint vdltogatunk, hogy éppen milyen gesztuso-
kat gyakorolunk. Most fizikai modellekrél meg filozofiai diskurzusrél beszélge-
tek veled —ennek a jelolégyakorlatnak a tartamdban telik most az id6.

MA Vigydzat, az ebben a mondatodban hasznalt tartamfogalom nem passzol a
fizikai vagy a hétkoznapi tartamfogalommal, ami egy kezd6 id6ponttél egy
végso idépontig terjed6 iddszakaszként meghatarozott.

BI De ha én megmeérem, hogy hdny perc telt el attdl kezdve, hogy kinyitottam a
konyvet, addig, amig becsuktam, akkor ez nagyon keveset nyijt arrél a tar-
tamrdol. Meglehet, hogy pdr dra alatt elolvasok egy regénytirténetet, ami 6t év
alatt tortént meg.

MA Magad elé tudod képzelni egyetlen masodpercnyi idd alatt azt, hogy valaki
korbesétalta a fdteret minden sietség nélkiil?

BI Most nem, de hogyha errél szélna egy jo mondat, akkor meg tudndm tenni.

& Berszdn Istvdn - Miiller Addm

@ 43 areopagos




Berszdn Istvdn - Miiller Addm ¢

areopagos 44 ¢

[Erdélyi Magyar Adatbank]

Mint ahogy a forditottjdt is: mondjuk nyolcvan lapon keresztiil olvasndm, hogy
valaki dtmegy a tér egyik oldaldrol a mdsikra. A narratolégia érdekes dolgokat
dllapit meg az elbeszélés ideje és az elbeszélt idd viszonydrdl, de gondolj most
mégis inkdbb az dlomra. Allitolag az dlmaink mérheté ideje nagyon rovid.
Akkor is, amikor ugy érzem, hogy egész éjszaka dlmodtam valamit, az éjjeliszek-
rényen moccané mutaték szerint az nem volt hosszabb nyolc-kilenc percnél. Ha
azonban el kell beszélnem, olyan részletességgel tudok beszdmolni az dlombeli
benyomdsaimrol, mintha csakugyan egy hosszu id6 alatt tértént volna, ami tor-
tént ~ mint Don Quijote a Montesinos barlangban térténtekrél. De ez még min-
dig nincs elég messze a fizikdtol, mert megint szdmolunk, s a tartamokat men-
nyiségekként hasonlitjuk dssze. Szdmomra ennél fontosabb a ritmus. Azért nem
bergsonidnus az én tartamfogalmam — noha nyilvdn Bergsontdl kélcsindztem
a terminust —, mert nem egyszertien az eszmélés ideje, hanem viselkedés- vagy
gyakorlatfiiggé mozgdstartam.

MA Taldn inkdbb folyamat, nem feltétlentil mozgés a sz6 szoros értelmében.

Bl Nyilvdn nemcsak a fizikai elmozduldsra gondolok, hiszen az olvasds folyama-
ta, mint ldttuk elég sziikdsen irhato le fizikai mozgdsként. De hogyha mdr itt
tartunk, inkdbb folydst mondanék, mint folyamatot. A hérakleitoszi folyot idéz-
ném fel inkdbb, mint a folyamat mozgdst modelldlo fogalmdt. Persze, rdm
bizonyithatod, hogy a folyds is egy ugyanolyan modell, ezért inkdbb mdst mon-
dok: azért tiint fel, hogy valami nincs rendben azzal a filozéfidval, amit iijab-
ban olvashatunk, mert nem tud néhdny olyan torténésrél, ami velem torténik.
Ezek kéziil csak az egyik az, amikor hosszii magdnyos hegyi tirdkra megyek.
Nem dllitom, hogy az egész tiira alatt olyan ritust miivelek, aminek semumi kéze
a jeloléshez, hiszen még beszélgetek is magamban olykor, vagy nem csak ko-
vetem, hanem értelmezem is a turisztikai jelzést.

MA Maéskor meg ott se vagy, mert kizben az eszed mdsfelé jar, mint amerre a
jelzések visznek.

Bl Meégis nagyon lényeges, hogy bejdrom azt a tdjat. A menés gyakorlata sajdtos
torekvést igényel, foleg ha hajnaltél hajnalig tart a tira. Mindig vannak olyan
torténései is a hegyi vdndorldsaimnak, ami nem fér el a jeloldmodellek jd-
tékdnak az idejében. Mint ahogy a szerelemben is van ilyen torténés. Az imdban
is van ilyen torténés. Es az irodalomolvasdsban. Az én életemben ez a négy gya-
korlat az, ami leginkdbb kilog a jelol6haszndlatra visszavezetett mozgdsokbol.
De még beszéd kézben is eldfordul, hogy mondjuk valaminek a kimonddsdtol
megkdnnyebbiilok. Egydltaldn nem biztos, hogy ez a megkinnyebbiilés jeloldfo-
lyamatként torténik.

MA Allitsd meg azt a szalagot.

BI Miér?

MA Pihenni szeretnék. El akarom mesélni, hogy taldlod meg a Vulturedszat,
amirdl idejovet beszéltem.

BI Ha mesélsz, akkor mégsem dllitom meg.

MA Ha a posdgai volgyben megtaldlod a helyes 6svényt, konnyen kijutsz a Vul-
turedszdra. Persze vdlaszthatsz mds utat is, példdul a Belioara fel6l vagy a Zsi-
dovina fel6l. Autés kirdnduldson mégis a posagai volgyon jé felmenni a kolos-
torig. Onnan gyalog visszaindulsz, és valamivel aldbb megtaldlod azt az os-
vényt, amely az erd6bol kilépd kis patak bal partjdn vezet folfelé. Az erd6bél ki-
érve az dsvény mar nem olyan meredek, majd egy eléggé zavaros helyen, ahol
az dsvény balra tér, van egy valyu. Miel6tt azt elérnéd, jobbra térsz és kikapasz-
kodsz a bokros legeld fels6 szélére, az erdd ald. Onnan madr djra 6svényen ha-
ladsz a kordbbi irdnyban, egy mind jobban kitdrulé széles nyereg felé. Ha fol-
értél oda, akkor a gerinc hosszdban vivé utakon balra kell tartanod, s ott mdr
nem tévedhetsz el, mert minden ut felvisz a Vulturedszdara.

BI Ebben a pihenteté kiruccandsban tehdr megint egy hétkoznapi dologrol volt
szd, ami szerinted nem egyeztetheto a fizikdval meg a filozdfidval. Vajon ez az
Osszeegyeztethetetlenség egyszertien diskurzusok kiilonbsége?

MA Mdr hogyne lenne dsszeegyeztethetd! A jelenségek nem veszekszenek, csak
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a diskurzusokkal van baj, ha kévetkezetlenil, keverve hasznéaljuk 6ket. Tisztel-
nunk kell a kiildnbségeiket: ezlttal egy nehezen megtanulhato, spontanul ki-
alakult hétkdznapi és két, kbnnyebben megtanulhat6, kidolgozottabb diskur-
zusnak a kilonbségét. A fizika ugyanis nagyon alaposan kidolgozott, és nem is
egyetlen beszédmaod. Masképpen gondolkodom a Newton—Galilei-féle tér-id6
szemléletben, masképpen kell gondolkodnom a relativitaselmélet egyszer(bb
és bonyolultabb valtozataban, s hogyha kvantumos jelenségekrél van szo, ak-
kor megint finomitanom kell a diskurzusomon. Amikor a fizikus id6rél beszél,
mindig pontosan tudja, hogy éppen melyik szerint tajékozéodik. A fizika mel-
lett pedig ott van a filozéfiai diskurzus a maga valtozataival.

Bl Fogadjuk el tehat azt az allaspontot, hogy az élet ideje kizardlag kulonvalasz-
tott diskurzusok mozgasa?

MA Zavar ez a megfogalmazas: még ne fogadjuk el. Amikor én gy okoskodom,
hogy a filozéfia, a fizika és a mindennapi élet killénb6z6 beszédmabdot (gon-
dolkodasmaodot) jelent, akkor nem zarom ki annak a lehet&ségét, hogy idével
a lélektan meg a fiziologia vagy egyéb tudomanyok el fognak jutni oda, hogy
ezeket a mostansag csak nevetségesen, elnagyoltan megfoghaté dolgokat a
fizikus szamara is elfogadhatéan magyarazzak. De erre a mindennapjainkban
nincs szikség. Ahhoz, hogy én magamban egy verset mondogassak, vagy eset-
leg elakadjak az 6t6dik sorndl, és azt hdsszor is elmondjam, ameddig kezd de-
rengeni, hogy hogyan is kell tovabb menni: ehhez nem kell fizika. Vagy,
hogyha a fizikarol beszélve, latom magam a Vultureasza felé menet — illetve
nem is magamat latom Kkivilrél, hanem a tajat Ggy, mintha mennék a Vultu-
reasza felé —, attol én még elég értelmesen, vagy legalabb tlrhetéen mondom,
amit mondok.

Bl De akkor mi az, ami itt killénbo6zik? Csak diskurzusok?

MA Ami itt elhangzott, abban nyilvan csak diskurzusok killénbéznek, de amirdl
beszéltiink, ott nemcsak diskurzusok kiilénbodznek.

Bl Egy fizikus szajabdl elfogadom a referenciara hivatkozast, mert szamara az
mindig gondosan kivalasztott vonatkoztatasi rendszer, amely nélkul egyetlen
kijelentés sem tehet6. A mindennapi életiink ,vonatkoztatasi rendszerei” vi-
szont azok a ritusok, amelyek mozgasterében/idejében éppen gyakoroljuk ma-
gunkat.

MA Nem tudom, hogy juthatnank mi egy k6z6s vonatkoztatasi rendszerbe.

Bl Nagyon egyszer(i: meghivlak egy vultureaszai expediciora, és a Posaga-volgy
torkolatatol kévetnifoglak Ugy, hogy arra a tajrafigyelek, amelyen atvezetsz.

Szertartast végz6 emberalakok, sziklarajz, Irangi, Kr. e. 5-1 évezred
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IDOUTAZASOK - ETIKA ES/VAGY
TORTENETISEG

(passzusok egy kronikus vitdbdl)

Bl Eldszir szdmba veszek egy fogalmilag, illetve kisérletileg felhalmozott ,idéar-
zendlt”, hogy legyen mibdl kiindulni. Majd adok hozzd egy olyan perspektivdt
is, ami bizonydra viszonyuldsra késztet. Nem kell megvdrnod, hogy jelezzem a
vdlaszaid helyét, menet kozben is bdrmikor feltartéztathatsz, kiilindsen ha
bosszant az irdny, amerre tartok.

Abban valésziniileg egyetértiink, hogy az idé valamilyen médon mindig megha-
tdrozé a kultirdban. Kezdve az archaikus kozmogonidk eredetmitoszdval vagy
az iddnek a legkiilonbozébb kultirdkat ihletd epifdnidival: a Nap, a Hold és az
dllatov csillagképeinek idémérd skdldjdval (vagy inkdbb drdmdjdval) és a hoz-
zdjuk kapcsolédo kultikus iinnepekkel, melyek egyrészt idétagold ceziirdk, mds-
részt pedig ritudlis torténésiiknek is ideje van. Folytathatjuk a tiinékeny versus
orok immdr filozdfiai idéproblémdjdval, pl. az istenek vagy az érok idedk fel-
sébbrendiiségével a mulanddokhoz képest. Kovetkezhetnek a haldl, illetve a
tulvildgi élet idéproblémdi. Joslatok, profécidk, apokalipszisek. Az idd és az oszt-
hat6sdg zénoni paradoxona. A misztikus idén kiviilet vagy elragadtatds. A
kimondottan fikciondlisként kezelt elbeszélés torténetei (a mesebeli, ami mdr
nem mitosz). A torténelmet alakité nagy események mint a fejlodés nyomvo-
nala. Tovdbbd az okozatisdg és az evoliicié tudomdnyos felfogdsa, a csillagd-
szati és geologiai korszakok a big bang-tél bolygonk mai felszinének kialakuld-
sdig. A killsé és a belsé idd, a vildg és a tudat idejének mdr Kanttal elkezdddd,
majd Nietzsche tudatfenomenoldgidjdval és Bergsonnal folytatédo megkiilon-
béztetése. A primary process, amit freudi alapokon vezetnek be mint a tudatos
aktusokat megeléz6 tudattalan miikddések folydsdt. Az idé, illetve egzisztencia
heideggeri fundamentdlontoldgidja, a relativitds einsteini idéparadoxonjai
széttolodo egyidejtiségeikkel és rovidiild iddikkel, a sci-fi idéutazdsok (pl. utéla-
gos beavatkozdsok a mult eseményeibe, melyek beldthatatlan kiévetkezménye-
ket idéznek eld visszatéréskor). A vége felé kiozeledve ennek a halmozdsnak feli-
dézem még a strukturalista 6rokkévaldsdgor (igy is nevezhetnénk), ahogy rész-
struktiraként minden beépiil valami nagy és dllandé hdttérstruktirdba.
2 Veégiil” a hagyomdny vagy az igazsdg hermeneutikai megtirténését, a jelolé
retoricitdst mint az idé materialitdsdt, mellyel nyilvdanvaléan Paul de Manra
utalok és a medidlis szimuldcid cyber-torténeteit, melyek a technikai médiu-
mok miikodésébdl adoédo virtudlis idd problémdjdval szembesitenek. Satobbi,
satobbi.

Miként tdjékozodjunk ezekben, azon tilmenden, hogy felsoroljuk, illetve egy-
mds utdn rakjuk oket. Vildgos, hogy mdr ennek az egymdsutdnisdgnak is van
torténete. Hiszen felsoroldsommal lyotard-i értelemben mdris narrativaként ke-
zelem az iddkérdések folvetddését.

TE Meglep ez az enciklopédikus felsorolds. Szerintem eléggé bator villalkozés
egymads utdn rakni ennyire kiilonb6z6 id6fogalmakat.

BI Es eléggé esetleges is. Nem tudndm megvédeni most ezt a - mégiscsak feldllitort
- egymdsutdnt. Mindegyik egymdsra kévetkezésnél lehetne firtatni, hogy vala-
mi miért keriilt elobb, vagy miért keriilt hdtrdbb. Csakhogy nem tudok elkeriil-
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ni valamilyen sorrendet, mert akdrmilyen nyilvdnvalénak tinik is, hogy egy ki-
fejezetten mellérendeld szdrdssal akarom elinditani a beszélgetést, ez a szords
Ohatatlanul egy torténet formdjdt olti.

Hogy lehet tehdt ebben a sokféleségben, amit az idékérdés jelent, egydltaldn
tdjékozddni? Elképzelhetd példdul — és az apostoloktdl kezdve a XX. szdzadi
eszkatologusokig sokan el is képzelték — egy tidvtirténeti tdjékozdédds. Aztdn egy
dialektikus fejlodéstorténeti tdjékozodds, melynek klasszikus modellje a hegeli
vagy a marxi torténelemfilozdfia lehetne. Kindlkozik egy archetipoldgiai tdjéko-
z0dds is, a Mircea Eliade, Northrop Frye vagy Gilbert Durand vdlasztotta irdny-
ban. Vagy egy intertextudlis tdjékozédds hermeneutikai vagy dekonstruktiv
mddra. Idesorolom azt is, amit én neveztem el az idékben vald etikai tdjékozo-
ddsnak, s amit a késébbiekben megkisérlek majd kifejteni.

TE Lenne teljesen zdr6jelben egy kérdésem: pl. A csdbité napldjdt hol helyeznéd
el ezek kozott a ,tdjékozédasgyakorlatok” k6zott? Vagy ha Kierkegaard-rél lesz
majd sz6, akkor 6 az etikai tdjékozédasba keriil, vagy mindenestdl az tidvtorté-
netibe? S ugyanezt teljes joggal meg lehetne kérdezni Nietzschének nagyon
sok ,csdbit6” szovegével kapcsolatosan, nem beszélve Derriddnak egy-két leg-
aldbb ennyire csédbito kisérletérol...

BI Természetesen nem arra valok ezek a példdk, hogy vgyszélvdan helybdl tdjé-
kozdddst nyijtsanak. Az volt a szdndékom, hogy az iddkérdés vdltozatait idéz-
zitk emlékezetbe.

TE Igazdbdl mindegyik véltozat metahistériai megfontoldsokon alapszik. Olya-
nokon, melyekre te is utaltal, amikor Lyotard-t idézted. De Hayden White-ot is
idézhetted volna vagy a német hermeneutdkat, akik komolyan végiggondoljék
az id6 megjelenésének kérdését. Tehdt azt, hogy nem lehet kialakitani az id6
fogalmat, azt mondani, hogy az id6 ez vagy amaz. Inkdbb id6krél kellene be-
szélni, az id6fogalom megvaltozdsardl, amely bizonyos értelemben a tapaszta-
lati struktirdk mdédosuldsit is maga utdn vonja. Persze, ha mondjuk a biols-
gial id6 1étérdl beszéliink, akkor nyilvan felmeriil, hogy az mennyiben, milyen
mértékben értelmezés vagy konstrukcio kérdése.

BI Merthogy ugy tiinik, eleve adott alapja minden egyéb ténykedésiinknek.

TE Ugyanakkor mégis egy olyan tipusui konstrukciérél van szé, amely nagyon
erds referencidlis funkcidval bir. Ha azonban nemcsak egy cselekvéssor idejét
nézziik vagy a bioldgiai id6ét, hanem az idSiséget vessziik figyelembe, akkor
azt is lehetne mondani, hogy a bioldgiai id6r6l valé beszéd referencidlis funk-
ciéjat ugyanennek a diskurzusnak az id6isége mindig feliil is frja. Akkor is,
amikor idétapasztalatrél van szé, tisztdznunk kell, hogy egy tdrsadalmiasult
vagy torténeti id6tapasztalatrdl, az egyéni tapasztalatok id6beli struktirdja-
rél vagy pedig kifejezetten az id6 kérdésér6l mint a filozéfia vagy az irodalom
terében kibontakozé kérdésr6l beszéliink. Ezért mondom, hogy megtéveszto
lehet egy szuszra felsorolni ezeket az id6képzeteket. Szdmolni kell azzal, hogy
ezek mdr mindig is egy bizonyos lexikon részei, s emiatt legfeljebb kettds
konyveléssel lehet 6ket még felsorolni is.

BI Vildgos tehdt, hogy nem szerezhetiink megnyugtaté enciklopédikus tdjékozott-
sdgot azzal, hogy iddképzeteket valahogy sorba rakunk, illetve elrendeziink.
Most akkor prébdljunk meg kezdeni is valamit magunkkal ebben a probléma-
helyzetben. Hdrom olyan passzust vdlasztottam, amelyek valamilyenképpen ér-
dekeltek az iddkérdésben, s amelyek dialogikus kommentdldsdbol kideriilhet,
hogy te meg én miként tdjékozédunk. Az egyik példa egy ismeretlen XIV. szdzadi
szerzetes konyvébdl, A tudatlansdg felh6jébdl valo, a mdsik A haldl adomdnya c.
Derrida-tanulmdnybdl, a harmadik pedig egy John Cage passzus A csend cimii
gyiijteményes kotetbol. Meghiviak egy szokratészi beszélgetésre ezek koriil a pél-
ddk kériil. Ha jol sikeriil, nem lehet majd eldonteni, hogy kié itt a székratészi
pozicid.
+Ez a munka [ti. a szeretet moccandsa] nem kivdn olyan hosszi iddt, ahogyan
azt sokan képzelik; mert ez az elképzelheté munkdk kézott a legrovidebb. Nem
kivdn t6bb idét egy atomndl, lévén ez az idG legkisebb része, mint ahogy azt a
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csillagdszat igaz tudorai megdllapitottdk. Olyan kicsi rész az, hogy aprosdgdndl
fogva mdr nem oszthato, és félfogni is alig lehetséges. Ez az az idd, melyrdl irva
vagyon, hogy szdmot kell majd adnod, miként haszndltad fol. Es helyesen van,
hogy szdmot adjdl réla, mert nem hosszabb és nem révidebb, mint egy moc-
cands akaratodban, amely lelked elsé tevékeny része. (...) Isten, aki az idét adja,
sohasem ad két idot egyszerre, de egyiket a mdsik utdn. (...) Az idét az ember-
nek hozza létre, nem az embert az idének. Isten, aki a természet, az egyetem, az
értelem irdnyitéja, nem adja el6bb a pillanatot, hogysem az értelem moccanna
az ember lelkében, mely moccands megfelel az id6 moccandsdnak.”'® (ISMERET-
LEN SZERZETES)

A szerzetes arra dsztondz, hogy elfeledkezve a teremtményekrél és minden mun-
kdjukrdl, a szeretet vak moccandsdban emeljiik fel sziviinket Istenhez. Minden
egyéb, még az Isten nagyszerii tulajdonsdgain valé elmélkedés is akaddlyoz eb-
ben a tdrekvésben, ezért kell ,munkdnknak” a tudatlansdg felhdjében tirtén-
nie.

TE Igy azonban intranzitivv4 vélik abban az értelemben, hogy akédr nem is kell
az Isten szeretetének lennie. Hiszen - ha j6l értem - nem lehet intencionalis.

BI Valéban nem intenciondlis, de mégsem mondhatjuk, hogy akdr nem is kell az
Isten szeretésének lennie. A tdrekvésnek ez a munkdja ugyanis nem éntevékeny,
hanem enged(elmesked)és egy késztetésnek. Ha noviciusként teljes bedobdssal
gyakorolni kezdem, az mdr a kegyelem impulzusainak a folyomdnya. Csak any-
nyiban tdrgyatlan, illetve azért vak ez a moccands, mert nem fordul dt semmi-
lyen fenomenoldgidba.

TE Nem tudom elképzelni a szeretetet targy nélkiil. Olyan ez, mint mikor valaki
minden ember kéz6tt egyenléséget tesz, €s azt mondja, hogy minden embert
egyformdn szeret. Nem tudom madr, hogy hol olvastam, de nagyon szépen le
volt irva, mennyire kegyetlen az a parancs, hogy szeresd embertarsadat, mint
onmagadat. Tegylik fel, hogy 6szintén szeretem Hacseket meg Sajét. De ha
mindenkit ugyanigy akarnék szeretni, mint Hacseket meg Sajét, akkor ho-
gyan tudndm Hacseket meg Sajot szeretni? Ez egy teljesen kozonséges, unifor-
mizal6 szeretet lenne. Hat ez a baj az absztrakt (tdrgy nélkiili) szeretettel.

Bl De hiszen a szerzetes éppenséggel éva int minden absztrakciétél. Mert egy
dolog ABSZTRAKT MODON végiggondolni most ezeket a paradoxonokat, de ha
megprobdlod gyakorlatokban kévetni a szeretet vak moccandsdt, vagy ha arra
torekszel, hogy akikkel taldlkozol, azok irdnt a szeretet gesztusdt gerjeszd ma-
gadban, akkor ez egészen mdsfajta torténés.

TE Csakhogy ebben az utébbi esetben konkrét emberekkel taldlkoznék, ami j6-
val konnyebb lenne, mint amire a szerzetes tanit: tilni egy szobdban és szeret-
ni. Ezt csak ironikus formdban tudom elgondolni. Persze azt is mondtad, hogy
ez olyasvalami, ami igazdbdl nem tliri meg a szavakat, hogy mindig egy gya-
korlat és nem egy diskurzus részét kell hogy képezze.

BI Elére utalva a kbvetkezd példdra, ,a haldl adomdnydnak” mintdjdra ezt a gya-
korlatot idédldozatnak is nevezhetnénk, ami azt jelenti, hogy most a szeretet
moccandsdnak szentelek idot. A szerzetes azzal folytatja, hogy nagy a felel6ssége
a ,munkdnak”, mert szdmot kell adnunk a lélek moccandsainak idejérol.

TE Miért kell errol ugy beszélni, mint felelgsségrél? Nem tudok eltekinteni a fe-
lel6sségnek az addsvételszer(i, és feltételekben megszabott kitelezettséggel ja-
16 szerz6dsés jellegétdl, s ennélfogva a szeretet eléggé kikényszeritettnek tiinik
(ez nyilvan lehet a lelki hdztartdsba befrédott erészak is). Mihelyt szdmot kell
adni moccandsardl, kényszertiilt cselekvéssé vdlik, és beirédik egy gazdasagi
metaforikdba. A szerzetesi szeretetgyakorlatot csak akkor tartandm etikainak,
ha végtelen felel6tlenség lenne.

BI Eszre kell venni, hogy az itéletnapig fel van fiiggesztve minden katelezettség. A
végtelen feleldtlenség itt ugy jelenik meg, hogy megteheted, hogy egész életedben
egyetlen pillanatot sem dldozol erre a moccandsra.

TE De aztdn kovetkezik az ftélet.

BI Es helyesen van, hogy kivetkezzék — mondja a szerzetes, mert szdmdra 1gy te-
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vodik fel a kérdés, hogy teljesitheté-e a szeretet parancsa. Azért teljesithetd,
mondja, mert nem dll eld az a képtelen helyzet, hogy ,két idét rendel” az Isten, s
neked csak egyet moccan egyszerre a lelked.

TE Tehat akkor egy id6 van?

BI Egyszerre egy. De nagyon érdekes, amit olvastunk, hogy az id6t hozza létre az
embernek, és nem az embert az iddnek. Nem adja el6bb a pillanatot, hogysem
az elme moccanna az emberben, mely moccands megfelel az idé moccandsd-
nak. Ha tehdt az akarat vagy az elme moccandsainak felel meg az idd, akkor a
feleldsség abban dll, hogy milyen moccandsok ritmizdljdk ezt a tartamot. Azért
etikai tdjékozédds ez az iddben, mert itt 1igyszélvdn a viselkedésiink teremti,
még pontosabban: ritmizdlja az idét. Es még azért is, mert az ilyen tdjékozodds
mindig dontéseket jelent: minden gesztusommal eldontom, hogy melyik gyakor-
latnak, melyik ritusnak szentelek iddt. Ilyen értelemben hasznditam az elobb az
iddédldozat terminust.

TE Azon gondolkodom, hogy ha a figyelem, az elme vagy az akarat moccandsa
lenne az id6hoz rendelve, akkor ez mit valtoztatna?

Bl Nagyon sokat. Akkor az dlina fenn, hogy van egy eleve adott idé, amiben mi
érarendszertien ezt vagy azt csindlhatunk. De nem errél van szo, hanem asze-
rint lesz idd, hogy mi moccan.

TE Valami azért nem véltozik akkor sem, ha megforditod a viszonyt. Tudniillik
az, hogy valahonnan ki kell indulni — a szerzetes szerint: vagy az id6t tekinted
stabilnak, vagy pedig a figyelem, lélek, akarat makodését.

Bl De az nem stabil, hiszen csupa déntés.

TE Dontés abban az értelemben, hogy valamire id6t szdn. Ennyiben lehet id8§-
teremtd, de ez igy nagyon prekantidnus.

Bl Persze, hiszen XIV. szdzadi.

TE Es iszonyatosan idegen télem. Nemcsak t6lem, hanem mindattél, ami mos-
tansag torténik.

Bl Egyféleképpen igazad van, mert mostansdg gyakorlatlanok vagyunk az efféle
ritusokban. Ugyanakkor mégis éppen ezt az idegenséget szeretném cdfolni. Itt
kovetkezzék akkor a Derrida passzus, amitdl szerintem egydltaldn nem idegen.
WA pillanat szét aléhdztam: »a dontés pillanata az oriilet«, mondja mdsutt
Kierkegaard. A paradoxon az idében és a meditdcio dltal, azaz a nyelvben és az
ész dltal megragadhatatlan. Mint az ajdndék, mint »a haldl adomdnya«, ami
sohasem jelenvald, ami nem korldtozhato a jelenlétre vagy a bemutatdsra, a
paradoxon is a pillanat mulanddsdgdt kéveteli. Egyfajta idétlen mulanddsdg-
hoz, megragadhatatian tartamhoz tartozik, amit nem lehet rogziteni, megszi-
ldrditani, feltartéztatni, megfogni, de felfogni sem, amit a megértés, a jozan ész
és az értelem nem képes begreifen, megragadni, elképzelni, megérteni, kizvetite-
ni, tehdt tagadni vagy megtagadni, bevonni a tagadds milveletébe sem: a haldl
adomdnydnak cselekedetében az dldozat felfiiggeszti mind a tagadds munkdjdt,
mind a tevékenységet magdt.”?° (DERRIDA) 20. Jacques Derrida: A haldl adomdnya. Vulgo

. .. s . . . I1. évfolyam/3-4-5: 144-160. 151

TE Ehhez én a Caputo-szdveg 27. ldbjegyzetét olvasndm hozza.
+A haldl addsdnak tekintetében mindig nagyon vékony volt az elvilaszté vo-
nal a mdrtiromsdag és a haldlvdgy kozott. A térténelem soran az egyhdz elitélo
véleménye az ongyilkossaggal szemben a korai keresztények azon névekvd
vagydbol sarjadt, hogy 6nnon életiik elvételével egyiitt lehessenek Krisztussal.
Ez a korai keresztények szamdra j6 tizenetnek t{int, ahogy Nietzsche szamadra
is, aki hasonléképpen biztatta a kései szenteket, hogy essenek tiil a dolgon, és
csatlakozzanak Megvéltéjukhoz. Az Egyhdz védlasza ezen er6szakhulldmra az
volt, hogy megmondja a hivéknek (les croyances): hagyjék a haldllal tizletelést
Istenre, hagyjdk az élet adasat és elvételét Isten kezeiben, ne iizleteljenek
haldllal. Ez lehet az Izsak megkotozésérdl szolé torténet egy mdsik, nem
kierkegaard-i, kevésbé macho olvasatdnak az értelme. Az Ur beledorgsli Abra-
ham orrdt az dldozat vérességébe: fogd ezt a fiut, akit annyira szeretsz — majd
utasitja, hogy élljon le, ne iizleteljen (emberi) haléllal."2! (CapUTO) 21. John D. Caputo: Pillanatok, titkok és szingu-

TE Figyelembe kell venniink tehdt, hogy az Abrahdm térténetének legaldbb két- laritdsok. Vulgol. éviolyam/3-4-5:161-180.176.
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féle olvasata lehetséges. Az egyik a kierkegaard-i, amit Derrida egészen ponto-
san kovet, a mdsik viszont egy torténeti olvasat, mely azt a hatalmas hordereju
véltdst kapcsolja az Abrahdm torténetéhez, melynek kovetkeztében a konkrét
emberdldozatot felvdltja a szimbolikus dldozat. Nem mintha az emberaldoza-
tok esetén nem beszélhetnénk egy szimbolikus tényez6rél, csakhogy ez a tor-
ténet dgy mikodik, mint egy ijesztd jel, mely Caputo szerint beledérgoli az or-
runk az dldozat vérességébe. Annak a szimbolikus cselekvésnek a durva sz6-
szerintiségére figyelmeztet, amit az emberdldozat jelent. llyen értelemben ~ a
kierkegaard-i olvasattal ellentétben - olvashaté gy is, hogy az etikai altald-
nost allitja szembe az egyedi dontés végtelen egyediségével.

Bl Es létjogosulatlansdgdval is?

TE A paradoxonszeriségével mindenképpen. Azzal az olvasattal ellentétben,
amit Kierkegaard vezet be, ez nem egyszertien csak adatolni prébdlja a torté-
netet, hanem a Kierkegaard é4ltal kidolgozott problémdhoz kivian hozzdszélni.
Azt is mondhatndnk, hogy torténeti olvasatban a térténet éppen ezt a parado-
xonszerG gondolkoddst helyezi tabu ald. Arra figyelmeztet, hogy igenis vegyiik
komolyan az etikai dltaldnost, s ne prébéljunk téle olyan hamar megszabadul-
ni. A paradoxonbdl sziiletd rettenet, amit a térténet kitermel, nagyon mély be-
vésbdésként kivan emlékeztetni Abrahdmra, hogy egyszer s mindenkorra leal-
litsa az emberdldozat értelmében vett szimbolikus cselekvést. Voltaképpen
egy jozan belatdsra hivja fel a figyelmet, arra, hogy észrevegyiik a szimbolikus
cselekvésben munkdlé durva szdszerintiséget. Mig Kierkegard-Derrida abban
érdekelt, hogy fiktiv médon rekonstrudlja Abrahdm dldozatdt, és Abraham
képtelenségét a megszolaldsra, egy ilyen torténeti olvasat - ha nem is a poziti-
vista néz6pontot akarja rekonstrudlni (ami ugye egy nagyon fiktiv cselekvés-
hez vezetne) - egy olyan torténeti fordulépontot tar fel, amely a kordbbi gya-
korlattél val6 eldllds lehetdségét nyitja meg.

BI Tehdt arra késztet, hogy a szimbolikust ettdl kezdve szimbolikusként érvénye-
sitsiik.

TE Ugy van. Ezért nem értem A haldl adomdnydban azt, hogy noha Abrahdm
cselekvése oriilet, ugyanakkor Derrida ezt nem tudja kimondani anélkiil, hogy
igazat ne adna neki. Ezzel pedig visszavonja azt a kijelentést, hogy Oriilet, amit
tesz. Ha viszont a torténetet figyelmeztet6 jelként értelmezziik, amely eldllasra
sarkall a Mérija-szer( jelenetektdl,...

BI Nekem viszont éppen az tetszik, hogy Derriddndl nem jelként értelmezddik ez
a torténet, hanem a dontés pillanataként, ami egészen mds.

TE Miért, hiszen éppen ez a dontés hozza létre azt a traumadt, ami az ilyen tipu-
st dontésektdl valé eldlldst szorgalmazza.

Bl Csakhogy az eldllds lehetetlen. Derrida pontosan arrél beszél a tanulmdnyban,
hogy amit Kierkegaard csak a végteleniil Mdsra, tehdt Istenre vonatkoztatva tar-
tott érvényesnek, az mindenki mdsra, a tobbiekre nézve is ugyaniigy mitkidik.

TE Jeleztem, hogy a Caputéé hangsilyosan torténeti olvasat, amely nem a ke-
reszténységet akarja ,megmagyardzni”, vagy a hit és a tudds viszonydt; azt mu-
tatja meg, hogy amit egy ilyen olvasat adna, az csak a torténeti id6 keretén be-
liil érthet6. Csak akkor beszélhetiink egy olyan traumadrdl, melynek torténeti
kovetkezményei vannak - pl. az emberdldozat felszdimoldsa - hogyha eltekin-
tiink attél, amit Kierkegaard tigy fogalmaz meg, hogy a blinbeesés torténete
minden egyes emberrel megtorténik.

Bl Es miért tekintenénk el ett61?

TE Mert itt két olyan perspektiva dll szemben, melyek nemigen Osszeegyeztet-
het6k.

Bl Igy van, egyikben sincs benne a mdsik stiriisége. Hogyha a torténeti olvasatot
miikodtetjiik, akkor elvész a hit és a dontés pillanatdnak a tartama.

TE De egytttal megmutatja — s ebben az értelemben nagyon is strd -, hogy
egy olyan dontés tortént akkor, ami int6 jelként all el6ttiink. S noha a dontés
mint olyan nem johet a mdsiktél, hanem feloldhatatlanul egyéni dontés kell
hogy legyen, nem szabad elfelejteni, hogy a torténetet Isten provokdlta ki (leg-
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aldbbis narrativ értelemben Isten az d4gense annak, ami Abrahdmmal térténik).
Egyetlen torténeti olvasat sem nélkiiloz bizonyos eszkatolégiai dimenzidt, itt
is egy ritudlis torténésrél van szd, mely a kezdeményez6 szandéka szerint egy
szimbolikus gyakorlatnak a végét jelentette. Nem biztos, hogy egy olyan tipu-
su olvasat, amely feltétleniil Abrahdmot akarja megérteni €s nem a torténet je-
lentését, nem madszik ki abbél a traumdbdl, amit ez a torténés bevezetett. Nem
akarom kétségbe vonni az ilyen olvasatot, csak azt mondom, hogy pdrhuza-
mos, nem egyeztethetd dssze a torténetivel. Ha mégis, akkor csak egy ironikus
feliilirds formdjdban. Abrahdm utan mar nem lehet a torténetbeli aktust végre-
hajtani. Azért nem, mert ezzel mar nem azt a végteleniil egyedi dontést ismé-
telnénk meg, hanem egy olyan dontést hozndnk, amit mdr mindig feliilir az
Abrahdm torténete.

Bl Ezt kérdezi Derrida is a tanulmdny végén, hogy kivethetd-e Abrahdm. De az el-
len valdsziniileg tiltakozna, hogy egyértelmiien az emberdldozat ellehetetleni-
tésének jelentdségét tulajdonitsuk a torténetnek.

TE Ennek a jelent6ségnek nem kell feltétleniil a vildgossdg, a beldtds pillanata-
hoz kapcsolédnia. Mint ahogy a dontés meghozataldt sem tehetjik mindig
fliggévé valamilyen raciondlis megfontoldstdl. Nem egy ezdpusi fabula van el-
beszélve, hanem egy mitosz, amelyben a torténés jelleg a fontos és nem vala-
mi tanulsdg vagy disszertédcié tipusu kifejtés. Olyasvalami tehat, aminek nem
kell feltétleniil tudatossa valnia.

Bl Annyira nem az, hogy Derrida maga is belesodrédik ebbe a torténésbe. Szd-
mdra a dekonstrukcio vdlik kisértéssé, mint ahogy Abrahdmnak az etikai szd-
mitott annak. Nem azt mondom, hogy megismétli Abrahdm kettés adomdnyyit,
hiszen a ritus — mivel nem jele, hanem ideje van - valéban nem ismételhetd,
csak gyakorolhatd. Inkdbb azt mondandm, hogy a ritmusdba keriil. Abrahdm
gesztusa olyan késztetés, amire Derrida is rezondl. Mikor a paradoxon ,megra-
gadhatatlan tartamdrol”, ,idétlen pillanatdrol” beszél, nemcsak a reflexiv meg-
ragadhatatlansdgra utal, nemcsak a tudds paradoxonokba dermedésére,
hanem a cselekuvés felfiiggesztésére is. Ugy tiinik tehdt, hogy nem lehet a dontést
valamilyen gyakorlatként elgondolni.

TE Mert minden déntés megtori a kordbbi gyakorlatot.

BI Mégpedig azzal, hogy elkezd ritmizdlni egy mdsikat. Derrida szerint a dontés
feloldhatatlan ellentmonddsdnak a pillanatdban a feleldsség egyszerre kdveteli
meg az dltaldnossdgot vagy helyettesithetdséget, ami az etikum tere, és a helyet-
tesithetetlenséget vagy ismételhetetlenséget, ami a kierkegaard-i abszoliit fele-
lGsség tere. Azt kell tehdt eldonteni, hogy melyik feleldsség, illetve kényszer kész-
tetésének engedelmeskedem. Abrahdm gesztusdt, amellyel a mdsik abszoliit ké-
résének megy elébe, nem vezérelheti tudds, mivel a dontés nem a tuddsnak vagy
a megértésnek a gesztusa.

TE De az is lehet, hogy a dolgok ,maguktél” délnek el, s ezt utélag magunknak
tulajdonitjuk, mint ahogy egy korszakalkot6 cselekvés is tobbnyire utélagos
konstrukci6.

BI Ja', hogy utdlag dontjiik el réla, hogy az volt. Példdul megsziintette az emberdi-
dozatot.

TE De ha csakugyan utdlagos, akkor mdr nem kellene déntésnek nevezni. Hi-
szen az (jj jelentkezésének a dontéshelyzet felfiiggesztését kell magaba foglal-
nia, €s egy rizikémozzanatot...

BI Abszoliit rizikdt! Hiszen Abrahdm azt se tudja, hogy miért kell azt tennie, amit
tesz. Nincs semmi vezérlo értelem, ami szavatolhatnd dontésének helyességét.
Azért driilet, mert csak a feltétlen engedelmesség, illetve feltétlen szeretet mun-
kdl benne. Derrida ezzel cdfolni ldtszik azt, amit Paul de Man egy Nietzschérdl
irt tanulmdnydban, A meggy0zés retorikdjaban fejt ki, ti. hogy minden cselek-
vés elvdlaszthatatlanul a megértés torekvéséhez kapcsolédik. A dontés pillana-
tdban bekovetkezd gesztus ab ovo nem kapcsolédhat sem tuddshoz, sem vala-
miféle megértéshez.

TE Nyilvdn ez annyira tavol all a jelenkori racionalitds elvétél, hogy elég nehéz
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beszélni is réla. A kdznapi dontésben legtobbszor mégis van megfontolds,
vagy legaldbbis azt hissziik, hogy nem vagyunk ilyen dbrahdmi mdédon kiszol-
géltatottak.

Bl Az, hogy a haldl adomdnydnak cselekedetében az dldozat felfiiggeszti még a te-
vékenységet magdt is, szdmomra olyanként fontos, hogy abban a pillanatban,
amikor az dldozat térténik, semmi mds nem torténhet. Derrida hajlik arra,
hogy a déntés pillanatdt semlegesnek vagy cselekvéskozinek tartsa, olyan érte-
lemben idétlen mulanddsdgnak, megragadhatatian tartamnak, hogy semmi-
lyen tevékenység nem helyettesitheti.

TE Igazdbdl az van, hogy minden cselekvés terét ez a dontés szabja meg.

BI Igen.

TE Tehdt ilyen értelemben idén kiviili: az idoterek cselekvések dltali tagoldsdt, il-
letve magdt az id6t mint bekdvetkez6t hatdrozza meg.

BI Viszont nem valamiféle a priori elvként. Biztosan Derrida sem hajlana ilyen
feltételezésre. Inkdbb az kovetkezik ebbél, hogy mindegyik gyakorlat mindegyik
gesztusa dintés. Ez nagyon paradoxnak tiinhet, hiszen az elébb azt mondtuk,
hogy a dontés nem lehet semmilyen gyakorlat. Pontosan azért nem lehet egy bi-
zonyos gyakorlat, mert minden gyakorlat minden gesztusa dontés: valaminek a
vdlasztdsa és valaminek az eldruldsa. Az egészen mds mindenki mdsra kiterjesz-
tésének a javaslatdban Derrida olyasmit tdr fel, ami az alternativ ritmusi gya-
korlatokra is érvényes. Ahogy nem tudok a mdsik ember irdnti kitelezettsé-
gemnek megfelelni anélkiil, hogy ne dldozndm fel érte a mdsik mdst, a tobbi
mdst, nem gyakorolhatok egyszerre két gyakorlatot, két ritust sem. Minden
egyes gyakorlat egészen mds. Mds az ideje.

TE Azon gondolkodom, hogy mennyiben az érvelés termelte ki azt, hogy min-
den gyakorlat egészen mds, és mennyiben utal ez tényleg az id6 egy teljesen
sajatos moédjara.

Bl Derrida déntéspillanatdban is éppen ez a mysterium tremendum, hogy vajon
Abrahdm hallgatdsa egy titokzatos nyelv-e, mint a nyelveken szolds, vagy pedig
nyelvnélkiiliség.

TE De van itt valami, ami 6vatossdgra int. Amennyiben ezt a mysterium tremen-
dumot kiterjesztenénk minden gyakorlatra, ezzel a sajatossdgdtdl fosztandnk
meg: nem biztos, hogy olyan tipusu dontések tagoljdk, mint amelyekre kiter-
jesztjitk. Az Abrahdm ddntése nem engedi meg a kivethetéséget, s ennek meg-
felel6en az dsszehasonlithatésdgot sem. Széval elég logikdtlan lenne arra ko-
vetkeztetni, hogy minden gyakorlat oly médon strukturdlédik, hogy nélkiilozi
az Osszemérhetdséget. Mdsrészt ennek az 6sszemérhetdségnek nem is kell ma-
gdban a gyakorlatban gybkereznie. Mint ahogy példdul a mtalkotds kritikaja
sem vezethetd le a mitalkotdsbol. Pontosan az a kérdés, hogy milyen a m( ha-
tdsstruktirdja, miként tudja befoly4solni a kritikai recepcidgjat.

BI Nem az a mysterium tremendum, hogy minden gyakorlar Abrahdm gesztusd-
nak a késztetéseir kéveti, hanem az, hogy minden gesztussal el kell dontenem,
hogy mire szentelek idét, illetve figyelmet.

TE Hogy kell érteni azt a kijelentést, hogy ,mindenki mdas egészen mds”? Nem
gondolom, hogy foltétleniil egy strukturdlis mdssagot jelentene, hiszen akkor
nem vezethetne dontéshez. Eppen az az érdekes, hogy ez a mdssag nem is le-
het teljesen mds.

BI , A mdsikat mint magadat”?

TE Igen, abban a kett6s értelemben, mint az 6sszekotott elvalasztottsdag. Ugy
tinhet, mintha Derrida azt akarnd mondani, hogy a masik eleve nem vesz
részt egy kozos differenciarendszerben. Holott nyilvdn nem errél van szé, kii-
16nben nem johetne létre a taldlkozds.

Bl De azért nem a differenciarendszer a megfelel6 modell szerintem, mert a
mdstk hivdsa esetén kitelességrél van szo. Persze zavar minket, hogy hozzdszok-
tunk a kitelesség sz6 bizonyos kontextusdhoz. Gondold el inkdbb tigy, mint ami
indit vagy késztet valamire. Ha a kitelességbe nemcsak a klasszikus értelemben
vett etikai imperativuszt, hanem minden mads siirget dsztonzést is bevonunk,
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akkor a FELELEM Es RESZKETES derridai olvasata — ami nem biztos, hogy még
mindig dekonstruktivnak nevezhetd - kiterjedhet a késztetések kozotti engedel-
mességbeli dontés idejére is. Mindenfajta hivdsra, valamennyi impulzusra, ami
csak ér, fiiggetleniil attél, hogy van-e, lehet-e ezeknek egy kizos differenciarend-
szere, vagy sem. Derriddnak ez a dontés pillanatdrol sz6l6 irdsa azért nem dll
messze az idokben valo etikai tdjékozoddstol, amit a XIV. szdzadi, prekantid-
nus szerzetesnél is ldttunk, mert visszavezet minket a moccandsokbeli dontések-
hez.

TE Azért j6 kiilonbséget tenni Derrida és a szerzetes kozott, mert amaz tokélete-
sen személytelen. Ezzel szemben azt, hogy mindenki mds egészen mads, csakis
ugy tudom megérteni, ha tisztdn interperszondlis viszonyokra alkalmazom.

Bl Nem veszed észre, hogy ez a ,tisztdn interperszondlis” Abrahdm és az Isten
kapcsolatdnak a meghosszabbitdsaként torténik? Derriddt a kierkegaard-i Ab-
rahdm-Isten kapcsolat inditja erre az interperszondlisnak nevezett abszolit ko-
telességre.

TE Nyilvan egy olyan hivasrél van szé, amely megel6zi a konkrét viszonyt, a ma-
sikkal valo taldlkozdst. A Derrida-szoveg, amit idéztiink, szintén nem képzelhe-
t6 el a levinas-i mdsik nagyon erés hivdsa nélkiil. Ugy is olvashaté, mint egyfaj-
ta behddolds annak a hivdsnak.

BI Ami szintén figyelemreméltd gesztus. Ez is tdrténhet a dontés pillanatdnak
+kettds adomdnyaként”.

Még egy utolso példdt veszek eld John Cage A ZENEMU MINT FOLYAMAT c. {rdsd-
bél. El6zéleg arrdl van szo a szovegben, hogy a sziinet sokdig a hangok kézti idd-
kihagyds volt Cage szdmdra. Ilyenként az izléses elrendezésben lehetett hasznos,
amikor két hang vagy hangcsoport elvdlasztdsdval a koztiik levd kiilonbség
vagy kapcsolat vilhatott hangstilyossd, tovdbbd a kifejezés szempontjdbdl mint
a zenei diskurzusba iktatott kozpontozds stb.

~Am ahol nem ez vagy hasonlé a cél, ott a csond valami merdben mdssd alakul
dt. Egydltaldn nem is csend lesz, hanem hang, a kornyezet hangjai. Természe-
tiikk megjosolhatatlan és vdltozd. Az ilyenek, melyeknek pusztdn azért csend a

neviik, mert nem a zenei intencid részei, bizvdst létezhetnek, hemzseg t6liik az

egész vildg. Es valojaban egy talpalatnyi hely sincs nélkiiliik. Ha valaki belépett

egy siiket szobdba, mely oly csendes, amennyire az technikailag kivitelezhetd,
akkor két hangot is hallott. Az egyik egy magas, a mdsik egy mély volt. A magas

az idegrendszerének a miikddése, az alacsony a vér keringése. Kimutathato te-
hdt, hogy mindordkre léteznek hangok, csak meg kell hallani éket. Van fiiliink,
hogy meghalljuk ket. Ahol a fiil egy olyan értelemmel Iép kapcsolatba, amely

nem kezd el dolgozni, ott az értelem szabadon dtadja magdt a hallgatdsnak.
Minden hangot gy hall, ahogy az van, és nem pedig egy prekoncepcidkhoz

tObbé-kevésbé igazodd jelentést.”?? (CAGE)

Ezt az el6addsdt John Cage ugy tartotta meg, hogy a beszédsziinetekben mindig

az a kompozicié hangzott, amelyikrdl az eldaddst tartotta. Vagy forditva: a

kompozicio eléaddsdnak a sziineteiben hangzott a kompoziciorol szol6 eléadds.

Igy mutatta meg, hogy a csend mindig csak annak a zenének a szempontjabol

csend, amely valamilyen mdédon definidlja a hangot. Hogyha énekelek most ne-
ked valamit, akkor a sziineteket csendnek fogom nevezni, noha olyankor hallat-
szanak a kulcsok, melyekkel éppen babrdlsz. A csend tehdt csak annyit jelente-
ne, hogy ‘nem a zenei intencidé hangja’. Igazdbdl nincs is csend, csak mds hang-
zdsok vannak. Igy gondolom el én is azt, hogy a diskurzuscsend nem a jelélégya-
korlat puszta sziinete, hanem alternativ gyakorlatok ideje.

TE Vajon lehetségesek-e jelolésmentes, nem ideologikus megnyilatkozdsok?

BI Az igaz, hogy nem megnyilatkozdsok. Abrahdm sem nyilatkozik meg, és nem
is ideologikus gyakorlatot kévet.

TE Ez attol fiigg, hogy miként nézziik. Nyilvan taldlunk olyan instancidt, amely-
nek szempontjdbdél barmilyen kijelentés ideologikusnak tekinthetd.

BI De ldtod, most megint a kijelentéseknél tartunk.
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TE Na j6, legyen megnyilatkozds vagy barmilyen viselkedés. Taldn csak az illa-
tokrél nem mondhaté el, hogy barmilyen viselkedésiik ideologikus lenne.

Bl Ezek szerint a bioldgiai idé folydsa sem ideoldgidk torténése.

TE Az ideoldgia akkor jon be a képbe, amikor a szubjektum létrejon, vagy ami-
kor megszdlalunk. Barmilyen jelrendszer haszndlata elkeriilhetetleniil feltéte-
lezi.

BI De pont ez a baj, vagyis ez az ideoldgia, hogy a szubjektum megképzddését
csak és csakis megfogalmazdddsként, artikuldloddsként, tehdt valamilyen jelo-
I6rendszer haszndlataként akarjuk elgondolni.

TE Az is baj, hogy nagyon hajlamosak vagyunk errél tigy beszélni, mint 6rokos
metdzdsrol, olyan tipusti reflexivitasrol, ami a mindig nagyobb tudatossdg fé-
nyébe jut, mikézben a jelol6haszndlatot gyakorolja. Pedig egyaltaldn nem er-
r6l van sz6. Az ideoldgia legtobb esetben nem tudatos, nem reflektalt. Es ilyen
értelemben arra is mondhatnénk, hogy diskurzus, ahogy egy szerzetes rend ta-
gjai egylitt élnek.

Bl Arra taldn még igen, de a szeretet vak moccandsdnak gyakorlata diskurzus-
ként elég furcsa lenne.

TE Miért furcsa? A diskurzusnak egy nagyon-nagyon korldtozé elképzelése az,
ha intenciondlis aktusokként fogjuk fel.

BI Vildgos, hiszen a tudattalannak is van diskurzusa.

TE A diskurzus igazdbdl az, ami a cselekvések terét behatdrolja.

Bl Vajon? Eppen ezt firtatom, hogy tényleg olyan kozeg-e, amelyben minden cse-
lekvés megképzddik?

TE De hét dltaldban erre mondjuk, hogy diskurzus.

Bl Persze, ma mindenki errél beszél. De rendben van-e ez igy? Amit Derrida vagy
John Cage mondott az elébb, az nem foltétlentil erdsiti meg azt az elméleti po-
zicidt, mely szerint a diskurzus egylittal a cselekvések tere is. A dontés pillanata
azért fontos, mert felfliggesztheti (ahogy Derrida mondja) akdr a diskurzus ide-
Jétis.

TE Teszem azt, voltak olyan torténeti korszakok, amikor sokkal kevesebb szeny-
nyezddés adédott, mint manapsdg. Vagy inkdbb: voltak olyan korszakok is,
legaldbbis fikciondlhatunk olyat, hogy a vademberek...

Bl Innen kezdve ez amugy is egy menipposzi szatira, ugyhogy bdrmi lehet benne.
Folytasd.

TE Tehét egy vadember iil az erddben, és nem beszél. Hanem hallgat. Kérdés,
hogy meghallja-e azt a csendet, amirél Cage beszél. Lehet, hogy hall valamit,
és fura érzése tdmad... Vagy meghallhat valamit, amir6l régebb azt gondolta,
hogy meghallhatatlan. De nem biztos, hogy ez az a csénd, amit Cage akar hal-
latni veliink.

Bl Vdrjdl, Cage nem egy bizonyos csendet akar hallatni veliink. Eppen az a baj
szerinte, amikor valamihez képest minden csendet egy kalap ald vesziink.

TE De akkor az a csend nem valami.

BI Nem annak a zenének a hangzdsa, amely éppen elhallgat.

TE De Cage ezt csak egy el6addteremben tudja megmutatni. Olyasfajta rddob-
bentése a hallgaténak arra, amit mar mindig is hallott, mint amikor valaki hir-
telen befogja az orrunkat, s tigy débbent r4, hogy levegé van koriilottiink. Te-
hat a semmi, az nagyon is valami.

Bl Persze, Cage mindenféle zorejt bevisz a kompoziciéba, nemcsak a hagyomd-
nyosan zenei hangokat. Van olyan miive, hogy szondta zongordra és két rd-
didra.

TE A csend olyasmi, amit csak azzal a nagyon szép kanti széval tudok vissza-
adni, hogy Gemiit, ami nem mds, mint lelkiilet vagy lelkidllapot. De nem vala-
mi lelkizés. Kantra igazdn nem jellemz6 semmiféle szentimentalizmus. A Ge-
miit nem képzelhet6 el ugyanakkor egy an sich hangoltsagként sem. Ugy mi-
kodik, mint egy folyamatos rogzités.

Bl Inkdbb rdhangolédds mint hangoltsdg. A tartam is mindig attol fiigg, hogy
mire hangolddunk rd, milyen impulzusnak engediink.
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TE Miért van az, hogy a diskurzusrél csak mint reduktiv gyakorlatrol tudsz fogal-
mat alkotni?

BI Tehdt ugy gondolod, hogy amirél én azt mondom, hogy nem diskurzus, az
csak a diskurzusnak egy kifinomultabb formdja, vagyis egy vulgdris diskurzus-
fogalmat dliitok szembe olyan miikddésekkel, amelyek szintén diskurzusok,
csak nem ilyen vulgdrisan értelmezve.

TE Taldn igen.

BI A figyelem nem egy kizeg, amit miiveletek artikuldlnak, nem is performativ
erd, ami képzédményeket strukturdl, hanem Gsszeszedettség vagy elfoglaltsdg
egy ritmusban, amely éppen ennek a figyelemnek a gesztusaiban tart. A figye-
lemnek ezeket a moccandsait nem tudom diskurzusnak tekinteni. Szerintem in-
kdbb az okoz nehézséget a terminoldgidban, hogy ritudlisan a diskurzus is egy
bizonyos figyelemgyakorlat, viszont nem minden figyelemgyakorlat diskurzus.
Szdmomra az etika ritmikai kérdés, vagy rezonancia kérdése.

TE Szerintem azért létezik etika, mert olyan helyzetek adédnak, melyekben egy-
dltaldn nem egyértelm, hogyan cselekedjtink.

Bl Pontosan. Nem mindegy, hogy mit kezdek magammal.

TE En tigy értettem, hogy olyan helyzetbe keriilsz, amikor nem adott eleve az a
konkrét gyakorlat, amit végre kellene hajtanod. Akdr egy sematikdnak képzel-
jik el az etikdt, vagyis etikettként, akdr 4ltaldnos bedllitottsdgként, mindig az
OsszemérhetOség a tét: az egyes embert mindig az ember szempontjabdl itél-
jik meg. Egyetlen dontést sem az egyes fel6] hozunk meg, hanem ragaszko-
dunk az dltaldnoshoz. Ezzel védjiik ki az egyedi sokkszer(l hatdsat.

Bl Altaldban. De Abrahdm és Derrida mégis éppen ennek a ,sokkszert: hatdsnak”
dll elébe: ,Imhol vagyok.”

TE Ett6l kezdve nem etikai, ami torténik.

BI Hegeli értelemben nem. A hegeli etika nem tiirheti az egyén titkolozdsdt, nem
engedhet privdt szabdlyokat az egyénnek.

TE Pontosan.

BI Azért nem tekintem az Abrahdm dldozatdt térténeti ceziirdnak, hanem olyan
gesztusnak, ami a Derrida irdsdban is gyakoroltatik.

TE Merthogy tigy torténeti, hogy egyben példazat.

BI Nekem éppen az tiinik fel, hogy Derrida eztittal nem allegorikus példdzatként
olvassa a FELELEM ES RESZKETEST. Nem azt mondja, amit 6 mond, hogy Kierke-
gaard mond, hanem azt, amit Kierkegaard is mond. Ahogy te is figyelmeztettél
rd, ez nem feltétleniil tudatos. Nem akkor miikddik példdul, amikor Derrida
megfontolt példdkat emleget magdrol (hogy példdul gondoz egy macskdt, de
ezzel eldrulja az Osszes tobbit, amelyekkel senki sem torédik). A dekonstruktor
akkor keriil igazdbol a Mdrijdra, amikor elébe dll annak a mysterium tremen-
dumnak, hogy az a bizonyos se nem konstativ se nem performativ ,] wWoULD
NOT PREFER TO", amit Abrahdm-Bartleby-t6l idéz, nem biztos, hogy egy mdsik
nyelv, hanem az is lehet, hogy a nyelv mdsikja. Az a legizgalmasabb A HALAL
ADOMANYAban, hogy Derrida — Abrahdm kései utddja - teljes készséggel vdlaszol
egy olyan késztetésre, ami annak feldldozdsdra dsztonzi, ami minden reménysé-
gének foglalata, idébeli tdjékozdddsdnak a mdtrixa. A szovegaktivitds ugyanis
egysziilott fi, akin kiviil semmi nincs.

TE Mi lenne, ha Abrahdm nem csak azt mondand, hogy nem szeretném ha..., ha-
nem egyszerien megfordulna a Mdrija lejt6jén?

BI Akkor is déntést hozna.

TE Mi a kiilonbség?

BI Oridsi kiilénbség van, mert akkor ez a sz6 klasszikus értelmében vett etikai
déntés lenne, nem dldozat.

TE Vagyis az Istenét dldozta volna fel, nem a fiat.

BI Igen, megtehette volna. Azt viszont nem mi dontjiik el, hogy dintéshelyzetbe
keriljiink.

TE Mikoze ennek az id6h6z?

BI Pontosan ez az, ami az idékutatdsban engem is a legjobban érdekel.

& Berszdn Istvdn - Torok Ervin
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Der posthume Zwischenfall. Eine Live Sen-
dung. In: Zeit-Zeichen. Aufschiibe und Interfer-
renzen zwischen Endzeit und Echtzeit. Szerk.
Georg Cristoph Tolen és Michael O. Scholl.
Acta Humaniora, €. n. (A szovegben megjelend
Heidegger-idézetek leforditdsdban kiilon ko-
szOnettel tartozom Vajda Mihdlynak és Bacsé
Bélanak. - a ford.)

1. ,Kétségkiviil Griiltnek fogsz taldlni; de rendki-
viil nehezemre esik feladni a hallgatdsomat és
beszélni neked a terveimrdl, ami taldn csak ak-
kor sikerill, ha megtaldlom azt az alibit, ame-
lyet nekem a francia nyelv jelent.” (Walter Ben-
jamin: Briefe. Szerk. és jegyzettekkel elldtta Ger-
shom Scholem és Teodor W. Adorno. 2. kotet,
Frankfurt/M, 1966. 505. [A francia levéltéredé-
kek forditdsaiban elsésorban Weber forditdsat
kovetem - a ford.))

2. ,Mig mostanaig egyrészt a dokumentalds,
madsrészt a metafizika vett igénybe, litom, hogy
a cél csak akkor érheto el, ha az egész munka-
nak biztos dllvanyzatot adunk.” (Uo. 506.)

3. ,0tt majd megtaldlom az utamon Heideg-
gert, és azt virom kettdonk olyannyira kilonbo-
20 torténelemszemlélési médjanak 6sszelitko-
z€sétol, hogy szikrét szérjon.”
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A POSZTUMUSZ INCIDENS

EIG kozvetités

1930. janudr 20-4n Walter Benjamin, aki rovid ideig Parizsban tart6zkodik, egy
francia nyelvii levelet ir Gershom Scholemnek. Benjamin mar kézvetleniil az ele-
jén értelmezi meglepd nyelvvdlasztasat:

Tu vas me trouver fou sans doute; mais j'éprouve une difficulté tellement im-
mense a abandonner mon silence et t'écrire sur mes projects que peut-étre je n'y
parviendrai jamais sans me trouver cette facon d'alibi qu'est pour moi le fran-
¢ais.!

Hogy irhasson a ,terveir6l”, Benjaminnak egy idegen nyelv alibije 4ltal egy
madsik helyre kell keriilnie. Melyek tehat azok a tervek, amelyekr6l Benjamin
nem beszélhet az ,anyanyelvén”? Mindenekeldtt nem kevesebb, mint az a szdn-
dék, hogy ,a német irodalom elsé szdmu kritikusdvd” valjon, ami mdsrészt meg-
koveteli a kritikdnak miifajként valé djjdteremtését (,la recréer comme genre”).
Benjamin elismeri, hogy ,komoly lépéseket” tett ezen az ,tton”. A donté 1épés
viszont még hdtravan: a tervezett kényv a pdrizsi atjarékrol, amely konyv Benja-
min szerint ,minden kiizdelmem és gondolatom szinhazdvd” vélt. Mindenek-
elott, hogy ezt a szdndékdt sikeresen véghezvigye, Benjamin arra gondol, hogy
meg kell vdltoztatnia eddigi eljardsmédjat:

Tandis que jusqu’ ici c’était surtout la documentation d’'une part, la métaphy-
sique d'autre part, qui m’avaient retenu, je vois que pour aboutir, pour donner
une échafaudage ferme a tout ce travail, il me faudra pas moins qu'une étude aus-
si bien de certain aspects de Hegel que de certaines parties du ,Kapital”.2

Ehhez az ,allvdnyzathoz” - folytatja Benjamin — hozzatartozik mind a hegeli
filozofia, mind A tdke bizonyos aspektusainak vizsgdlata. Ezenfelil sziikség van
egy bevezetésre is, amely, mint a szomorujdtékré! frott konyv, ismeretelméleti
kérdéseket targyal, ,ebben az esetben” féleg azokat, amelyek ,mindenekelétt a
torténelem megismerését” érintik.

Ehhez a gondolatmenethez kapcsolédik az a mondat, amely rdvett, hogy ezt a
levelet vegyem kiindulépontnak:

Clest la que je trouverai sur mon chemin Heidegger et j'attends quelque scintille-
ment de l'entre-choc de nos deux maniéres, tres différents, d’envisager U'histoire.?

A forditdsomnak itt legaldbb megvan az a negativ el6nye, hogy elégtelensége
révén ramutat néhdny kérdésre, melyekkel a kvetkezékben foglalkozunk.

Amit Benjamin a Heideggerrel folytatott vitdtdl var — attél a Heideggertdl, aki
megkeriilhetetlenné vilt a torténeti megismerés felé vezetd Gton -, azt francidul
~quelque scintillement”-nak nevezi, s amit én ,szikrat sz6r”-ként forditottam. A
scintillement viszont - id6kozben taldn mindenekeltt — azt a fajta villogast vagy
pillogdst is jelenti, amit a tévé képein latunk, azokat a vizudlis jelmegszakadéso-
kat (intermittencidkat), amelyek konnyebb fejfdjast okoznak, ennek jelentgségét
Benjamin kiilénosen a filmanalizisében emelte ki. Mivel a taldlkozds Benjamin
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és Heidegger kozott, ahogy koztudott, sohasem jott 1étre, a kovetkez6kben vala-
mi olyasmirdl lesz szé, amilyen egy esemény televizids kozvetitése, ami ,él6ben”
sohasem tortént meg, és ezért szintetikus médon kell elédllitani. A rendelkezé-
semre dll6 kisugdrzdsi lehetGségekbdl kovetkezden aligha keriilhetd el, hogy
abbdl olyan kép keletkezik, mely villog és pislog. Csak remélhetem, hogy ez a
scintillement a vételt nem zavarja tulsagosan, és sem fejfajdst, sem fejtorést nem
okoz.

Egy mdsik, nem egészen szerencsésen megoldott problémdt az a sz6 jelenti,
amit én ,0sszetitk6zésként” prébdlok visszaadni, vagyis: az ,entre-choc”. Ez egy
kiilonos szd, nem utolsésorban azért, mert voltaképpen nem létezik ilyen fran-
cidul. A Petit Robert-ben mindenesetre csak az entrechoquement taldlhat6 meg:
,t0bb dolog vagy személy 6sszelitkozése” és a (s')entrechoquer, az ,entre-choc”
viszont nem. A ,s’entrechoquer” definiciéjdhoz a kovetkezé figyelemre mélté
példat hozzdk fel: ,Des mots, sans lien, s'entrechoquent dans sa téte.” (Kapcso-
lodas nélkiili szavak litkoznek ossze a fejében). Az entre-choc maga is majdnem
ilyen szénak tiinik; majdnem — de nem egészen. Ugyanis ez a sz6 magdatol érte-
tddéen a legszorosabb kapcsolatban dll Benjamin {rdsaival. Ezek az frdsok
ugyanakkor vildgossd teszik, miképpen bukkant Benjamin erre a neologizmusra,
és azt is, miért egészen hidnyos forditds az ,6sszelitkozés”. Mivel a harmincas
évek irdsaiban, amelyeket Benjamin idézett levelében megel6legez, a ,sokk” ki-
fejezés nem egyszerlien osszelitkozést jelent a kollizid értelmében - vagyis két
lényegében onalld és egymdstdl fiiggetlen test vagy irdnyultsdg egymdsnak iitkd-
zése —, joval inkdbb dsszeveszés, ahol azok, akik hajba kaptak, nem egyszertien
kiils6leg rdzédnak fel, hanem bels6 dllapotukban §sszerdzkédnak, megrazkéd-
tatds éri 0ket, és megvaltoznak.

Ebben az értelemben semmi kétség nem meriilhet fel azt illetéen, hogy az
entre-choc, amire Benjamin eskiiszik, nem esett meg. Sokféle és részben nyil-
védnvalo okok hozhatok fel: ezeket nem utolsésorban azok az események is meg-
hatdroztdk, amelyek Benjamint harom évvel a fentebb idézett, Scholemhez irott
levél utdn franciaorszdgi szdmiizetésbe kényszeritették, és ami hét évvel kés6bb
az életébe kerilt. Aligha kell csodélkoznunk, hogy a tervezett taldlkozds — amely-
nek mindazonéltal egy gondolkodé szembesiilésnek kellett volna lennie — nem
jott 1étre, mivel egészen haldldig éppen az a ,mozgalom” iildézte, amelyben Hei-
degger, legalabbis egy ideig, a Nyugat megmentését vélte megpillantani.

Viszont kizarélag ilyen utaldsok révén nem lehet kielégitéen megmagyardzni
ennek az elvétett taldlkozdsnak a torténetét. Ez a torténet sokkal messzebbre
nyilik vissza. Mdar 1916-ban, ugyancsak egy Scholemhez irott levelében
Benjamin megemlit , egy tanulmény(t]” — anélkiil hogy megnevezné a szerz6jét —,
amely ,a torténeti idé problémadjaval” foglalkozik, és amely ,egészen pontosan
dokumentdlja, hogyan nem kell ezt a dolgot csindlni. Rémes munka”, biztositja
Benjamin a bardtjdt, viszont mégis azt ajanlja Scholemnek, ,taldn nézzél egyszer
bele, ha csak azért is, hogy megerdsitsél feltételezésemben, hogy tudniillik nem-
csak az értelmetlen, amit a szerzé a torténeti idérdl dllit (ahogy megitélem), ha-
nem azt gyanitom, hogy a mechanikus iddre vonatkozo fejtegetései is tévesek.”
(1916. XI. 16).4 Tehdt Heidegger mdr nagyon kordn a legélénkebb ,feltételezése-
ket” véltotta ki Benjaminbdl, olyan feltételezéseket, amelyek valdszintileg az
aldbbihoz hasonlé példdkbdl kivetkeztek, amelyben a hangadé freiburgi filozé-
fus a ,torténettudomdnyok id6fogalmdt” magyardzza:

Igy a késébbi hadtudomdnyt nyilvdn érdekelni fogja, mennyi idére [wie lange]
volt szitksége Mackensen hadseregének, hogy az offenzivdt a Kdrpdtoktol egészen
a megerdsitett orosz-lengyel négyszogig tolja eld. Viszont a kvantitativ meghatdro-
zdsnak - koriilbeliil 12 hét — Snmagéban nincs értéke, sem jelentdsége a torténész
szdmdra, csak annyiban, amennyiben beléle meg lehet érteni egyesiilt seregeink
tolderejét, az egész miivelet céljdnak biztonsdgdt, mdsrészt pedig megitélhetévé
vdlik az orosz sereg ellendllo ereje.s

€ Samuel Weber

4. Benjamin, i. m. 1. kétet, 129f.

5. Martin Heidegger: Friihe Schriften. Frankfurt
am Main, 374.
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701. [Magyarul: Walter Benjamin: A torténelem
fogalmar6l. In: U6: Angelus Novus. (Ford. Tan-
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Csak akkor kezdjiik sejteni, miért t(inik Benjamin elutasitdsa annyira kategori-
kusnak és aldtdmasztdsra szorulénak, ha mindemellett figyelembe vessziik a bi-
zonyitdst, amelyre ez a példa vonatkozik. Ugyanis a ,torténeti” idéfogalom
meghatdrozdsdra tett egészen korai kisérletben - a természettudomanyos id6fo-
galomtél valé elvdlasztdsa révén — Heidegger olyan kategoridkat haszndl, ame-
lyek frappdnsan el6legezik meg Benjamin eljardsat, amellyel késébb hasonlé
problémakat kozelit meg:

A torténelem id6i egymdstol mindségileg kiilonboznek. [...] A torténeti tudo-
manyok idéfogalmanak kovetkezésképpen egyaltaldn nincs kize a természettu-
domdinyok id6fogalmdnak homogén jellegéhez. A torténeti idGt ezért nem is
lehet matematikailag sorként kifejezni, mivel nem létezik torvény, amelyik
meghatdrozza, miként kdvetkeznek egymdsra az idok. A fizika id§pillanatai
egymadstol csak a sorban betoltott helyiik révén killonbsznek. A t6rténeti idok,
noha szintén egymadsra kovetkeznek - kiilonben egyéltaldn nem lennének idok ~
tartalmi struktirdjidban viszont mindegyik mds. A torténeti idéfogalom minésége
[das Qualitative] nem jelent egyebet, mint egy, a torténelemben adott
életobjektivdcio stiritettségét — kikristdlyosoddsdt (Kristallisation).s

Nyilvdn az a mdd, ahogy Heidegger 1916-ban ezt a , kikristdlyosodést” elképze-
li, 1ényegi vetiileteiben tér el Benjamin akkori bedllitottsdgatél, nem is beszélve a
késébbiekrol. Mégis aligha tekinthetiink el kettejiik felfogdsdnak bizonyos kozel-
ségétdl, akkor is, ha ez a kozelség csak évekkel késdbb dertil ki. A kikristalyoso-
dds goethei fogalma révén kozos torekvésiik mutatkozik meg, hogy egy
diszkontinuus torténelemképzethez jussanak. Ez az irdnyultsig a kései Benja-
minndl a XIV. tézis elején, A térténelem fogalmdrol cimQ irdsdban a kovetkezd-
képpen csapddik ki: ,A térténelem olyan konstrukci6 tirgya, mely nem homo-
gén és lires, hanem a mosttal kitoltott id6ben megy végbe.”? Anélkiil, hogy szem-
tigyre vennénk Benjamin meghatdrozdsdt a torténeti konstrukcié helyérol, mint
az id6k mostjarol - késébb visszatérek erre -, taldn elégséges a kovetkezd idézet,
hogy ramutassunk, milyen sok koze van ennek a helymeghatdrozasnak a Heideg-
geréhez. Igy hangzik a XVII. Tézisben:

A historizmus jogszerii beteljesitdje az egyetemes torténelem. [...] Eljdrdsa addi-
tiv: a tények tomegét mozgositja, hogy kitdltse a homogén és iires idét. A materia-
lista torténetirds viszont egy konstrukcids elven alapul. A gondolkoddst nemcsak
a gondolatok mozgdsa teszi, hanem megakaddsuk is. Ha valahol a gondolkodds
egy fesziiltséggel teli konstelldciéban hirtelen ledll, ez olyan sokkot vdlt ki ott,
hogy a gondolat ezdltal mondddd kristdlyosodik.?

Benjaminnal is épptigy, mint Heideggernél a torténelmi id6 a kikristalyosodds
ideje, amely az (ossze)stritett id6t [das Verdichtete] kioldja minden ,kauzdlis
kapcsolatbdl”,® vagy ahogy Benjamin mondand, ki-robbantja. A (Benjaminnal
ellentétben) sikeresen habilitdléndl nincs sz6 ilyenfajta robbantasré!: nyilvdnva-
l6an ,faktumokat” ir le, vagyis a torténettudoménynak a természettudomanyéi-
tél eltérd, tényszer(i eljdrdsmdadjat, hogy az alapjan dolgozza ki a mindenkor
haszndlt térténelemfogalmat. Benjamintdl eltéréen a korai Heideggernél nincse-
nek ,sokkhatdsok”. Ez az oka annak, hogy Benjamin 1igy gondolja, Heidegger iré-
sa ,rémes”, és azt dokumentdlja ,egészen pontosan |[...] miként nem kell ezt a
dolgot csindlni”? Vagy ez a diih nem inkdbb valami egészen madsra utal: egy
sokkra, amely taldn nem utolsésorban abbdl all, hogy a sokkhulldmokat egydlta-
lan nem lehet megérezni, vagy pedig, hogy nem lehet egészen pontosan tudni,
hov4 tartoznak?

Mindenesetre akkor kimaradt a nagy entre-choc, és a helyére egy sor kisebb
védekezési akcid lépett. Példa egy 1920. XIL. 1-jei levélbol:
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Olvastam Heidegger kdnyvét Duns Scottusrol. Hihetetlen, hogy valaki habili-
tdlhat egy ilyen dolgozattal, amelynek megfogalmazdsdhoz semmi egyéb nem
sziikséges, mint nagyfoku szorgalom és a skolasztikus latin uraldsa, és amely irds
minden filozdfiai korités ellenére alapjdban véve csak egy adag j6 forditoi mun-
ka.'® Az olvasmdnyt egydltaldn nem teszi kellemesebbé a hitvdny talpnyalds a
Rickert és Husserl eldtti szerzének. Filozofiai szempontbdl Duns Scottus nyelufilo-
zdfidja feldolgozatlan maradt ebben a kinyvben, és ezzel nem kis feladatot ha-
gyott hdtra.\!

Alig egy hénappal késdbb viszont tjra Heidegger habilitaciés {rdsardl kezd el
beszélni, ebben az esetben mindenesetre teljesen mds hangnemben. Benjamin
azon van, hogy beszdmoljon Scholemnek habilitdcids terveirdl:

Bizonyos alapgondolatok nyilvdn rogzitettek, viszont mivel mélyiikre hatol
azoknak a gondolatoknak, amelyek a kérébe tartoznak, kezdetben nem lehet
mindettél eltekinteni. Eddigi tanulmdnyaim alapjdn figyelmessé vdltam, és gon-
dolkoddéba estem, vajon helyes-e a skolasztikus analogidk kovetését vezérfondi-
ként haszndlni, és taldn nem keriil6-e, mivel a problémdm szdmdra Heidegger
irdsa visszaadja a skolasztikus gondolkodds leglényegét — amiigy egydltaldn nem
megvildgité modon —, és a végén valahogy az igazi problémydit is sejteni engedi.}?

Heidegger taldn mégis megérdemelte, hogy habilitdlhatott? Id6kézben Benja-
min mindenesetre arra a beldtdsra jutott, hogy Heidegger irdsa ,a problémdm
szdmdra visszaadja a skolasztikus gondolkodds leglényegét” (ez a korldtozas itt
dicséretet jelent, vagy feddést?), ,és valahogy az igazi problémat is sejteni enge-
di.” Benjamin itt nem 4drulja el, mi lehet ez az ,igazi probléma.” Kétségkiviil kide-
riilt volna, ha bekovetkezik az entre-choc, amelyet Benjamin 1930-ban bejelent.
A sokk viszont kimaradt, a latvanyos dsszeiitkozés formdjadban legaldbbis.

Es mégis: megesett, kdzbejott valami jelentéktelen, valami, ami visszatartotta
Benjamint, hogy ttjat tervei szerint folytassa. Egy ennyire jelentékteleniil, varat-
lanul fellép6 esetet utélagosan incidensnek nevezhetnénk.

Kiilénben ez a sz6 egyaltalan nem a legrosszabb forditdsa az entre-choc-nak.

Benjamin és Heidegger kozétt mindenesetre megesett valami, ami megakada-
lyozta 6ket abban, hogy taldlkozzanak, akar csak azért, hogy Osszevesszenek, és
az Osszelitk6zés sordn szikrdt szérjanak. Soha egy szikra sem pattant 4t egyiktdl
a madsikhoz; semmi sem villant fel - egy incidens semmije, amely alig tértént
meg, ez lenne tehdt az a sz6, amely alig létezik, és amely itt a kimaradt entre-
choc helyett dll. Nem lenne azon mit felrdzni, ha nem létezne valami olyasmi,
mint a torténelem, legyen az a heideggeri értelemben felfogott Volt (Gewesenes),
ami még van (west), vagy a benjamini értelemben felfogott posztumusz:

A historizmus beéri avval, hogy kauzdlis kapcsolatot létesit a torténelem kiilon-
bézé mozzanatai kézott. De egy tény azért, mert ok, még nem torténelmi tény is.
Posztumusz vdlik azzd olyan események révén, melyeket évezredek vdlasztanak el
t6le.13

Szintén és kikeriilhetetleniil az olyan posztumusz események is ide tartoznak,
mint a forditdsok és a kozvetitések, az atiratok és mindenfajta olvasds. Prébal-
junk meg tehdt néhany els6 és ideiglenes lépést tenni e posztumusz incidens
kozvetitésének irdnydba azaltal, hogy engedjiik, hogy vezessen benniinket a
sokk kérdése.

Mint ahogy jeleztiik, egyel6re 1igy néz ki, mintha maga a kérdés példaszerien
dokumentélnd a Benjamin és Heidegger kozitti entre-choc lehetetlenségét. El6-
szOr is abban az értelemben, amelyet kénnyen hajlandék lehetiink ,vaskosnak”
és ,torténelminek” nevezni: azok a sokkok, amelyeknek Benjamin politikai iil-
dozottként ki volt téve, elzdrtdk az utat a Heideggerrel folytatott komoly vita
elétt. Viszont ehhez hasonlé sokkok hidnydban is ez a vita kevésbé lett volna va-

& Samuel Weber

10. Heideggernek szerencséje volt, hogy Benja-
min nem volt tagja a habilitdciés bizottsdgnak.

11. Benjamin: Briefe. 246.

12. I m. 252.; Maga Heidegger is késébb alig el-
térden itéli meg ezt a korai frast: ,A széban for-
g0, a sz6 szoros értelmében gydmoltalan, korai
kisérletek leirdsakor semmit sem tudtam arrél,
ami késébb a gondolkoddsomat kényszeritéen
szorongatta. Mindenesetre ezek a kisérletek
egy, akkor el6lem még elzért ttkezdetre mutat-
nak [...]." (Heidegger: Friihe Schriften. ix.)

13. GS, I/2, 704., AN, 973.
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14. Merészkedem megkérddjelezni, hogy Benja-
minndl ennek a szénak a hasznalata legvégiil
osszegy(ljthetd lenne egyetlen, ellentmondas
nélkili jelentésbe. Ha létezik a szénak egy kohe-
rens értelme, akkor az nem kevésbé toredezett
és antitetikus, mint maga a dialektikus kép,
amely sokkelméletével a legszorosabban Ossze-
fiigg. Ami Heideggert illeti, ebben az gsszefiig-
gésben az ,elcsoddlkozdsra” ,mint a kezdeti
nyugati gondolkodds alaphangoltsdgéra” vonat-
kozé fejtegetéseit kell figyelembe venni. A sok-
kot e ,kezdet” eldtt kellene elhelyezni, mégpe-
dig a csoddlkozdsnak abban a koztes terében
vagy jatékaban, amely magéba foglalja ,a min-
den egyes megcsoddlt” dltal kivéltott ,hirtelen
elragadtatdst” (Uberfallenwerden) és a csoddl-
kozdst is, amely csoddlkozas ugyan egy kozdtt-
ben taldlhaté, ahol nem ismeri ki magét, vi-
szont mint a tudds eldzetes forméja ugyanak-
kor ebben a kézdttben ,4ll" (és ebbél kévetke-
zOen mdr a technéhez tartozik). V6. Martin Hei-
degger: Grundfragen der Philosophie. In: Ge-
samtausgabe. 45. kotet, Frankfurt/M, 1984.
151ff., 165ff.

15. GS, V/2, 1037. Kiemelések télem - S. W.

16. Uo. 1025.; Benjamin igy folytatja: ,A vdl-
tozds, dtmenet, reptilés benne van a kiiszob
(schwellen) széban, és ezektdl a jelentésektdl
nem tekinthet el az etimoldgia; mdsrészt sziik-
séges rogziteni a kozvetlen architektonikus
ténydllast, amely a szénak ezt a jelentést kolcso-
nozte. Nagyon szegények lettiink kiiszobtapasz-
talatokban [...]” (Uo.) Benjamin utaldsa az ar-
chitektirdra a mualkotdsrél szélé dolgoza-
tdban kés6bb ebben az értelemben olvashatd
mind reflexi6ként, mind ,a ,kiisz6btapaszta-
lat” tektonikus tényének” az instancidldsaként
(1. késébb ebben a szévegben uf.). Az 1920-30
kozott A metafizika néhdny alapfogalmdrdl tar-
tott el6addsanak roviddel a befejezés elotti ré-
sze tobbek kozott egyértelmiien bizonyitja,
hogy az dtmenet fogalma Heidegger szdmadra is
donté jelentdséggel birt: , Az ember ez a marad-
ni-nem-tudds és a helyét elhagyni-nem-tudds.
A jelenvalé-lét dllandéan kivetitdn veti az em-
bert a lehetdségekbe, és igy tartja aldvetve a va-
lénak. A vetettségbe igy belevetve az ember 4t-
menet, a torténés alapvetd lényegekénti dtme-
net.” (Gesamtausgabe. 29/30 kotet, 531.) Aligha
véletlen, hogy ez a meghatdrozas annak a gon-
dolati mozgdsnak a végén foglal helyet, amely
abbdl a feladatbdl indult ki, hogy ,felébressze
{...] filozofdldsunk alaphangoltsdgdt” (vo. 89.).
Mivel jéllehet Heidegger nem sokkal kordbban
az ébresztés fogalmdt magyardzza, az dlom
mint ,,megkotottség” arisztotelészi meghatdro-
zdsdnak tdrgyaldsdbdl indul ki, az ,ébresztés”
Heidegger szdmdra, ugyanuigy, ahogy Benja-
min szidmadra a felébredés, a heterogén megta-
pasztalasahoz val6 hozzéférést tarja fel. Heideg-
ger ugy olvassa Arisztotelész dlommeghatéroza-
sdt, mint a ,lét megkotdttségét, abbdl a szem-
pontbdl, hogy més létez6t [...] nem tud elfogad-
ni”. (Uo. 94.) Ebbdl a szempontbdl jel6lheti te-
hat az ébresztés a nyitottsdgot a masikkal szem-
ben.

A Benjamin-irdsok Osszessége olvashaté arra
tett kisérletként, hogy a kiiszobtapasztalat értel-
mében vett ébresztéshez vezessen. Winnfried
Menninghaus konyvéé az érdem (Schwellen-
kunde. Frankfurt/M, 1986.), hogy Benjamin ira-
saiban 4tfogéan mutatott rd a kiiszéb mint at-
menet, passzdzs jelentésére.

areopagos 60 ¢

[Erdélyi Magyar Adatbank]

l6szinG, nem utolsésorban a szubjektumra vonatkoztatottsdga miatt, amely nyil-
van elvdlaszthatatlanul tapad a sokk fogalmadhoz. A szubjektumvonatkozds 6n-
magaban nem elegendd, hogy e fogalmat elvileg tor6lje a heideggeri arzendlbél?
Valéban igy tlnik: abban a mértékben, ahogy gondolkoddsa eltdvolodott a je-
lenlét analizisét6] és annak diszpoziciéitdl (félelem, gond), latszélag mind keve-
sebb hely maradt a ,sokkra” vonatkoz6 kérdésnek.

Ha nem hozhat6 fel semmi ez ellen, akkor a sokkot Benjaminndl lényegében
pszichologiailag €s a szubjektumra vonatkozéként kellene érteni. A helyzet vi-
szont nem ennyire egyértelmi. Ugyanis a sokk Benjaminnadl sem pszicholdgiai-
lag és egydltaldn nem ,torténelmileg” van elgondolva, ha ezen hozzarendelést
értiink egy kronolégiailag meghatdrozhaté korszakhoz. Bizonyos dolgok sokkal
inkdbb amellett szélnak, hogy Benjamin ezzel a széval prébdlja meg elgondolni
a ,torténelemnek egydaltaldn” sziikségszer(, noha aporetikus feltételét.!4 Ebb6l a
szempontbdl figyelemre méltéak a kovetkezo fejtegetések, amelyek a Passzdzsok
tervének ,elsd jegyzetei” kozott taldlhaték:

A dialektikus képhez. Benne rejlik az id6. Benne rejlik mdr Hegel dialektikdjd-
ban is. Viszont ez a hegeli dialektika az iddt csak a gondolkodds voltaképpen t6r-
ténelmi, ha nem pszicholdgiai idejeként ismeri. Még nem ismeri az id6differenci-
alt (Zeitdifferential), amelyben a dialektikus kép az egyediil val6sdgos. Kisérlet,
felmutatni ezt a divatban |[...] A dialektikus képben az id6 mozzanatdt csak egy
mds fogalommal konfrontdlva lehet teljesen kimutatni. Ez a fogalom a »megis-
merhetdség mostja«.

A divat a gyujto, a megismerést kiolto intencio.

Az, ami »mindig ujra ugyanaz«, nem a torténés, hanem az uj benne, a sokk,
amivel azt [a torténést] éri.1s

A hegeli dialektika a fogalom mozgdsdnak olyan dialektikdja, amelynek kibon-
takozdsa az id6 igazsdga kell hogy legyen. Ezzel szemben Benjaminndl az idé
nem oldddik fel a fogalmi gondolkoddsban. Sokkal inkdbb az idé mint differen-
cidl révén magat a megértést forgatja fel. Ez az idddifferencidl, mely a dialektikus
kép idejét adja, vildgosan megkiilonboztetddik a ,megismerhetdség mostjatol”.
Ugyanis a dialektikus kép differencialis mostja éppen azért nem ismerhet6 meg,
mert nem azonos 6nmagdaval. Egy hatdrt vagy pontosabban egy kiisz6bot képez:
,Elesen meg kell kiilénboztetni a kiiszobot a hatdrtél. A kiiszob egy zéna. Még-
pedig az dtmenet zéndja.”'6 A dialektikus kép differencidlis mostjaban az dtme-
net mint olyan jelenik meg. A dialektikus kép ezért mindig ,felvillang”, illékony,
»gyors”.17 A torténeti valésag-megismerés csak [...] egy gyors kép konfiguracio-
jaként lehetséges”, jegyzi le Benjamin, amely , [egybeesik] a ,jelen” agnosztalasé-
val a dolgokban”.1® A ,most a dolgokban” viszont mint olyan nem megismerhe-
16, csak olvashatd, mint a volt képe.!? A gyors, dialektikus képben tehdt a ,most”
és az ismétlés nem zdrjak ki kolcsondsen egymadst, hanem egymasban bennfog-
laltak. Ami az (elmuilt) gyors kép(é)nek ,mostjdban” visszatér, nem egyszeriien
az ,ugyanaz”, az identikus értelmében, hanem egyben valami mds, amit Benja-
min igy ir le:

Ez a szigorii diszkontinuitds vildga, a mindig-ujj nem a régi, ami marad, sem
pedig a volt, ami visszatér, hanem a szdmtalan intermittencia dltal keresztezett
egy és ugyanaz [...] Az intermittencia teszi, hogy minden pillantds a térben egy iij
konstelldciot érint.20

A sokk tehdt ,a szdmtalan intermittencia dltal keresztezett egy és ugyanaz”
diszkontinuus idejébdl ered: a pillantds nem taldl semmilyen helyet, ahol magdt
kipihenhetné; ujra és ujra kihivdsokkal szembesiil, ugyanis ,a térben” djra és Uj-
ra ,Uj konstelldciot érint”. Ebbdl kovetkezden, ahogy azt Benjamin egyszer le-
jegyzi, ezt a diszkontinuus vildgot a kaleidoszkép képeinek sorozatdhoz lehetne
hasonlitani, ha a mindenkori ,kristdlyszeri konstelldciék” nem lennének egy-
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madstdl tulsdgosan is rendezetten elvdlasztva. A kaleidoszképban ,minden egyes
megforditdsndl a rendezett 1ij rendbe [omlik] &ssze”.2! Emiatt kell a ,kaleidosz-
képot széttorni”. ,Az id6 észlelésének” mint , 6rok visszatérésnek” sokkal inkabb
a ,tér észlelése mint szuperpozicié” ,felel meg”.22 Ha a film Benjamin kedvelt
médiurmna, ahol ezek az intermittencidk a legvildgosabban megmutatkoznak, ak-
kor az eljards, amely kinematogrifiailag a legpontosabban megfelel a tér ilyen
észlelésének, nem a nagytotdl vagy az id6nagyito, ezekre Benjamin ujra és tjra
kitér, hanem az altala soha nem emlitett drtiinés. Mégpedig nemcsak mint lined-
ris dtmenet az egyik képr6l a madsikra az elbeszéléi folyamatban, hanem a
~gyors”, egybemontirozott kép bensd mindségeként, mint montazs.

A szovegek teriiletén az idézet mutatja a legvildigosabb megfelelést ezzel a
gyors képpel, idézéjellel vagy anélkiil. Viszont létezik egy mdsik nyelvi jelenség,
amely Benjaminnak ebbdl a szempontbdél még fontosabb: a név, amelyet egyfaj-
ta idézetként fog fel. Kozvetlenil az éppen tdrgyalt megjegyzés utdn, amely a di-
alektikus kép sokkpotencidljat annak ,idé-differencidljabél” mint ismétlési rend-
szerb6l vezeti le, Benjamin a kovetkez6 kérdéssel szembesiil:

Az vagyok, akinek W. B. a neve, vagy egész egyszertien W. B.-nak hivnak? Ez az
érem két oldala, csak mig a mdsodik megkopott, az elsé 6rzi a pecsét csillogdsdt.
Az elsé megfogalmazds beldthatévd teszi, hogy a név mimeézis tdrgya. Természete-
sen annak kiilonleges természetéhez tartozik, hogy ne az eljévén, hanem mindig
csak a volton, vagyis: a megélten mutatkozzon meg. Egy megélt élet habitusa: ez
az, amit a név megdriz, ugyanakkor elére is vetit. A mimézis fogalmdval ezenfeliil
az is mondva van, hogy a név a hasonlo teriilete.?3

»A volt”, frja Heidegger, abban kiilonbézik az elmdlttdl, hogy ez utébbi ,a
tobbé-mar-nem-létez6t”, ellenben az a ,még-létezd 1étet” jeloli.2 Mind Heideg-
gernek, mind Benjaminnak a voit ,még-létez8”, de eltér6en Heideggertdl Benja-
min ezt a létezést [Wesung] els6sorban mimézisként?® gondolja el, mégpedig ket-
t6s értelemben. A név eldszor is megmutatja ,a mimézis targyat”, azt ‘mimeli’ a
viseldje. A létet (legaldbbis az énét: tehdt a jelenval6létet) ezdltal mimézisként
gondolja el; [a jelenval6lét] a nevet utdnozza, amely a maga részér6l a volrat
utdnozza, és azt ezaltal mint ,megélt életet” ugyanugy ,meg6rzi”, mint ahogy
~elore is vetiti”. Persze az egyes ember néz6pontjdbdl ez a ,megélt €let” egyben
és mindenekelétt leélt élet; csak posztumuszként vagy utééletként ,még-létezd”,
til-élés, ahogy Benjamin megfogalmazza a forditds viszonyat az eredetihez.26
Tehdt ha az éremnek ,ez az oldala” vagy ,megfogalmazdasa”, ,,az vagyok, akinek
W. B. a neve {...]?", érzi még a ,pecsét csillogdsdt”, akkor azért, mert még nem
kopott el a forgalomban. Ezért az ilyen csillogds csak révid életii, ha csak nem
mentik meg az olyan mugyujték, akik azt meg is tudjak becsiilni.2? Még le nem
csiszolédva a lepecsételt annak a koriilménynek kdszénhetéen csillog, hogy a
volt lenyomatdt/bevésddését kiilondsen vildgosan 6érzi meg, és vetiti el6re, per-
sze azdltal, hogy az id6t abba a pillanatba zsugoritja 6ssze, amelyet Benjamin
madshol a mimetikus képesség eredeteként ir le:

A sziiletés pillanata, amely itt donté, csak szempillantdsnyi. Ez a figyelmet a ha-
sonlosdg teriiletén egy mdsik sajdtossdgra tereli. Eszlelése mindenesetre egy felvil-
landshoz kétddik. Tovasuhan, taldn vissza is nyerhetd, viszont tulajdonképpen
nem lehet rogziteni, mint a tébbi észlelést. Ugyanolyan futdlagosan, miilékonyan
tiinik a szemiink elé, mint egy csillagkonstelldcic.?8

Vagy, flzhetnénk hozza, ugyanolyan futélagosan, milékonyan, mint egy jaré-
kel6, amely eitiinik: ,un éclair [...] puis la nuit!” (Babits Mihdly forditdsdban:
,Egy villdm... s Gjra €j!") Baudelaire sordban az 'elmegy mellettiink’ szempillan-
tdsnyi ideje a hdrom ponttal van bejegyezve, pontokkal, melyek mimetikusan,
hangtalanul suhannak tova, mikézben egyéltaldn meg sem mozdulnak helyiik-
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17. GS, V/2, 1034.
18. Uo.1034.

19. A torténeti valdsagmegismerés csak a ldtszat
felszamoldsaként lehetséges. [...] A latszat,
amely itt felszdmolddik, az, ami a kordbbi a
mostban. A valésdgban: a most az elmuilt leg-
bens6bb képe.” (Uo. 1034f.)

20.1.m. 101

21. Zentralpark. GS, I/2, 660. [Magyarul: Zentral-
park. (Ford. Bizdm Lenke) In: Walter Benjamin:
Kommentdr és prdfécia. Gondolat, Bp., 1969. A
tovabbiakban KP.]

22.GS, V/2,1023.

23. Uo. 1038.

24. Martin Heidegger: Grundbegriffe. Gesamt-
ausgabe. 51. kotet, Frankfurt/M., 1981. 86.

25. Heidegger , mimetologizmusarél” - vagyis a
szembesiilés hidnydrél ezzel a metafizikai foga-
lommal - és ennek ,nacionalista-esztétikai” ko-
vetkezményeir6l 1. Philippe Lacou-Labarthe:
La fiction de la politique. Paris, 1987., kiilono-
sen 114-133. E rendkiviil érdekes kényv német
forditdsa folyamatban van.

26. V6. Benjamin: Die Aufgabe des Ubersetzers.
GS, IV, off. [Magyarul: A miifordité feladaia.
(Ford. Tandori Dezsé) AN]

27. Az utaldst a viszonyra a ,pecsét csillogdsa”
és a ,gytjtés” kozott Hans-Hagen Hildebrandt-
nak koszonhetem. A Jakob és Wilhelm Grimm-
féle Német szétdr (Miinchen, 1984.) a kévetkezd
példdkat hozza: ,Azoknak az érméknek van
~jiik, amelyeket kiilonosen fényezett pecsétnyo-
méval nyomtak [...] A hamisité azzal prébélja
novelni a gylijtemény értékét, hogy valédi da-
rabjainak fényesités révén pecsétcsillogdst pré-
bél kolesonozni [...]" (2335.)

28. GS, I1/1, 206.
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29. Einbahnstrafle. GS, IV/1, 12. Benjaminnal
az idézetek is igy értett ajdndékok. ,Az idézetek
a munkdmban Wtszéli rablk, amelyek felfegy-
verkezve térnek eld, és elveszik a henyél6k meg-
gy6zddését.” (Uo. 138.) Az idd is ilyen ajandék,
amely megfoszt a legmegszokottabbtél, ahogy
azt Derrida olvassa Heideggerhez csatlakozva.
V6. Derrida-szioveg 6sszefoglaléjat ebben a ko-
tetben: Donner le temps (de la traduction) - Die
Zeit (der Ubersetzung) geben.

30. GS, II/1, 209. Az illatok, frja Benjamin,
~eltompitjadk az érzékiinket az idore” (,az is-
merds illat béditja el benniink leginkdbb az
elmult idé tudatdt” [Ford. Bizdm Lenke] KP,
263.)

31. Lh,

32. Heidegger valésziniileg azt mondan4, ,el-
hatdrozott” [ent-schieden].

33. Uo. 2o9f.

34. ,Az id6 funkcibja az, hogy lehet6vé tegye a
mérést [...] Az id6 [...] sziikségszer(i mozzana-
tot képez a mozgds meghatdrozdsdban. |[...]
Egy egyszer irdnyitott sort képez, amelyben az
idé minden pontja csak a helye révén kiilon-
bozik, a kezddpontt6l mérve.” (Heidegger:
Frithe Schriften. 365.)

35. GS, 1/2, 615. Kiemelések tolem - S. W.
([Ford. Bizdm Lenke] KP, 237f. Forditds mo-
dositva.)
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rél; egy olyan konstelldcié nézdpontjai, amelyet nem lehet észlelni, vagyis ,rog-
ziteni”, legfeljebb: olvasni, forditani, ‘él6ben’ kbzvetiteni.

Az ilyen olvasds ugyanannak a ,temponak” van aldrendelve, mint a szjveg,
amelyet olvasunk, s amelybél ilyen kilénos ,gyors képek” keletkeznek. E képek
sebessége nem abbdl 4ll, hogy gyorsan mozognak, hanem hogy gyorsan a he-
lyiikén vannak, anélkiil hogy ,lett volt id6nk” felkésziilni rdjuk. Eppoly kevéssé
tudjuk, honnan erednek, ahogy azt sem, hova tiinnek el. ,,Ajdindékként” vannak,
de abban a meghatérozott értelemben, ahogy azt Benjamin (és Heidegger is) dl-
taldban elgondolta: ,Az adomdnynak a megajandékozottat olyan mélyen kell
megérintenie, hogy az megijed.”?® A dialektikus képek ebben az értelemben
adomaényok. Kettds sokkot vdltanak ki. Egyrészt azzal, hogy hirtelen tinnek fel,
gyorsan a helyiikon vannak, sokkszertien kristalyosodnak ki; masrészt amennyi-
ben ugyanolyan gyorsan pérolognak el, mint ,az esszencidk, a legtiinékenyebb
¢és finomabb anyagok, s6t aromadk, [amelyek] taldlkoznak és egymadssal kapcso-
latba lépnek.”3¢ A szellem kotddik az ilyenfajta ,esszencidk” ,taldlkozdsdhoz” és
»viszonydhoz”, mégpedig amennyiben azokat ,hasonlésdgokként” — vagyis is-
métlésekként, mimézisként fogja fel:

A tempd, vagyis a sebesség az olvasdsbhan vagy irdsban [...] képezné a térekvést,
hogy a szellemet abban az idémértékben részesitsiik, amelyben hasonlésdgok vil-
lannak fel a dolgok folyamdbdl, tiinékenyen, hogy aztdn azonnal elsiillyedje-
nek.3!

Az ilyen hasonlosdgok felvillandsdn alapszik az olvasds és a gyUGjtés insége és
sziikségszerlisége: az olvasdsé, mint gylijtés. Ugyanis csak akkor foghaté fel a
felvillané hasonlésdg, amely elenyész6ként tnik fel, ha felolvassuk, és gytjtjik.
Az olvasast az ilyen gytijtés mozgatja, amely egyfajta megemlékezés [Eingeden-
ken]; ennek az olvasasnak ,tulajdonithaté az a kritikai ~ vagyis: szétvdlt32 - pilla-
nat, amelyrdl az olvasénak semmi dron nem szabad megfeledkezni, ha nem akar
iires kézzel tdvozni.”33 Ebben a ,kritikai”, meghasadt pillanatban, amelyet az ol-
vasdsnak mindig emlékezetében kell tartania, rejlik a sokk tulajdonképpeni ere-
dete; ez a mindenkor adott tadrsadalmi és torténeti konstelldcié szerint kiillonbo-
z6képpen johet muiikédésbe: a 17. szdzadi melankolikus dllamallegéridban vagy
pedig a privat csatangolé ambivalens szembesiilésében a 19. szdzad nagyvarosi
~kozlekedési formdival”. A ,kozlekedés” (Verkehr) sz itt kiilonleges figyelmet ér-
demel: ugyanis tébbjelentésességével Osszeslriti (és szétszorja) a fesziiltséggel
teli szembestilést a sokkal. A figyelem széthasad, szétszorodik, dtmegy (sich ver-
kehren) az ellenkezdjébe: a jelenség elttinik, a mozgas megdermed, a megmere-
vedett pedig mozog. A tudatra hérul a feladat, hogy ebbél a kiforditott [verkehrt]
vilagbdl szabdlyos ,kozlekedési rendszert” teremtsen. Benjamin a Motivumok
Baudelaire kiltészetében cimen megjelent irdsdban elemzi azt, amit ez a feladat
jelent; felttind ebben, hogy hasonlé médon irja le a tudat idejét, mint Heidegger
a természettudomanyos id6t a habilitdcids el6addsdban: mindkett6 azt a célt
szolgélja, hogy mérhetdvé tegye az idot.3¢ Késébb, nagyjabdl egyidében Benja-
minnal, Heidegger ezt a torekvést a modern ,technikdval” dsszefiiggésben pré-
bédlja értelmezni. Annak értelme, mint dll-vdny [Gestell] nagyjdbél megegyezik
azzal a mdddal, ahogy Benjamin leirja a tudat viselkedését a sokk viszonylaté-
ban. Hogy megévja magdt tdle, a tudat az id6 egy bizonyos felfogdsdhoz folya-
modik, amelynek segitségével a sokk elhelyezhetc [gestellt]:

Minél nagyobb rész jut egy-egy benyomdsban a sokk mozzanatdnak, anndl dl-
landcébb a tudat ingergdtld Orszolgdlata [...] A sokkelhdritds sajdtos teljesitmé-
nyét végsé soron taldn abban ldthatjuk, hogy az eseményt, tartalma integritdsd-
nak rovdsdra a tudat pontosan meghatarozott idérekeszébe sorolja be. A reflexié
csucsteljesitménye volna ez. Az eseményt élménnyé alakitand.s
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Inditékdt a sokk, amelyre a tudat ily médon reagdl, a 19. szdzad térben és id6-
ben lokalizdlhat6 nagyvarosi kozlekedési formaiban nyeri. Viszont nem magya-
razhatd meg kizardlag egy .torténetileg” meghatdrozott korszak feltételeibdl;
ugyanis nem csak az ingerek mennyiségi tiltengése az, ami a sokkot kivéltja, ha-
nem egyben az a tény is, hogy ezek semmilyen rendbe nem integralhaték, ami
azt jelenti: nem lokalizdlhatdk. Ez a rogzithetetlenség djfent a nyelv mimetikus
rendszerére utal, vagy pontosabban fogalmazva a nyelv mimetikus struktirajéra.
Benjamin a nyelv e mimetikus struktirdjdt mdsfel6l metatorténetiként fogja fel,
legaldbbis annyiban, amennyiben ,torténelmen” iddszakaszok és korszakok
kronologikusan, linedrisan meghatarozhaté egymdsutanjat értjiik. Tekintettel a
benjamini bemutatdsra inkabb hajlandék lennénk arra, hogy az ilyen tipust
torténelemfelfogdst magdt is a sokk elleni védekezésként értsiik - amennyiben
ez a felfogds azt ,a tudat pontosan meghatdrozott idérekeszébe” prébélja beso-
rolni -, semmint hogy megforditva, a sokkot értelmezziik ,térténetileg”. A sokk
mindig torténetileg egyediesiil, de nem a torténelem valtja ki.

Lehetdségként tehat a sokk a nyelv és mimézis ambivalens strukturdjara megy
vissza. Ennek val6saga ezzel ellentétben az éppen érvényes kategéridk, fogalmak
és értékek azon képességétdl fiigg, hogy erre az ambivalencidra rendet kénysze-
ritsen, ami annyit tesz: az ,ingereknek” sajat helyet utaljon ki. Olyan mértékben,
ahogy az ilyen "hely-odaitélés’ félresikeriil, vagyis nem nyernek helyi értéket, az
ingerek nem oltenek alakot, és a tudat egységét veszélyeztetik. Mdsképp fogal-
mazva, a traumatikus erd a helyi értékkel forditott ardnyban névekszik.3¢ Ezt a
megforditott viszonyt Benjamin az aura fogalméban prébélja elgondolni.

E fogalom megalkotdsa révén Benjamin szdmadra lehetévé vilik, hogy gy ke-
zelje a sokk fogalmdt, hogy azt a ,tudatnak” tulajdonitsa. Az aura kévetkeztében
tgy néz ki, mintha a sokknak ,a tudatban - vagyis a linedrisan, korszakokban el-
gondolt torténelemben - pontosan meghatdrozott idérekeszt” lehetne odaitélni.
A sokk ldtszélag lokalizdlhaté az aurdhoz valé viszonydban, mégpedig mint en-
nek ,elsorvaddsa” és ,széthulldsa”. Ezdltal Gigy tinik, a sokk elképzelhetévé és
bemutathatéva valt. De itt nem 4ll meg. Ugyanis ahogy Benjamin tovdbbgon-
dolja ezt a gondolatot, az aura lassanként elveszti aurdjat mint élményt, és ép-
pen olyan sokként leplez6dik le, mint amelyet elsésorban meg akart alapozni és
ezdltal a helyére utasitani.

Hogy megmagyardzzam ezt a szokatlannak, s6t kiilonosnek haté feltételezést ~
hogy az aura elveszti aurdjat, amennyiben maga is sokknak bizonyul -, arra kell
emlékezniink, hogy Benjaminndl egyaltaldn nem egyértelma és dllandé az aura
elmélete. Legalabb két kiilonbozo kisérlet 1étezik e fogalom meghatdrozaséra. Az
elsét az 1935-ben, A milalkotds a technikai sokszorosithatdsdg korszakdban cim-
mel kizolt szovegében rogziti. A masodik a Motivumok Baudelaire koltészetében
cim{ irdsaban taldlhatd, 1939-ben irta, €s 1940-ben jelent meg. Az els6 kisérlet-
ben az aura ldtszélag egyértelmlien van meghatarozva, mégpedig ,a tdvolsig
egyszeri megjelenéseként, ha mégoly kozel is legyen”.3? Ez a meghatdrozds vi-
szont azért csak ldtszolag egyértelmd, mert egyaltalan nem egyezik meg e foga-
lom tobbi haszndlatdval a mualkotdsrdl sz6l6 irdsban. Mindenekel6tt azért van
ott mozgodsitva, hogy legitimdlja a ,sokszorosithatdsdg” és ,egyszeriség” szim-
metrikus szembedllitdsat. Viszont ez a megkiilonboztetés egyszertl ellentétként
meghatdrozva ugyanolyan tarthatatlan, mint amilyen megtévesztd. Mar a ta-
nulmany elsé mondata, amely félreismerhetetleniil bejelenti az érvelés alapvetd
irdnyultsdgdt, kizdr egy ilyenfajta durva szembedllitast: ,A mialkotds elvben
mindig djrateremthet6 volt.”38 Tehdt ha a miialkotds itt a tét, akkor az aura ese-
tében csak arrdl lehet sz6, hogy az ismételhetdség kiillonb6zé médjai kozott tehe-
tink kiilonbséget, nem pedig — ahogy azt Benjamin is sugallja — a mualkotas
~egyszeri” és a ,tomeges eléforduldsa”s? kozott. Ha a mualkotéds elvben djrate-
remthetd, akkor voltaképpen egydltaldn nem lehet beszélni ,egyszeri el6forduld-
sdrél”. A robbszori el6fordulds éppen hogy a mialkotdshoz tartozik. Az egyszeri,
a szinguldris pillanata, amely minden reprodukciéban vagy ismétlésben, min-
den mimézisben elvesz, mindazondltal csak mint ez a veszteség jelenik meg.40
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36. A Freud altal vizsgalt ismétlési kényszer csak
latszolag képez kivételt ez aldl a szabdly alél.
Ugyanis az ismétlés, mint minden ,ingergat-
14s”, azt a prébdlkozast foglalja magaban, hogy
»pszichikailag kosse le” a traumatikus benyo-
madsokat, vagy, ahogy Freud fogalmaz, a ,moz-
gékony megszalldsokat” ,nyugvdkkd” valtoztas-
sa dt. Kényszerré, mégpedig ,démonikus” kény-
szerré az véltoztatja dt, hogy ez nem sikeriithet
teljesen az ismétlés sordn: ahelyett, hogy el6alli-
tand az identitdst, az megosztottd, szétosztottd
véltozik (a gorog daimon, isteni er6 vagy végzet
salapjelentéséhez feltehetéen odatartozott (a
sors] megosztéja, odaitéldje” jelentés) (a gordg
daiesthai [szét]osztani). (Duden Herkunftswér-
terbuch. Mannheim — Wien - Ziirich, 1989. 115.)
A freudi ismétlési kényszerhez 1. Jenseits des
Lustprinzips. In: Gesammelte Werke. 13. kotet,
Frankfurt/Main, 1967. 36ff. A ,mozgékony” és
Lnyugvé megszalldsok”, valamint az ismétlési
kényszer és az idé mint az ingerek elleni véde-
kezés viszonydt koézelebbrdl a Freud-legende
konyvemben vizsgaltam. (2. bévitett kiadas,
Bécs, 198g., kiiléndsen 143-147.)

37. GS, 1/2, 479. (Magyarul: Walter Benjamin: A
mialkotds a technikai sokszorosithatdsdg
korszakdban. [Ford. Barlay Ldszld} KP, 308.)

38. Uo. 474. (KP, 302.)

39. Uo. 477. (KP, 306.)

40. ,Egy k6zépkori madonnakép elkészitésekor
még nem volt ‘eredeti’, csak az utdna kovetke-
z6 évszazadokban és féleg az elmult évszazad-
ban vdlt a legkifejezettebben azz4.” (KP, 476., 3.
labjegyzet.) A ,valodisdg” csak utdlag jon egydl-
taldn létre. Ebben a megjegyzésében Benjamin
megprébélja az ezt megel6zo targyalds pontat-
lansagait kikiiszobolni. Valéban feltinéen pon-
tatlan az aura e kezdeti kifejtése: a mialkotds
#itt €s mostja”, amely minden miialkotdsnal el-
vesz, legaldbbis két dolgot jelenthet: eldszdr is
keletkezése helyét. Ez a hely nem az 6nmaga-
ban vett mualkotds, hanem az alkoté szubjek-
tum &ital meghatdrozott. A keletkezés helye
egyben tehdt mindig a szubjektumé mint szer-
z8¢€ is; mdsodszor a helyet jelenti, ahol a mi ép-
pen van. Noha Benjamin dénten e mdsodik je-
lentést tekinti sajdtjanak, ez érvelése egészét te-
kintve problémaékat okoz. Benjamin ugyanis az
auratikus értéket (ezt még ,kultikus értéknek”
is nevezi), elsdsorban azaltal prébéalja meghatd-
rozni, hogy elvdlasztja a ,kidllitdsi értéktol”.
Csakhogy most az aura hic et nuncjanak maso-
dik értelme nem mds, mint az a hely, ahol a m(G-
alkotds éppen ki van allitva. Ezaltal aura és kidl-
litdsi érték egybeesnek ahelyett, hogy egymést
kolcséndsen kizdrva hatdrozndk meg dnmagu-
kat. J6llehet, megsejtve ezt a problémat, Benja-
min kimozditja terminoldgiai vélasztdsat, és
tobbet ir kultikus értékrél, mint aurdrdl. A kulti-
kus érték az aura elsé jelentésére megy vissza:
keletkezésének itt és mostjdra. Ami most a
reprodukciés technikdk megvéltozdsa révén
nyilvdnvalévd vdlik, az egy harmadik lehets-
ség: a mulalkotds itt és mostja t6bbé mdr nem
az elszigetel6dés (Vereinzelung) kategéridja, ha-
nem ,tomegessé” vdlik. Akdr ,kultikus”, akar
Jkidllitasi értékrol” van sz6, tgy tiint, a mialko-
tds létmddja mindenkor egy egyedi megjelenés-
hez kapcsolddik: ebb6l a szempontbdl mésod-
rangy, hogy keletkezésének vagy pedig kidllita-
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sdnak helyéhez. Ezzel szemben a technikai
reprodukélhatésag révén a mualkotds létmaédja
tobbé méar nem kot6dik eloforduldsa egye-
diségéhez: a mualkotds tobbszorésen fordul
eld, mégpedig ~ és ez a dontd - egy idében. El16-
forduldsa helyének egységével és egyediségével
egyben maga a mii kategéridja valik problema-
tikussd. Az mdr régéta problematikus volt textu-
alitdsa révén. Mivel szovegként az irodalmi ma
éppoly kevéssé fordul el6 egy helyen. De a mii
fogalmdt az irodalmon belill legaldbbis meg
lehetett menteni, amennyiben helye idedlissa
lett, és ezzel egyenesen az 6nidentitds fogalma-
va valt. Az esztétikai reprodukcids formdk eflen-
ben, amelyek itt Benjamint érdeklik, nehezen
értheték ,miivészeti mifajokként”, mivel ese-
titkben tébbé mdr egy idedlis hely ldtszata sem
létezik. Ezért médiumokként és szivegekként
kell 6ket érteni: fényképészet, film és implicit
mdédon a televizié is: mind médiumok, ame-
lyeket a rogzités, forditds és a kozvetités jelle-
mez, a ,televiziéval” bezdréan, akkor is, ha az
onmagat ,€él6ként” mutatja be. A médium fogal-
mdhoz az ismételhetdség fogalma kapcsolédik,
ahogy az egyszeriség a mi fogalmahoz. Marad-
jon nyitott kérdés, hogy miként kell elgondolni
a felaprézéddst a médiumokon beliil; a fenteb-
biekb6l mindamellett feltételezhetd legaldbb
negativ médon, hogy elészor is semmiképpen
nem a ma mintdja alapjan, mdsrészt nem akti-
vitds (produkcié) és paszszivitds (befogadds)
szembedllitasaval kell elgondolnunk, hanem
éppen: medidlisan. Benjamin vonzdddsa az
ilyen medidlis épitményekhez, amely djfent a
fentebb emlitett ,kiiszobtapasztalattal” fiigg
ossze, a médiumok mint a miivészetet kdvetd
jelenségek felfedezésének legfontosabb vona-
saihoz tartozik.

41. V0. a 40. jegyzettel.

42. Nemcsak a televiziét, hanem a tavirdnyitott
Home Entertainment Systemet mindenest6l
(tévé, hifi-berendezés stb.) pontosan jellemzi a
- hasznalatanak részleteiig ~ Benjamin szovegé-
nek elsé oldalain bevezetett Valéry-idézet:
»~Amint a viz, géz és elektromos dram egy szinte
észrevétlen kézmozdulatra messzird! lakdsunk-
ba érkezik szolgdlatunkra, ugyantgy lesziink el-
latva képcekkel vagy hangsorokkal, amelyek egy
kicsiny mozdulatra, szinte egy jelre bedllitanak
hozzdnk, majd ugyanugy ismét tdvoznak t4-
link.” (GS, 1/2, 475. [Magyarul: KP, 304.]} Az uta-
las a ,szinte észrevétlen kézmozdulatra”, amely
Jszinte jel”, azt a fejlédést eldlegezi meg, amely
az elektromechanikus kapcsol6tél, amely még
(kéz)fogdst igényelt, vagy legaldbbis egy ujjnyo-
madst, a szenzoros kapcsolékig vezet, s amely-
hez mdr csak az ujjbegy érintése sziikségeltetik.

A fényképezésre vonatkoztatva ezt a fejlédést

Benjamin pontosan kéveti a Motivumok Baude-
laire koltészetében-t: A fényképészetben a
szamtalan kiilénb6zé6 mozdulatot — a hosszas

expondldst, bedllitast stb., stb. — helyettesitd

ykattintds” tesz szert nagy sikerre. Elegend6

egyetlen ujjnyomds, s a térténés id6tlen id6kre

rogzitve van. A készilék tigyszélvan posztu-
musz sokkélményben részesit. Az effajta hapti-
kai tapasztalatok mellé jarultak azutan azok az

optikai tapasztalatok, amelyeket tjsaghirdetés

vagy a nagyvarosi utca forgataga kinal. A kozle-
kedés a sokkok és kolliziék egész sorozatit tar-
togatja az egyes ember szdmdra. Testét, dram-
ités-sorozatként, idegrangdsok gyors egymas-
utdnja jarja 4t a veszélyes dtkelShelyeken. [...]
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Itt is érvényes az a széfordulat, amelyet Benjamin a ,platonikus szerelemr6l”
sz616 rovid szovegének ciméiil valasztott: ,egyszer; az nem szamit”. Csak azdltal,
hogy eltdvolodik keletkezésének helyétdl, és egy madsik helyen reprodukalsdik,
jelenik meg a mualkotds mint olyan. Megjelenése tehdt soha nem ,egyszeri”. A
mualkotds mint olyan csak gy jelenik meg, hogy egyben el-tdvolodik. Ez az
eltdvolodas a mivészet azon dgdban tanulmdnyozhatd, amelynek Benjamin a
film mellett kiilonleges figyelmet szentelt: az épitészetben.

Az épitészet azért kitinden alkalmas arra, hogy megvilagitsa az aura paradoxo-
ndt, mivel minden mivészeti forma koziil Ggy tanik, az épitészet van a legin-
kébb Osszhangban a ,kultikus érték” ,egyszeri eléforduldsanak” tézisével: épit-
ményei nyilvdn elvdlaszthatatlanul kapcsolodnak 6ssze keletkezésiik helyével.
De Benjamin éppen hogy nem bocsatkozik bele az architektira ezen aspektusd-
nak tdrgyaldsaba. jéval inkdbb a killonbséget emeli ki a ,taktilis” és ,optikai” be-
fogadds kozott. Mig ez utébbit egy bizonyos kontemplacidval azonositja, és en-
nélfogva - burkoltan - a sokk kivédésével a ,figyelem” révén, szdmdra a taktilis
befogadds ,nem annyira a feszilt befogaddsban”, mint ,a hozzdvetdleges meg-
jegyzésben” dll. Az ilyen ,hozzdvetSleges megjegyzés”, amit mdsfeldl egy bizo-
nyos ,megszokdssal” tdrsit, dllitja el6 ,a befogaddst a szétszortsdgban”, ami Ben-
jamin szerint a film akkori kozénségét jellemezte; ma ezt sokkal inkdbb a tévéné-
z6knek tulajdonitandnk.

Ebben az dsszefliggésben aligha keriilhetjiik meg a televizié kérdését: mennyi-
ben ragadhaté meg a televizid olyan kategéridkkal, amelyeket Benjamin a ,mal-
kotds technikai reprodukdlhatgsdgara” vonatkoztatva fejlesztett ki? A kérdés
nem konnyen donthetd el: meger6siti a benjamini analizis erejét, de csak azon
feltétel mellett, ha ezt az analizist részben az 6t létrehivé intenciéval szemben
gondoljuk tovdbb. Ugyanis a televizié bizonyitja a ,kultikus érték” és a , kidllitasi
érték”4! cinkossdgdt, tul a Benjamin dltal foganatositott szembeallitdsukon. A té-
vé a tavolsdgot hdzhoz hozza, de nem azért, hogy az aurdt a tulsdgos kozelség ré-
vén ,elsorvassza”, hanem hogy annak e koézelség dltal 4j életet adjon.+2 Az un.
€ld kozvetitésben a kultikus értéket a televizid ,dllitja ki”. Nyilvdnvals, hogy az
olyan fogalmak, mint élet, kzvetités és reprodukcié megvdltoztatjék jelentései-
ket tekintettel a kép elterjedé digitalizacidjdra. Nem dll médomban ezt itt béveb-
ben kifejteni. Egy ilyen vizsgdlat mindenesetre eléfeltételezi a pontos szembesii-
lést egyrészt az optikai, mdsrészt a haptikus/taktilis véltozdsaival, ahogy azt Ben-
jamin elkezdte.+® Térjlink tehdt vissza ehhez a problémédhoz.

Benjaminnak az épitészet mint a legrégebbi és legallandébb a muvészeti for-
mék kozott, kindlja fel az ,appercepcié” megvéltozdsdnak azt a paradigmadjat,
amely az ,esztétikat”, mint az észlelés (s nem csak a szépmiivészetek érzékelé-
sének!) tandt manapsag jellemzi. Ez a vdltozds az épitészet recepcids mddozata-
ban mutatkozik meg; amit Benjamin kozosséginek és taktilisnak tart. Igy irja le a
taktilisnak az optikaival szembeni elsdbbségét: ,A mualkotds el6tt egybegylil6k
elsiillyednek benne. [...} Ezzel szemben a maga részérél a szétszért témeg a mii-
alkotdst onmagéaba siillyeszti.”+* Az épitménynek ez az ,elstllyesztése” a ,szét-
szort tomegbe” kizdr minden eltdrgyiasitdst (amit Benjamin ,kontempldciénak”
nevez). Az architekturdt nem tekintjiik tdrgynak, és dologként sem képzeljiik el.
Bens6vé sem vilik, az ,elsiillyesztésrol” vald beszéd ellenére. Mivel az elsiillyesz-
tést Benjamin éppen, hogy nem szellemivé valasként, hanem haptikusként gon-
dolja el: mint érintést. Ez az érintés dllando fesziiltségben dll a megszokdssal.
Mert:

a szétszortsdgot is meg lehet szokni. S6t: hogy bizonyos feladatokat szétszértan
is meg tudunk oldani, elsésorban azt bizonyitja, hogy szokdsunkkd vdlt megolda-
ni azokat. A szétszortsdg révén, ahogy azt a miivészet felkindlja, titokban az keriil
ellendrzésre, milyen mértékben oldhaték meg az appercepcic uj feladatai.*s

A megszokds funkciéjdnak hangsuilyozdsa a ,feladatok” ,megolddsdban” t6b-
bek k6zott Bergson nevetéselméletére emiékeztet. Ott a nevetés hasonléképpen
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kontrollinstanciaként 1ép fel, hogy gy6gyité hatasud sokkjai révén feloldja és haj-
lékonnyd tegye a mértéktelen megszokdst. Benjamint az a mdéd tédvolitja el Berg-
sontol, és kozeliti Freudhoz, ahogy a megszokas kontroll ald keriil: ti. ,titokban”.
A taktilis néla kevéshé a kézzelfoghatd, sokkal inkdbb (finom) érzék. Csak ezdltal
helyezddik vissza jogaiba a kiiszébtapasztalat nem kognitiv aspektusa.

Mivel vildgos, hogy Benjamin az épitészet befogaddsadt éppen annyiban nevezi
»taktilisnak”, amennyiben nem az épiilet eldtt dllunk, hogy azt megcsodaljuk,
hanem mozgunk, hogy azt bebarangoljuk. Ami radikdlisan megvaltozik az ilyen
szétszort elsiillyedésben, az az éntudatos szubjektum dlldspontja. Ezzel egylitt
azonban megsemmisiil az aura, mint ,a tavolsdg egyszeri megjelenése, ha még-
oly kozel is legyen”. Hidnyzik ugyanis a vonatkoztatdsi pont, az dlldspont, amely
nélkiil nem hatdrozhaté meg a kozelség és messzeség. E vonatkoztatasipont-hi-
any valtja ki a sokkot. Ezzel is dsszefiigg a film sokkszer(i hatdsa: azt a ,szinterek
€s bedllitdsok vdltakozdsa” valtja ki, amelyek ,lokésszertien esnek neki a néz6-
nek”, és amelyek ,nem rogzitheték”. Megesik veliink valami - a filmben, az épi-
tészetben vagy valahol mdshol — ami nem illik oda, és ezért ,mint minden sokk-
hatdst, fokozott lélekjelenléttel kell elhdritanunk”.46 A sokkhatds viszont ponto-
san annak a torténelemfelfogdsnak a segitségével hérithaté el, amelyet a kései
Benjamin a historizmusnak tulajdonit, a korai Heidegger ezzel szemben a ter-
mészettudomdnyoknak: annak, amely az id6t egynemiinek és folyamatosnak
gondolja, amely ,ugrdsok nélkiil, egyenletesen folyik tova az egyik ponttél a ma-
sikig”, és amely ,egy egyszer(i irdnyftott sort képez, amelyben az idé6 minden
pontja csak a helye révén kiilonbozik, a kezdéponttél mérve”.4? De mivel egy

ilyen sor, hogy mérheté legyen, ahogy ott Heidegger ugyancsak kifejti, 6rokké

egy ,vonatkoztatasi pontot” feltételez, amely a soron kiviil helyezkedik el (vagy
taldn: tancol), ez az id6felfogds mindig valami mdésra vonatkozik, egy madsik
helyre van rdutalva, amely szdmdra mindig kiils6dleges marad. Ezért ez az id6 -
amelyet Heidegger késobb az 4ll-vany [Gestell] uralma alatt 4ll6 technikai gon-
dolkodas idejeként mutat be - 1gy jelenik meg, mint amelynek a legfontosabb
helye hidnyzik. Burkoltan tehdt az , elveszett aura” ideje.

Kovetkezetésképpen ez a veszteség képezi Benjamin mdsodik, arra tett kisér-
letének kiindulépontjit, hogy dtgondolja az aura kérdését. Ezittal viszont az au-
ra megvaltozott eldjelekkel jelenik meg: ugyanaz, és mégis Gj. Annyiban 1j, hogy
ezittal nem ujat vagy kordbbit, hanem a sokk utélagos kihatdsét jeleniti meg. Az
aura - hogy egy benjamini fordulattal éljiink — bevdndorol a berendezésbe. A
sokk, amelyet kivalt, a berendezéssé vélt szem-pillantds:

Amit a dagerrotipidban embertelennek, azt is mondhatndnk, haldlosnak érez-
hettek, az a (kiilonben tartds) bepillantds a késziilékbe, mivel a késziilék, bdr fel-
fogja a képét, de nem viszonozza az ember pillantdsdt. A pillantds adomdnydban
azonban benne lakozik a viszonzdsra vald vdrakozds is. S ott, ahol ez a vdrakozds
nem marad beteljesiiletlen (amely vdrakozds éppugy tapadhat gondolatainkban
a figyelem szdndékolt pillantdsdhoz, mint a szoros értelemben vett rdpillantds-
hoz), ott részesedik az aura tapasztalatdbol annak teljességében [...] Az aura ta-
pasztalata tehdt az emberi tdrsadalomban bevett vdlaszformdknak az dtruhdzd-
sdn alapszik az élettelennek vagy a természetnek az emberhez vald viszonydra.
Akire rdtekintenek, vagy aki ezt véli, annak felnyilik a szeme. Valamely jelenség
aurdjdt akkor tapasztaljuk tehdt, amikor azzal a képességgel ruhdzzuk fel, hogy a
szemét felnyissa.+3

Az ehhez a széveghelyhez flzott ldbjegyzetben Benjamin hozzaf(izi: ,Ez a fel-
ruhdzas a kéltészet egyik forrdspontja”. Mikdzben a koltészet abbdl 4ll, hogy a
»megpillantottat” a ,,szem felnyitdsdnak” képességével ,ruhdzza fel”, a kamera -
a fényképnél vagy a filmben (manapsag a tévékamerit is ide szamithatjuk) — vi-
szonozza a pillantést. Kigyil a tévékamera piros ldmpdja, de ezzel semmilyen
szem sem ,nyilik fel”. A halott tekintet, amely minket szemlél, mindenkié és
senkié.

& Samuel Weber

Ha Poe jarékel6i szemmel ldthat6an még min-
den cél nélkiil tekingetnek jobbra-balra, ugy a
maiak mér a forgalmi jelzések diktélta kény-
szeriségbdl. Ily médon vetette ald a technika
az emberi érzékelést egy bonyolult edzési folya-
matnak.” (Uo. 630.) [(Ford. Bizdm Lenke) KP,
252.] Egy ujjnyomds nemcsak arra elég, hogy
korlatlan idére rogzitsen egy eseményt, mint a
fényképezésnél (és id6kozben a hangszala-
gokndl, videofelvételeknél, Gjonnan pedig a di-
gitdlis tévéknél), hanem ugyanugy elég, hogy
eltiintessen egy képsort (vo. a tévénézdk csa-
tornavdltogatdsaival). Az ilyenfajta ,intermit-
tencidk” a mindenkori hic et nuncot mint ,ke-
resztez6dési pontokat” hatdrozzédk meg, ahogy
Benjamin frja, vagy ahogy ma mondandnk,
mint ,a vdltds helyét”. A viéltds jelentéséhez 1.
Friedrich Kittler tanulményéat ebben a kotet-
ben.

43. Azt hiszem, nem lehet egyszer(i frashibanak
tekinteni, hogy Benjamin gyakran ,taktikait”
[taktisch] ir ,taktilis” [taktil] helyett. Mivel a
nem-kontemplativ magatartds egyben taktikai
kell legyen, mert kiiszobtapasztalatként nélkii-
l6znie kell az egyértelm célképzeteket. Elvileg
mindig egy ,veszélyes keresztez6dési ponton”
helyezkedik el, ezért pillantdsat egyszerre kell
minden irdnyba ’forditania’ (l. 42. 1dbjegyzet).
Egy ilyen pillantds dinamikus eréviszonyok
nem pedig stabil alakok vildgdban mozog.
Ezért taldn nem teljesen szerencsés, hogy az
Osszegylijtott mivek kiadéi itt ,kijavitottak”
Benjamin irdsmddjdt, és igy eltdvolitottdk a szo-
vegébdl az utaldst a ,taktikaira”. (Ezt a vél-
toztatdst mindenesetre jelzik a szerkesztéi
fiiggelékben.)

44.Uo. 504.
45. Uo. 505.

46. Uo. 503.

47. Martin Heidegger: Friihe Schriften. 365.

48. GS, 1/2, 646. [KP, 267f. ~ Forditas mdédosit-
va.]
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49. GS, V/1, 473.

50. GS, 1/2, 639, 1abj. [KP, 384. - Forditds mddo-
sitva.]

s51. Uo. 630. [KP, 252.]

52. Uo. 648f. [KP, 270f. - Forditas médositva.]

53. Uo. 650. [KP, 271f.]
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Ami Benjaminnak a szomorujdtékrél szolé konyvében az eszme kapcséan ki-
rajzolédott, egy olyan eszkdzben valésul meg, mely nem ,ldt”, hanem felvesz, s
ezt a felvételt rdbizza a beldthatatlan kdzvetitésre.

Ez a kiszolgdltatds a kisérteties forrdsava vdlik, mivel a késziilék a beletekint6-
nek nem pillantdsdt, hanem képét adja vissza, éspedig nem szépségként, hanem
allegériaként. ,Mint az a jel, amelytdl élesen elvdlik a jelentése”, az allegéria a
»milvészetben a szép ldtszat ellenfele, amely ldtszatban jelent6 és jelentett egy-
mdsba folyik”.4® Ha mindig is volt valami ,aporetikus a szépben”, amennyiben a
szép mint latszat orokké elvalasztott attél, ami megjelenik, akkor ,a [bemuta-
tott] nemlét” aporetikus, allegorikus pillanata 4ll el6 - a tekintet elvétett taldlko-
zdsdban a ,haldlos” késziilékkel. A barokk allegéridval szemben, ahol a haldl ,a
kép és jelentés kozé éles hatdrvonalat vés”, a kép, a film €s a tévékésziilék eseté-
ben a haldl egyenesen a képbe ,vdndorol”. Ezdltal a kép elvilik 6nmagéatdl: felje-
gyezve, dtiiltetve, kisugdrozva, kdzvetitve a haldlos kép-mds egyiittal rendkiviil
elevenné vilik: egy visszajaré kisértet képévé. Ett6] kezdve sajat életét éli, és
nem tartozik sem a leképezetthez, sem a leképez6hoz. A ,szépmiivészet” ,apore-
tikus latszatdnak” esetében sem allt masképp a dolog. De legaldbb prébaltak ezt
elleplezni.

Miutdn a leplet a berendezés helyettesitette, mégis megprobdltdk megtartani
a ,muvészet keresztiil-kasul aporetikus [...] tdrgydt” mint illékony, elveszett, el-
tinésben levé tdrgyat. Ez ,az 6nazonos tdrgy, amelyet csoddlat 6vez”, amely
viszont ,a mualkotdsban fel nem taldlhaté”,5° ezaltal mint az emlékezés tdrgya
és az elvdras objektuma egyszerre vélik az idében lokalizalhat6va és alakithatova
a térben. Ilyen alak Baudelaire ,passante”-ja, aki ahogy tovasuhan, egy viszon-
zott, €ltetd pillantdst hagy maga utan: ,[...] Fugitive beauté, / Dont le regard m’a
fait soudainement renaitre” (Babits Mihdly forditdsdban: ,illané csoda, / kinek
tekintete lelkem ujjasziilotté / igézte”). ,Szerelem, sem az elsé, sem az utolso 1a-
tdsra” flzi hozzd lakonikusan Benjamin. Lényeges kiilonbség nem az elsé és az
utolsé pillantds koézétt van, hanem az ,adomdnyozott” és a ,viszonzott” pillan-
tds kozott. Ezzel szemben az, aki a kamerdba néz, tires kézzel tdvozik — mint az
allegorikus. ,A kamera tgyszélvdn posztumusz sokkélményben részesit”, irja
Benjamin:5! azért posztumusz, mert a nézé szamdara nem hagyja hétra azt az em-
léknyomot, amely ,felélesztené”, hanem csak feljegyzett nyomokat a forgé sza-
lagon. Ezen a szalagon, mint a Mobius-szalagnal, nincs beliil, sem kiviil, sem em-
lékezés, sem kiilsGségessé valds, hanem csak egyetlen, kdzds perem.

A kamera révén a tekintet a peremre és a szalagon kivilre keriil. Az intencié
»kialszik” a kameraban. De éppen e kialvds révén kigyiil valami, ami — mint a di-
vat, vagy kordbban a barokk allegéria — oromét leli a pillantds nélkiili tekintet-
ben:

A pillantdsok anndl igézébbek, minél mélységesebb a nézé hidnya, akit legyiir-
tek. Tiikritk nem kicsinyit, a tdvolsdgrdél éppen ezért mit sem tudnak e szemek.
[...]1 'A szépséget’, mondja Baudelaire, [...] 'gyakran ékesiti a szellem tompa-
sdga.’s?

A ,tiikr6z6 szemekben”, amelyek semmit nem ldtnak, egyben benne rejlik a
»biztositékot szolgaltaté pillantds”, amelynek ,[nem sajdtja] az dlmodozd, mesz-
szeségbe elmerengés”, és amely ,konnyen keriilhet olyanféle helyzetbe”, hogy
»0romét leli annak megaldzdsdban”.53 Az ilyen gyonyor nem ismeri a messze-
séget, és ezért a kozelit sem.

Ez az 6rommel teli, biztositékot szolgéltaté tekintet ezért arra a helyzetre em-
lékeztet, amelyet Heidegger a technika kihatdsaként ir le, és amelyet éppen az
tiintet ki, hogy az ember a nagy zajt csapé biztonsdgi intézkedések miatt nem
ismeri ki magat:
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Minden tdvolsdg térben és idében 6sszezsugorodik. Ahovd kordbban az ember
litja hetekig, hdnapokig tartott, oda most egy éjszaka alatt eljut repiilével. Amirél
az ember kordbban csak évek miuiltdn vagy egydltaldn nem szerzett tudomdst, azt
ma a rddiébdl szempillantds alatt megtudja. A névények csirdzdsa és névekedése,
ami évszakokon dt rejtve maradt, azt a film most nyilvdnosan, percek alatt mu-
tatja be. [...] A tdvolsdg leherdségének kiiktatdsdban a tévékésziilék érte el a csu-
csot, amely nemsokdra a kdzlekedés minden elhajldsdt és eltoloddsdr dthatni és
uralni fogja.

Az ember a leghosszabb szakaszt a legrovidebb idd alatt hagyja maga mogott. A
legnagyobb tdvolsdgokat teszi meg, és igy eldtte is minden a legkisebb tdvolsdgra
keriil.

Az Gsszes tdvolsdg sietls kiiktatdsa onmagdban nem teremt kiozelséget; mivel a
kozelség nem a tdvolsdg kis mértékébil dll. Ami szakaszonként a legcsekélyebb
tdvolsdgban van hozzdnk képest, a képekben a filmen keresztiil, a hangban a rd-
didn keresztiil szamunkra még lehet tdvoli. Ami szakaszonként beldthatatlanul
tdvoli, szamunkra lehet kozeli. A kis mértékil eltdvolodottsdg még nem kozelség.
A nagymeértékii eltdvolodottsdg még nem messzeség. [...]

Mi térténik akkor, ha a nagy tdvolsdgok kikiiszébolése révén minden egyszerre
tdvol és egyszerre kizel keriil? Mi ez az egynemiiség, amelyben semmi sem kozeli
vagy tdvoli, mintegy tavolsdgok nélkiili [Abstand]?

Minden dsszemosddik az egynemii tdvolsdgnélkiiliségbe [Abstandlose]. Ho-
gyan? Az dOsszezsugorodds a tdvolsdgnélkiiliségbe még anndl is kisértetiesebb,
mint ha minden szerterobbanna?5

A technika kihatdsdnak heideggeri bemutatdsa kiegésziti a Benjamin 4ltal leir-
takat: a ,tdvolsdg” megtapasztaldsat kérdésessé teszi az a technika, amely min-
dent mintegy ,kozel” tol, vagyis fokozottan korldtoz minden ,eltdvolodast”, és
legvégtil felszamol minden tavolsagot/térkodzt. A tendencidk, amelyeket Benja-
min mindenekel4tt a nagyvérosi tomegrdl formdazott meg, ahogy az taldn Baude-
laire-nél és Poe-ndl van, Heideggernél a tér rendjének 4ltaldnos tulajdonsaga-
ként térnek vissza, amelyet a technika fokozott mértékben ural. ,Az 6sszezsugo-
rodds a tdvolsdgnélkiiliségbe” ,anndl is kisértetiesebb{é vdlik], mint ha minden
szerterobbanna”. Itt helyénvalé a ,kisérteties” sz6t haszndlni, kiillonésen ha
megfontoljuk azt a jelentését, amelyet a Heidegger &ltal megvetett Freud kol-
csonzott neki.

»Az Gsszezsugorodas a[z egynemul] tavolsdgnélkiiliségbe”, ami fokozatosan va-
lik nyilvanvalévd, az sszezsugorodott szdmadra tilsdgosan is 'otthonos’ [heim-
lich], tilsdgosan is bizalmas, ugyanis a végsokig viszi azt, ami Heidegger (és Ben-
jamin) szerint a technikdban lényegileg miikédik: az ellenhatdst a ,kiszolgdlta-
tottsdg”ss sokkjdra, nemcsak a modern nagyvaroson beliil (amelyet Benjamin
keresett, és Heidegger lehet6leg elkeriilt), hanem ,a létez6 mint olyan kézott”.

Ez a ,létez6” ugyanolyan illékony és megfoghatatlan, mint Baudelaire ,sétdl6-
ja”. Jelenség, mely megmutatkozik, de csak mint eltinésben levs; amely meg-
vonja magdt mikgzben megmutatkozik. Emiatt nem érhet§ el kozvetleniil észle-
lés vagy elképzelés révén, csak ama felejtés révén, amely az emlékezetet [Anden-
ken] (Heidegger) vagy emlékezetben tartdst [Eingedenken] (Benjamin) atjarja.
Az ilyen mértékben ellenszegiilé gondolkodds elofeltételezi, hogy nem zdrko-
zunk el a rajtaiitésszerii meglepédéstdl, e vagyis hogy nem ragaszkodunk kérom-
szakadtdig ahhoz, hogy a minket érinté véletlenszeri eseménynek ,a tudatban
pontos helyet” utaljunk ki; réviden, nem kételezziik el magunkat az idé egyne-
m, egyforma fogalma mellett. Az ehhez az id6hoz valdé folyamodds, amelyet
Heidegger még ,id6térnek” is nevez, a technika torekvését jeloli, hogy ,leszdmol-
jon” a sokkal: a technika a traumdra a térid6 dlmdval [Traum des Zeitraums] vé-
laszol, amely révén és amelyben elképzelhet6vé vilik egy alldspont. Ez a hely vi-
szont a tdvolsagon 4ll vagy bukik, és éppen ezt vonjak be az id6térbe. Ezzel maga
a sokk lehetdsége is kérdésessé vdlik: ugyanis ha a ,tdvolsdg lehet6ségének kiik-
tatdsdban a csdcsot” kizdrélag a ,tévékészillék” révén érik el, és ha ez ,a kozle-

& Samuel Weber

54. Martin Heidegger: Das Ding. In: Vortréige
und Aufsdtze. Pfullingen, 1954. 157f.

55. ,Ha mdr most az ember megprébdl a léte-
z6k (physis) kozott, amelyeknek kiszolgaltatott,
helyet foglalni, és azt berendezni, ha a léte-
z6kkel valé megbirk6zdsban valahogy eljar, ak-
kor bandsmadjét a 1étez6kkel a létezokrol vald
tuddsa hordozza és irdnyitja. Ezt a tudast ne-
vezik technének. A sz6t eleve nem hasznaltdk a
‘cselekvés’ vagy az elddllitds megnevezésére,
hanem azon tudasra, amely minden emberi
megnyilvanuldst [Aufbruch] hordoz és vezet a
létez6k kozott.” Martin Heidegger: Nietzsche. 1.
kotet, Pfullingen, 1961. 96f.

56. A meglepddéshez 1. Samuel Weber: Die Zeit
des Lachens. In: U8: Die Freud-Legende. Kiils-
nosen 179-183.
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kedés minden elhajldsdt és eltol6ddsat dthatni és uralni fogja” — és ebben ki is ké-
telkedne? - akkor taldn megdél a sokk lehetGsége. A sokk egy bizonyos lokali-
zédlhat6sdgot el6feltételez; éppen ezt teszi novekvd mértékben kérdésessé a tévé
dltal 4thatott és uralt kozlekedés”. Alldspont nélkiil nincs érintkezés. Erintkezés
nélkiil nincs sokk. Ennek lehetéségétél a tévénézo ujjbegynyi érintéssel menekil
meg: a csatornavaltogatds révén. Ezdltal a sokk mintegy a képernyé szélére
szorul. Ilyen margindlis jelenségeknek szdmitanak azok a kényszerképzetek,
amelyek a tévénézés torténetét kisérik, és a kimaradt sokk erejérdl taniskodnak.
Elégedjiink meg ezek koziil kettének az emlitésével:

El6szor is félelem annak lehet6ségétdl, hogy a tévékésziilék felrobbanhat (pon-
tosabban: berobbanhat), mintha a tévékésziilék dnmegsemmisitése lenne az
egyetlen, még elképzelheté sokk. Egyben ez a berobbands — mdsképp, mint
ahogy Benjamin a felrobbantdsrdl beszél ~ annak 6sszeomldsat is jelenti, amit
Benjamin Intérieurként targyal: a privdt szféra, a lelki élet védett helyének os-
szeomldsdt. A mdsik ilyen kényszerképzetet az a rettegés képezi, hogy a tévékép-
erny6 kisugirzdsa megfertdz. A villogo, tekintet nélkiili képek scintillement-ja-
ban l4thatatlan erd lakozik, melyet nem éllitanak meg a test hatérai. Ismeretes,
hogy nem szabad tul kézel 4llni a tévéhez, és mindenekel6tt, mindig égve kell
hagyni egy ldmpit a szobdban. Végzetes kivetkezményei lehetnek, ha egyes-
egyediil ennek a villogé megvildgitdsnak szolgdltatjuk ki magunkat!

E kétértelmii szikrdzds kisértetiessége sok tekintetben megegyezik annak a hir-
telennek a megforditott fényforrdsdval, amelyet Heidegger a technikdra vonat-
koztatva taglal:

A veszély fordulata hirtelen torténik. A fordulatban a lét lényegének vildglo tisz-
tdsa hirtelen megvildgosodik. A hirtelen dnmagdban-valo-vildglds a villdmids. Ez
magdt abba a vildgossdgba juttatja, amit 6 hozott el és hozott meg. Ha a veszély
fordulatdban a lét igazsdga villan fel, akkor a lét lényegi léte vildglik. Ekkor dll be
a fordulat a lét lényegi létének igazsdgdt illetéen.

Hovd tirténik ez a befordulds? Sehovd mdshovd, mint magdba az eddig sajdt
igazsdgdnak feledettsége szerint lényegileg létezo létbe. Ez a lét viszont a technika
lényegeként létezik. A technika lényege az dll-vdny.s”

Az all-vany viszont alapjidban véve kétértelmil: egyrészt az (elhelyezés és az
(oda)dllitds dsszességét jeldli, az arra irdnyuld kisérletet, hogy biztositsa és meg-
tartsa a helyet; mdasrészt az oda-dllitottsdgra utal, a ki-allitottsdgban-lét értelmé-
ben, s6t taldn a ,kidllitds-érték” értelmében, amelyet Benjamin a technikai rep-
rodukdlhatésdgként jelolt meg a mivészetben. Az ,oda-dllitott”, tehat nem egy-
szerlien a feldllitott, és ,dllasat” inkdbb id6leges, fesziilt ,megdllasként”, sem-
mint tartés allapotként kell érteni. Mivel az oda-4llitott megdllasa egyben a felvil-
lands pillanata, amely Heidegger hangstilyozdsa szerint egyben a felpillantds pil-
lanata:

A ‘villdmlds’ a szo jelentése szerint és értelemszeriien annyit tesz: pillantds. A
pillantdsban és pillantdsként a lényegi létezés onnon vildgldsdba Iép.

[..]

Az dll-vdny felismerhetetlenségében a vildg sugdrzé pillantdsa vildglik, a
lényegi létezés igazsdga villdmlik. [...] Az dll-vdny, noha elleplezve, még mindig
pillantds, és nem vak sors, a teljességgel kirétt végzet értelmében. [...] Mikor
bepillantds torténik, akkor az embereket a lét villdma lényegi létezésiikben érinti.
Az emberek azok, akik a bepillantds sordn megpillantatnak. Csak ha az ember
lényegi léte a bepillantds eseményében — mint ez utdbbi dltal megpillantott -
lemond az emberi onfejii ontorvényliségrol, és a bepillantds felé, 6nmagdtél el-ki-
vetiil, csak akkor felel meg az ember lényegi létében a beldtds igényének.58
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Az ellentmondas itt abban rejlik, s ezt Heidegger nem keriili meg, Benjamin
pedig taldin még inkdbb kiemeli, hogy éppen az a berendezés tdmogatja a
lemondast az ,0nfeji sajit értelemr6l”, amely egyben azt kiprovokdlja: nem
viszonozza a pillantdst, engedi tiresen tdvozni, hogy allegériaként jelenitse meg
a vetitévdsznon vagy a képerny6n, mégpedig ,emberi arcként”, amelyben Benja-
min a kultikus érték ,utolsé védébastydjat” ismerte fel.>® Ha emlékeziink arra,
hogy az ,orca” kordbban annyit tett, mint a ,pillantédst viszonz6”, akkor aligha
csoddlkozunk azon, hogy miért tarthatta magdt olyan makacsul a kultikus érték
Jutolsé védBbdstydja” Benjamin irdsai 6ta. Emlékezziink még egyszer erre a
mondatra: ,a pillantds adomadnyaban azonban benne lakozik a viszonzésra val6
védrakozds is”.

A technika révén — amely eszkdzein keresztiil hat, melyek rogzitenek, és az igy
rogzitetteket tetszés szerint alakitjak kézvetithetévé — a pillantds kozvetitésre ke-
riil, és tobbé nem teszi lehetdvé az egyszerli viszonzast, hacsak nem mint ismét-
lést: feljegyzettként a tekintet Gjra felismeri, de nem ér nyomaéba.

Az utolérhetetlen ismétlés 1ényegi kozege ezért mind Benjamin, mind Heideg-
ger szdmadra a feljegyzések és kozvetitések, a hangok és képek irdsbeli kbzege ma-
rad. Az ilyen textudlis médiumokra dltaldban érvényes Karl Kraus szép megjegy-
zése a nyelvr6l: ,Minél kozelebbrol néziink egy sz6t, anndl messzebbrél néz az
vissza.” Benjamin annak magyardzataként idézi Kraust, hogy ,a szavaknak is
lehet aurdjuk”.s® Ez nagymértékben 4ll Benjamin és Heidegger nyelvére. Mind-
kettejiiknek megvan a maguk mindig mdr kozvetitett aurdja. Arra rdhagyatkozni
azt jelentené: hozzdszokni egy teljesen mds ritmushoz, amelyet tobbé mar nem
lehet idével mérni. Egy ilyen ritiust sejtet a kvetkezé megjegyzés. Nem Heideg-
gert6l szdrmazik, ahogy azt el6szor feltételeznénk:

Ha, ahogy mondani szoktdk, rdahagyatkozndnk [gelassen] arra, hogy mds rit-
mus szerint éljiink, akkor nem lenne szdmunkra semmi 'fenndllé’; hanem min-
den a szemiink eldtt menne végbe, minden megesne veliink. De éppen ez van az
dlmokban.®!

De nemcsak az dlmokban van ez, hanem abban a zéndban is, mely dlom és éb-
renlét kozott hiazddik, és amelyet Benjamin ébredésként irt le. Ebben a zéndban,
ahol nincsenek szildard demarkdcids vonalak, némelykor kiilénds incidensek ala-
kulhatnak ki, mint az entre-choc, mely tulajdonképpen sehol sincs otthon, mely
egyetlen nyelvben sem létezik, és egyetlen torténetben sem tortént meg — €s
mégis varatlanul megeshet veliink.

ForpfTOoTTA TOROK ERVIN

& Samuel Weber

59. Es amelyben Paul de Man a lira konstitutiv
retorikai stratégidjat ismerte fel: mint prosopo-
peia, az a nyelvi alakzat, amely révén élettele-
neknek ,arcot” kolcsonziink. De Man pontos ol-
vaséja volt Benjaminnak (l. példaul Walter Ben-
jamin’s Task of the Translator. In: U6: The Re-
sistance to Theory. Minnesota, 1987 [magyarul:
A mufordité feladata. Forditotta: Szabé Csaba.
In: Walter Benajmin: ,A szirének hallgatdsa.”.
Vélogatott frasok. Osiris, Bp., 2001.]), ezért nem
egészen meglepd, hogy a prosopopeia elméle-
tét éppen annak a kélteménynek az olvasésa ré-
vén dolgozza ki, amely kapcsdn Benjamin meg-
alkotja az aura masodik elméletét, mint felruhd-
zdst a ,viszontpillantdssal”. Mindazonaltal 1é-
nyegi kiilonbségiik abban 4ll, hogy Benjamin
az arcot a pillantds megszdlitottjaként, de Man
a sz6 megszolitottjaként hatdrozza meg. Egy
Benjaminrdl frott konyvemben, amely a kozel-
jovében fog megjelenni, vizsgidlom meg koze-
lebbrél ezt a viszonyt (L. a kdvetkezd jegyzetet).

60. GS, 1/2, 647, libjegyzet. Az Antropomor-
phism and Trope in the Lyric c. tanulményédban
Paul de Man Benjaminnal vitdzik ~ anélkiil,
hogy egyaltaldn hivatkozna rd - Baudelaire ver-
sének, a Kapcsolatoknak egy kitlind olvasatd-
ban, ahol a ,megfelelésekben” bedll6 torést
elemzi, kiilondsen a vers mdsodik felében,
amelyre Benjamin egyéltaldn nem hivatkozik.
In: Paul de Man: The Rhetoric of Romanticism.
New York, 1984. 239-262. (Magyarul: Antropo-
morfizmus és trépus a lirdban. (Ford. Nemes
Péter) In: Paul de Man: Retorika és torténelem.
Vdlogatott tanulmdnyok. Osiris, Bp., megjele-
nés alatt.] Mig Benjamin a ,koltészet egyik for-
raspontjdt” a viszonzott pillantds ,atruhdzasa-
ban” vagy az ,dtiiltetésében” ismeri fel, de Man
az ,antropomorfizmust”, mint a lira egyik meg-
hatdrozé tulajdonsédgét fogja fel ilyenforman.
Ezt, Benjamint kovetve ,a megértés védekezd
mozgdsaként, egy eljovend6é hermeneutika le-
hetéségeként” értelmezi.

61. GS, V/2,1009.

Jacques Callot: Labdajdték Firenzében a Santa Croce téren (1618-19) ’ 69 ar eopagos
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PAUL DE MAN ES AZ
IRODALOMTORTENET SZUBJEKTUMA

ilyen irdnyt vehet az irodalomtorténet-irds a dekonstrukcié utdn?

1949-ben, az Uj Kritika nyomaban Wellek és Warren hasonlé kérdés

feltevésére kényszeriiltek: ,Lehetséges-e irodalomtorténetet {rni, azaz
valami olyat, ami irodalmi is és térténet is egyben?” (252).! Az irodalom tanulma-
nyozdsdra mint énmagdban vald, formalista véllalkozdsra helyezett hangsily
arra késztette Welleket és Warrent, hogy megfogalmazzék az ilyen elvek alapjdn
ir6d6 irodalomtorténetre valg igényt: ,Vajon miért nem kisérelték meg altald-
ban, hogy nyomon kovessék az irodalomnak mint miivészetnek a fejlodését”,
nem csupdn Ggy, mint ,a nemzeti vagy tarsadalmi torténelem puszta dokumen-
tumat” (252-53)? A textualités, a diskurzus €s a retorika el6térbe helyezésével a
kortdrs kritikai elméletek Gjra rdkényszeritenek annak a kérdésnek a feltevésére,
hogy milyen viszonyban - ha van ilyen egyéltaldn - 4ll az irodalom, a térténelem-
mel, politikdval, pszichoanalizissel és a tobbi humdn tudomdnnyal. Az, ahogyan
ezt a viszonyt megragadjuk, nagyban befolydsolja azt, hogyan hozzuk létre az
irodalomtorténetr6l valé verzidinkat, hacsak nem hagyunk fel a tervvel teljes
egészében.

Paul de Man megkozelitésében az irodalomtérténet kérdése, akdrcsak Wellek-
nél és Warrennél, abba a kérdésbe fordul 4t, hogy ,mi az irodalom?” Mindazon-
dltal munkdssaga folyaman, a Forma és intencié az amerikai Uj Kritikdban-t6l
(Form and Intent in the American New Criticism) az Ellenszegiilés az elméletnek-
ig (The Resistance to Theory), de Man visszautasitott minden, az esztétikdn alapu-
16 irodalomtorténetet (ez a lecke sokaknak elkeriilte a figyelmét azok koziil, akik
de Mant esztéticizmussal vadoltdk). De Man dekonstruktiv védllalkozdsanak esz-
tétikaellenes jellege magaban foglalja a Heidegger nyomadn kialakulé dltaldnos
filozéfiai dlldsfoglaldsat, és tartalmazza a tudat, a nyelv és a torténelem szubjek-
tumainak djragondoldsat. A dekonstrukcid, akdr Derriddndl, akdr de Manndl, ki-
mozditja ezeket a fogalmakat, és rovidzarlatot okoz azokban az értelmez6 narra-
tivdkban, amelyeknek gyakran kozéppontjdul szolgdl. Az irodalomtorténetet,
ezeknek a torténeteknek egyikeként, de Man fokozottan szigoru kritikai leleple-
zésnek veti ald. .

Az Uj Kritikusok az irodalmi ontolégidt azokban az ,ambiguitdsokban” vagy
»paradoxonokban” alapoztdk meg, melyeket Cleanth Brooks az irodalmi nyelv
mint olyan konstitudl6jainak nevezett.2de Man a ,paradoxont” az ,apdridval”
helyettesiti, mely a textudlis zsdkutcdkra utal, és ellendll a formalizmus, az eszté-
ticizmus és az onto-teoldgia egységesité hermeneutikdjdnak. A formalista kri-
tika zsdkutcdjdban (The Dead-End of Formalist Criticism) de Man kifejti, hogy a
koltdi muialkotdsnak tulajdonitott megtévesztd ontoldgiai egység az olvasds
eredménye, mely az apdridval szemben védi azt. Egy olyan megfogalmazésban,
melyt6l sohasem tdvolodik el, kijelenti: ,A szoveg nem megoldja a konfliktust,
hanem megnevezi azt.”3 Zavartalanul Heidegger-olvasatara tdmaszkodva ujrair-
ja az ellentmondds, az elidegenedés és kiilonbség marxista és sartre-i magyara-
zatait: ,Az elkiiloniilés problémdja benne rejlik a Létben, ez azt jelenti, hogy az
elkiiloniilés tarsadalmi formdi ontolégiai és metafizikai magatartdsokbdl szdr-
maztathaték. A koltészet szdmadra a szétvalds mindorokké 1étezik” (BI, 240).

E koltészeti ontolégia kivetkezményeit az irodalomtorténet-irds szamara az
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Irodalomtirténet és irodalmi modernség (Literary History and Literary Moder-
nity) vége vazolja fel a kovetkez kérdésen keresztiil:

Hogy egy olyan onellentmondd entitdsnak a torténete, mint az irodalom, el-
képzelhet6-e... Altaldnosan elismert, hogy az irodalom pozitivista térténete,
mely tgy kezeli azt, mintha empirikus adatok gylijteménye lenne, csak annak a
torténete lehet, ami nem irodalom... Mdsrészt az irodalom immanens tanulma-
nyozdsa torténelemellenesnek vagy a-historikusnak mondja magét, bar gyakran
olyan torténelemfogalmat eléfeltételez, melynek a kritikus maga sincs tudaté-
ban [BI, 163].

De Man alluziéja Wellekre és Warrenre rdjatszik az irodalomnak ,kiils6” és
oimmanens” tanulmdnyozdisdra valé felosztdsdra Az irodalom elméletébdl
(Theory of Literature), és felidézi a konyv Irodalomtérténet (Literary History) ci-
mu zdréfejezetének dilemmajat. A konyv végére valé helyezés egy olyan totalizd-
ci6s teljesitményt rejt magdban, melyet maga a fejezet érvelése sem tud megala-
pozni, kivéve az ehhez hasonlé tautoldgidkat, mint ,kiindulépontul az irodalom-
nak mint irodalomnak a fejlédése kell hogy szolgédljon” (264). Wellek és Warren
utolsé bekezdése egy sor tulajdonitdsba, kétségekbe, apoldgidkba és préfécidkba
torkollik, amely a referencidlis és a mivészi diskurzusok kozti paradigmatikus
oppozici6 szdmldjara irhatd. A paradoxot apéridva radikalizalva de Man eltdvo-
lodik elofeltevéseiktol, €s egy 1j olvasasi médot javasol, mely ellendll a mimeti-
kus és esztétikai eltévelyedések parhuzamos kisértéseinek:

El tudnank-e képzelni egy olyan irodalomtodrténetet, amely nem csonkitja meg
az irodalmat azaltal, hogy félrevezetden bele vagy kiviilre helyez, képes végig
fenntartani az irodalmi apdridt, egyszerre ad szdmot annak a tuddsnak az igazsa-
gardl vagy hamissdgérdl, melyet az irodalom elérhet6vé tesz magdarol, szigorian
kiilonbséget tesz a metaforikus és a torténeti nyelv k6zott, és szdmot ad mind az
irodalmi modernségrél, mind annak térténetiségérél? [BI, 165].

Amint latni fogjuk, mindez el6rejelzi de Man romantika-olvasatdt mint az iro-
dalomtorténet-irasra tett kisérletek vaksdganak és beldtdsainak esettanulma-
ny4t.

De Man ellenszenve a formalizmussal szemben dthatja az Ellenszegiilés az el-
méletnek cima irdsdt, melyben azt a hibat ostorozza, mely egybemossa az ,iro-
dalmisagot” az ,esztétikai befogadassal”, és figyelmeztet ,,az esztétikai vonzerd
erds illuzidjdra”.+ Ugyanakkor hasonléképpen kiginyolja azt, ahogyan - mint a
Szemioldgia és retorikdban (Semiology and Rhetoric) mondja - ,,a kritikusok a re-
ferencidlis jelentés friss levegéje utdn kidltanak.”s de Man elméldz a referen-
cidért valé aggodalom felett, mely oly sok marxista vagy humanista ellenfelét
nyomasztja, és hatdrozottan fenntartja alldspontjét, miszerint a szdvegek tanul-
madnyozdsdt nem lehet a referensre egyszerisiteni, mely azoknak csupdn egyik
hatdsa: ,Egy tiszta szemioldgidban csakigy, mint egyéb nyelvészeti irdnyultsagi
elméletekben, a nyelv referencidlis szerepe nem tagadott - s6t; kérdéses csupan
az, hogy vajon szolgdlhat-e a természetes vagy fenomendlis megismerés modell-
jéul.”s

Marxot tjrajirva de Man siet megjegyezni, hogy amit ,ideoldgidnak neveziink,
az éppen a nyelvi és a természetes valdsdg egybemosdéddsa”, igy ,,az irodalmisag
nyelvészete — jobban, mint a vizsgalédas barmely egyéb formdja, a kdzgazdasag-
tudoményt is beleértve - hatékony és nélkiilozhetetlen eszkoz az ideoldgiai té-
vutak leleplezésében, valamint meghatdrozo tényez6 eléforduldsuk magyardza-
tdban” (1). Félreérthetetlen ellentétben Frederic Jamesonnal példdul, aki egy
olyan irodalomtérténet megirdsdra tesz kisérletet, mely egybehangolja a textuali-
tdst és a dekonstrukciot a dialektikus materializmussal a ,politikai tudattalan” el-
mélete altal és a tdrsadalmi ellentmonddsok szimbolikus megolddsai éltal, de
Man hajthatatlan marad abban, hogy minden mds érdeket aldrendeljen a textud-
lis 6konémidkat megkiilonboztetd osszeegyeztethetetlenségnek.

Nem tudjuk tehdt de Mant a formalista kritika genealdgidjaban nyilvdnvalé
orokosként kanonizélni. Ez el6szor is azt jelentené, hogy teljesen eltekintiink a
formalizmust elitéld, ismételt kijelentéseitdl, melyek az egész munkdssdgat at-

& Gregory S. Jay

4. Paul de Man: The Resistance to Theory. Yale
French Studies 63 [1982]; tjra megjelent a The
Resistance to Theory-ben. (University of Minne-
sota Press, Minneapolis, 1986. 3-20.)

5. Paul de Man: Allegories of Reading. Yale Uni-
versity Press, New Haven, 1979. 4. (a tovébbiak-
ban AR). Magyarul: Az olvasds allegéridi. (Ford.
Fogarasi Gyorgy) Ictus Kiad6 - JATE Irodalom-
elméleti Csoport, Szeged, 1999. 15. (a zar6jelben
mdsodikként a magyar fordit4s oldalszdmai ta-
lalhat6ak).

6. Ellenszegiilés az elméletnek. (Ford. Huba
Miklés) In: Szoveg és interpretdcié. Szerk. Bacs6
Béla. Cserépfalvi Kiadé, Budapest, €. n. 97-112.
104.

& 71areopagos



Gregory S. Jay ¢

7. Mindazondltal a jelentéseffektusok produk-
ciéjanak de Man-i dekonstrukciéjdt nem szeret-
ném egybemosni a szignifikdcié valamely naiv
szemiotikdjdval. Amint de Man mondja, ,ahe-
lyett, hogy tartalmaznd vagy reflektdlnd a ta-
pasztalatot, a nyelv konstitudlja azt. Es a konsti-
tudlé forma elmélete teljes egészében kiilonbo-
zik a jelolé forma elméletétdl” (BI, 233). Sok
munka van hatra a szemiotika de Man-i értel-
mezése dltal elbidézett bonyodalmak feltdrd-
sdban.

8. Paul de Man: Hypogram and Inscription:
Michael Riffaterre’s Poetics of Reading. Diacri-
tics 11/4 (1981 Tél]: 33. (a tovdbbiakban HI). Ma-
gyarul: Hypogramma és inskripcié. (Ford. Ne-
mes Péter) In: Paul de Man: Retorika és torténe-
lem. Vilogatott tanulmdnyok. Szerk. Szegedy-
Maszdk Mihdly. Osiris, Budapest. - megjelenés
alatt. Az idézetek ebbdl a forditdsbdl szarmaz-
nak.

9. Paul de Man: Autobiography as De-Face-
ment. In: The Rhetoric of Romanticism. Colum-
bia University Press, New York, 1984. 75-76. (a
tovdbbiakban: RR). Magyarul: Az onéletrajz
mint arcrongdlds. (Ford. Fogarasi Gyorgy) Pom-
peji, 1997/2-3: 101. (Forditds mdédositva.) A to-
vébbi vizsgdlodashoz lasd Freud: The Death of
Autobiography cimu frdsomat Genre 19/2 [1986
Nyér]: 103-28.
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haté, a szignifikdciéval valé bajléddson alapulnak, a temporalitds egy olyan
folyamatdn, melyet a formalizmus lezdrdsnak és reifikdciénak vet ald.? Ha nem
értettiik meg a formalizmusnak a dekonstruktiv szemioldgia dltal valé dthelyez6-
dését de Man munkdiban, akkor nem olvastuk de Mant. Mdsrészt nem hagy-
hatjuk figyelmen kiviil, ahogyan de Man a fogalmakat nyomatékosan és ironi-
kusan a humdn tudomdnyokbdl és referencidlis diskurzusaikbél veszi at. De
Man irénidja stilisztikailag az ismétlés egy médja, amely altal az esztétika vagy
pszichoanalizis vagy fenomenoldgia vagy beszédaktus-elmélet vagy klasszikus
retorika fogalmai ujrafrédnak, és gyakran Gsszekeverednek, mint a kovetkezd
részletben Az olvasds allegoridibél:

Maga a védgy patosza (akdr pozitivan, akdr negativan értékeljiik) jelzi, hogy az
azonossag hidnyat a vigy jelenléte helyettesiti, és hogy minél inkdbb tagadja a
szoveg a - valds vagy eszmei — referens tényleges 1étezését, s minél elrugaszko-
dottabban fikcionalissa valik, anndl inkdbb sajdt patoszdnak megjelenitése lesz.
A pétosz mint vak eré vagy mint puszta ,puissance de vouloir” hiposztazalédik,
mégis stabilizdlja az alakzat szemantikajat, minthogy arra készteti, hogy 6nnon
megbomldsdnak patoszat ,jelentse”. [AR, 198-99; 268].

Sajdr megbomldsunk pdtosza e bdbeli nyelvjards hatdsdnak kiszamitdsdban
rejlik. S6t még onreflexiven is olvashatjuk: ,minél elrugaszkodottabban fikciond-
lissd vdlik, anndl inkabb sajat pdtoszanak megjelenitése lesz.” Mindenesetre a
hatds nem a referencia felszamoldsdban vagy a forma megsemmisitésében 4ll,
hanem inkdbb ezek szétszérdsdban. ,Szemben a bevett vélekedéssel - irja de
Man - a dekonstruktiv diskurzusok szovegtermel6 ereje gyaniisan nagy” (AR,
200; 269).

De Man szovegeinek taldn leggyakrabban djrairt fogalma az ,én”, mely a
poszt-freudidnus, poszi-fenomenolégiai és poszt-saussure-idnus kritika nyomad-
sai alatt végs6 identitasvalsdgban szenved. Az 6nmagasdg irodalmi fogalmai el-
len valo retorikai felszélitdsaibél azonban kiolvashatdk a szerzoi vdgy és a feno-
menolégiai és pszichoanalitikus tropolégidkhoz valé folyamatos visszatérés
nyomai. Ez az ironikus ujrairds pedig déntd befolyast gyakorol az irodalomtor-
ténet narrativdjira. Az az én, amit de Man 6rokolt, a szinkrénia és a diakrénia, a
tudat és a torténelem kozti kapcsolatként szolgdl: egy tisztdn ,irodalmi” torténet
magdban foglalnd a szerz kitorlését, akinek énje nem tartozik az irodalom t6r-
ténetéhez; és az irodalom térténete mint a tudat toérténete tjra csak elfojtand az
irdst. Ha az irodalomnak lehet tdrténete, akkor a tempordlis differencidk és kés-
leltetések, a kdzpontozds és a tagolds heterogén pillanataibdl kell dllnia, melyek
per definitionem nem azonosak és nem kovetkeznek be ,ugyanakkor”. Az ,.én” a
differencia ilyen eseményeit megalapoz6 névként és instanciaként jelenik meg.
Az én kiemelt helyet foglal el a referenciahatdsok kozott, melyek ilyen tagolasok-
ként és identitdsokként szolgalnak, amennyiben hangjat a jelentés eredeteként
kindlja fel.

De Man olvasatainak allegéridja rdmutat arra, ahogyan feltdrja a kritika
egyébként zdart rendszereit a minden szignifikdciéoban benne rejlé, 6rokké ,je-
lenlév” apéria szinkronikus beszdmoléja altal; ami nem jelenti azt, hogy az
apdria hagyomdnyos értelemben vett forma lenne, hanem a minden jelentéste-
remtést miikodtetd temporalitdsnak és differencidnak a neve. A diakroénia, ge-
nealégia, s6t szubjektivitds mddszertani és tematikus visszatérése mindannyi-
szor bekovetkezik, valahdnyszor csak nekildt ezek dekonstrukcidjdnak, mivel
nem a hidnyuk, hanem ironikus ontoldgiajuk nyGigozi le. Az irodalmi én de
Man-i dekonstrukciéja a prosopopeia retorikai alakzatdban éles megvildgitdsba
helyezédik, ezt a ,koltéi diskurzus alaptrépusdnak” nevezi.® A ,prosopopeia
alakzata”, mondja de Man, ,.egy hidnyz6, holt vagy hang nélkiili létezd megszé-
litdsdnak fikcidja, mely tételezi annak a lehetoségét, hogy a megszélitott vdla-
szolhat, és a beszéd képességével ruhdzza fel azt.” A prosopopeia ,maszkot vagy
arcot” ad hanggal egyiitt, igy tehdt ,az onéletirds trépusa” is egyben.® A de Man-i
prosopopeia retorikai kettds jatéka parhuzamba allithaté Derrida szupplemen-
tumdval: , prosopon poein azt jelenti: arcot adni, és igy magéban rejti azt, hogy



[Erdélyi Magyar Adatbank]

az eredeti arc hidnyzik, vagy nem létezik” (HI, 30). De Man tehdt a prosopopeiat
kinevezi alaptrépusnak (vagy a hatalom [mastery] trépusdnak), mivel szupple-
mentdris munkdja széttagolja vagy alaktalanna teszi a szerzdiség, a grammatika
és a referencia 4ltal lefektetett jelentés rendjét:

Mihelyst egy hang vagy egy arc nyelvi tételezését értjiik a prosopopeia retori-
kai funkciéjan, megértjiik azt is, hogy nem az élettdl vagyunk megfosztva, ha-
nem egy olyan vildg alakjatél, mely kizarélag a megfosztds Gtjan t6rténé megér-
tés révén hozzdférhet6 [RR, 80-81; 105].

Az (6n)tudat (consciousness) prosopopeia.l®

Azt gyanitom, de Man érdeklédése a prosopopeia irdnt részben a hangbeli és
latomédsos (visionary) jelenségek tropologiai keveredésébdl ered: a prosopopeia
hangot ad a lathatatlan, gyakran épp a halott szubjektumoknak ~ mint amilyen
az irodalomtorténet (6n)tudata is. Nem kell meglepddniink tehdt, mikor de Man
kijelenti, hogy a prosopopeia ,a megsz6litds trépusa, az olvasé és az olvasds
alakzata” (HI, 31). De Man grammatikailag explicit megéllapitdsait vagy reto-
rikailag burkolt kételyeit olvasva a nyelvnek més teriiletekhez f(iz6d6 viszonya-
rdl, hangot kell adnunk azoknak a figurdknak, melyeket retorikdja magédba foglal,
mégpedig: a torténelem, a politika, a fenomenolégia, a szemiotika, a pszichoana-
lizis és a szerzd figurdjanak.

Barbara Johnson ligyesen veszi észre, hogy a ,szubjektumnak a nyelvben tor-
téné hanyatldsardl” sz6l6 egyik fontos részben de Man mondata tartalmaz egy
~-grammatikai anacoluthont”: a grammatikai alanynak a kihagyasédval szovege
»szinre viszi az értelmezd szubjektum hidnyat, amit leir.”!! Szerencsétlen mo-
don ez a példa visszacstiszik a formalizmusba, mivel igy forma és jelentés egye-
siilnek de Man grammatikai megcstiszdsdnak miivészetében.!2 Mashol a de
Man-i prosopopeia az irodalomtdrténetet egyfajta tildetermindlt hasbeszéddé
vagy dekonstrukcios kabaréva forditja 4t. De Man hangot és arcot ad olyan figu-
raknak, amelyeket egy elézetes grammatika nemlétezének vagy hallatlannak
nevezne.

Minek tudna hangot adni a kritikai prosopopeia az Olvasds allegoridi elemzé-
sében? Kihallhatd, ahogyan sajat retorikdja pdtolja nem a hidnyt, hanem az ol-
vasds és az irodalomtorténet (beleértve sajat kordbbi munkdit) alakzatait. Az
Elbszo az 6sszegyljtott esszékre utélagos rendezd elvet kényszerit rd, mikor kije-
lenti, hogy ,Az olvasds allegéridi torténeti tanulmdnynak indult, és az olvasds
elméleteként végezte.” Itt egy olyan kritikus alakja bontakozik ki, akinek szdndé-
kolt ,romantikdra vonatkozé torténeti reflexiéjat” ,helyi értelmezési nehézsé-
gek” keresztezték. Ezt a ,valtdst” de Man ,nemzedékemre jellemzének” mondja.
+Elvileg az olvasds olyan retorikdjdhoz vezethetne el, irja, amely tdlmutat az
irodalomtorténet kanonikus elvein, melyek e konyvben még mindig kiindulé-
pontul szolgdlnak sajat dthelyezddésiikhoz” (AR, IX; 7). Ezek a kanonikus elvek a
témadt, a szerz6i eredetet, a kronolégidt, a referencidt és a térténeti kontextust
foglaljak magukba. A legszembed&tldbb vondsa a fejezeteknek minden ilyen esz-
koz athelyezése, amelyek az irodalomtorténetet alkotjak. Ennek ellenére észre-
vehetjiik, hogy a torténelem és irodalom kozti apdria kanonikus elve - mely
éppugy Wellek és Warren 6roksége, mint az E. R. Curtius tdrténeti tropolégidja
és Erich Auerbach figurélis historizmusa kozti vita folyomdénya - de Man olvasa-
tainak a sorsaként jelenik meg ujra. Az irodalomtorténet megirdsara tett kisérlet
Gjra csak a feladat lehetetlenségén val6 elmélkedéssel végzddott.13

A kanonikus irodalomtérténet dthelyez6dése azonban maga is térténeti ese-
ményként van elbeszélve, mint ami ,jellemz8” egy bizonyos ,nemzedékre”, és
igy olyan Osszefiiggésben abrazolédik, mely ellentmondani ldtszik annak, hogy
olvasatait ahistorikus ,helyi értelmezési nehézségek” hataroztdk meg. Az itt rog-
zftett Uitvonal de Man munkdssdgédnak torténetében az Irodalomtirténet és iro-
dalmi modernség végén kiemelt programot koveti. Ott amellett érvelt, hogy bar
»az irodalomtoérténet alapjainak revidedldsa reményteleniil hatalmas vallalko-
zdsnak tlinhet”, féleg ,ha azt 4llitjuk, hogy az irodalomtorténet valéjaban
paradigmatikus lehet a torténetirds szamadra 4ltaldban”, megnyugvas abban a
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felismerésben taldlhaté, hogy ,mindazokat az utasitdsokat, melyek az irodalom-
torténet szdmdra vezérelvekként megfogalmazddtak, adottnak vessziik, mikor
egy irodalmi szdveg olvasdsdnak és megértésének sokkal szerényebt feladatdval
foglalatoskodunk” (B], 165).

Az irodalomtorténet a szoveg figurativ mozgdsaban zajlik, kiillénodsen aporidi-
nak trépusaiban és allegéridiban, igy az apdéridkra forditott figyelem a legautenti-
kusabb megkézelitési médja annak, ahogyan a felfiiggesztés, az dthidalds, a
jelentés és a narracié létrejon, és magdval hozza a térténelmet és a szubjek-
tumot. Val6jdban ez a folyamat mind Az olvasds allegéridinak, mind de Man ro-
mantikaolvasatanak legfébb gondja. Igy aztdn ironikusan kell érteniink — még ha
komolyan is — A romantika retorikdja el6szavianak bejelentését, hogy , Kivéve né-
hény futé megjegyzést, Az olvasds allegoridi semmi esetre sem a romantikdrél
vagy annak 6rokségérol sz6l6 konyv” (RR, VII). Legaldbb egy fejezet, a Genezis és
genealdgia (Nietzsche) expliciten felveti az irodalomtérténet problémdjéit a ro-
mantika esetében.

Egy geneal6giai imperativusz beismerése konyvének torténetében meglepetés-
ként ér a genetikus megtévesztést érintd visszatérd kritikdk fényében. Amikor
olyan kritikusokat tdmad, akik a romantikdt ,az igazi Szubjektum megjelenésé-
nek” (AR, 80; 112) hegeli narrativdjaként 14tjdk, de Man kozvetett célpontja Ha-
rold Bloom. Ezzel ellentétben de Man A tragédia sziiletésének ,az j ironikus
fény vildgossdgdndl” vald olvasdsdra vallalkozik, mely leleplezi a genetikus mo-
dell kézéppontjdban levé ,szakadékot”, és felbontja az irodalomtérténet felfo-
gdsdra irdnyuld bioldgiai és familiélis, Bloom és mésok dltal alkalmazott modell-
jeit. Ez a fejezet szoros és alapos vizsgélatot igényel, mivel a nietzschei historiog-
réfia és a nietzschei hang elemzése gyakran onreflexiven mikédik de Man sajét
szovegének szétbontdsdban. A korlilhatarolt szerzdi tudat athelyezédése a
prosopopeia retorikai alakzata édltal Nietzsche és de Man szévegében bonyolitja
az irodalomtorténet szubjektumadnak a helyzetét.

A Genezis és genealégia megkérdodjelezi ,az irodalomtorténet és az irodalmi
szovegek genetikus modelljét”, amelyet a romantika tdrgyaldsakor tébbnyire
hasznédlnak. De Man megismétli ,a nyelv kikeriilésének vagy a nyelvt6l valé
megfutamodésnak” a mdr ismer6s kritikdjat, és azzal vadolja az irodalom ta-
nulmdanyozéit, akik ,otthonosabban érzik magukat a pszicholégiai vagy histori-
ografiai problémdk koérében”, hogy ,az irodalomtorténetben hasznélatos nem-
nyelvi referencidlis modellekhez” valé folyamodds az elemzének a sziveg ,sze-
mioldgiai sajatossdgatdl” - féleg annak aporiditél — valé félelmével magyarazha-
t6. ,Magdt a romantikdt - irja - 4ltaldban ugy értelmezik, mint egyfajta dtmene-
tet a milvészet és az irodalom mimetikus fogalmatol egy genetikus felfogdshoz,
egy platonikus vildigmodelltél egy hegelihez” (AR, 79; 111).

Mids szavakkal: a romantika vagy posztromantika elméletiréi sajat genetikus
mdédszertanukat vetitik bele a romantika textudlis struktirdiba és irodalomtor-
ténetébe, s ezdltal annak apdridit megnyugtato és visszaigazold narrativakkd ala-
kitjak 4t. A genetikus modell de Manndl a temporalitdst a jelentés jelenléteként
idézi fel és totalizdlja, és elvdlaszthatatlan a romantikus szovegekben és kri-
tikdban oly gyakran tematizdlt emlékezés, észlelés, képzelet és tudatossdg para-
digmaditol. A tudat a genealdgia dgense. A romantika hagyomdnyos dbrizoldsa
mint az onto-teoldgidnak egy genetikus egészben egyesitett és felidézett jelenlé-
te ,a szubjektum-objektum dichotémia nem-dialektikus elgondoldsdnak foglya,
s ez arrél arulkodik, hogy 16bbé-kevésbé szandékosan elkeriili a tagadas pillana-
tdt, mely Hegel szamara egybeesik az igazi Szubjektum megjelenésével.” A hege-
li tagaddsra valé torekvés azonban ironikus médon ,a szubjektum - mint az
egyes személyiség (vagy e személyiség elvesztésének) irracionalis, kozvetitetlen
tapasztalata — Hegeltdl tokéletesen idegen fogalmdnak megalkotdsaval” végzod-
het. Az ,igazi Szubjektum”, még ha negativ médon is, de visszatér a veszteség-
nek - az elidegenedés és az ember végének - ebben a narrativdjdban, mely (még
Foucault munkdiban is) a genealdgia metaforikdjit idézi meg: ,Az organikus
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modell allegorizdldsa vagy ironizdldsa érintetleniil hagyja a genetikus modellt”
(AR, 80; 112).

Ez a puszta megforditdson alapulé struktira érvényesiil azokban az irodalom-
torténetekben, amelyek megprébdljak ethelyezni a romantikét:

Egy organikus meghatdrozottsdgui irodalomtorténeti szemléletben a romanti-
ka magaslati pontként, nagyszerii korként jelenhet meg, a rd kovetkezd évszdzad
pedig a dagdly lassu visszahiizédasaként, mint egyfajta hanyatlds, mely apoka-
liptikus méreteket olthet. E modell forditott mésa a romantikat a szélsdséges el-
vakultsag pillanatdnak latja, melybdl a tizenkilencedik szdzad lassan ldbadozik,
mig véglil képes lesz kivivni szabadsdgat egy (ij modernitas kinyilvdnitdsa dltal.
... Az organikus modell kritikai ,dekonstrukciéja” megvéltoztatja ezt a képet:
radikdlis megszakitdsokat hoz létre, és oly mértékben szétbomlasztja az idébeli
folyamat linearitdsdt, hogy 6nmagdban egyetlen tényleges eseménysor vagy
egyetlen konkrét szubjektum sem képes teljes torténelmi jelentésre szert tenni
AR, 80-81; 112-113].

Ezen a helyen de Man megismétli az Irodalomztirténet és irodalmi modernség
érvelését, melyben (Ujra csak Nietzschét haszndlva) kétségbe vonta a ,moderni-
tast” teleoldgiai finalitdssal felruhdzd narrativét: ehelyett a modernitds a diffe-
rencia orok visszatérése. Barmennyire is ,dekonstruktiv’, minden narrativa,
mely egyszerlien csak megforditja a hagyomdnyos pélusokat, de még mindig
olyan sorozatba rendezi azokat, mely a hidnytdl a jelenlét felé vagy forditva ha-
lad, nem igazdn torténeti vagy irodalmi, mivel a textudlis és tempordlis ap6ria-
kat lezarja azzal, hogy egy elGzetes paradigmaba kényszeriti bele.

De Man szoros olvasata olyan értelemben leleplezd, amennyiben maguk a ro-
mantikus szovegek is ellendlinak egy ilyen lezdrdsnak és genezisnek:

Lehetséges, hogy az tgynevezett romantikusok kozelebb jutottak nédlunk e
rendszer abszolit érvényének alddsdsdhoz. Amennyiben igy dllna a helyzet, elt(-
noédhetiink azon, hogy miféle historiogréfia volna képes igazsdgot szolgaltatni a
romantika jelenségének, hiszen akkor épp a romantika ... lenne az a mozgalom,
mely vitatja a sziikségszerlien minden toérténeti narrativa alapjat képez6 geneti-
kus elvet. A ténynek, hogy a romantika megkérdéjelezi a torténelem genetikus
modelljét, az volna a végsé probdja vagy ,bizonyitéka”, hogy lehetetlenség
megirni a romantika térténetét [AR, 82; 114].

Ez a fokozott ,lehetetlenség”, ahogy de Man kényszeredetten megéllapitja,
visszaigazolhaté ,a témat tdrgyal6é bdséges szakirodalom” &ltal, ami magdban
foglalja feltehetdleg Wellek és Warren feliiletes romantikatdrgyaldsdt-és az iro-
dalmi korszakok dltal felvetett problémat. A romantika 6rokségének meghaladé-
sdban a ,modernség” vagy a ,posztmodern” altal kitermelt differencidk irdnti
lelkesedés csupan ezeknek a vaksdgdrol taniskodik, amint sajat beldtdsaikat az
elédok feltételezett nagysdgdnak vagy naivitdsdnak sikeres szupplementuma-
ként olvassdk.

Ezeket a téziseket de Man a nietzschei Tragédia sziiletésének bonyolult elem-
zésében koveti nyomon, melynek a cime is sugallja a genealdgidval valé kapcso-
latdt, még akkor is, ha szerzéje hangot ad a ,romantikus idealizmushoz tdrsitott
genetikus teleolégia radikalis elutasitdsanak” (AR, 82; 115). Az olvasék emlékez-
nek Nietzsche argumentdciéjdra, miszerint a gordg tragédia a dioniiszoszi rftus-
bol szdrmazik, Apollén és Székrdtész a dioniiszoszi erdé reduktiv, esztétikai ha-
nyatldsai, Wagner és a modernitds pedig a dionliszoszi teljesség Ujjdsziiletésé-
nek az igéretei. De Man azonban megdllapitja, hogy ,A tragédia sziiletésének
diakrén, egymdsutanisdgra épild struktirdja voltaképpen illizié”, mivel kimu-
tatja, hogy ,valahdnyszor egy miivészi formarol esik sz, a Dioniiszosz, Apollén
és Szokratész altal képviselt harom mikédésmaéd mindig egyszerre van jelen, s
hogy lehetetlenség gy emliteni barmelyikiiket is, hogy legaldabb impliciten ne
utalndnk a tébbire” (AR, 85; 118). Ez az egyidejliség irddik ujra a geneticizmus 4l-
tal, mely a szerepl6ket sziil6i vagy mads genealogikus metafordkba osztja szét.
Végso soron a teleolégia a székratészi episztemol6gidtél a miivészet modern 4j-
jasziiletése felé tart, melyet Nietzsche teljes egészében episztemoldégiai jellegli
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kijelentésekkel tdmogat. Ez a kettds {rds nem zavarja de Mant, és kommentdrja-
bél sajat kritikusainak cafolatat halljuk ki: ,Nem vethet6 [Nietzsche] szemére a
nyilvanvalé ellentmondds, hogy raciondlis beszédmddot haszndl —~ melyet valé-
jdban sosem adott fel - € beszédmdd inadekvdt voltdnak bizonyitdsara.” ,Nietz-
sche teljes mértékben dtldtja ezt a problémat”, mondja de Man, melyet Kanttol
és Schopenhauertél vesz 4t, akiket ,nagyszabdsu, egyetemes elméknek” nevez,
és akik ,képesek arra, hogy magédnak a tudomdnynak a fegyverzetét haszndljdk
fel minden megismerés hatdrainak és relativitdsdnak feltdrasdra” (AR, 86; 120.
Ford. médositva).

Az episztemologidnak ez a belsd megosztidsa mindazondltal csupdn egy para-
doxon, olyan ,logikai bonyodalom”, amely még mindig a genealégidn belill ma-
rad:

A sajat egyetemes igazsdgérvényét kritikailag megbonté episztemolégiai moz-
zanat ambivalencidja tigy jelenik meg, mint az alexandriai embertél az igazdn
modern emberig tarté genetikus fejlddés, s kétségtelen, hogy meggy6z6 erejét
részben a narratfv, szekvencidlis megjelenitési médnak készonheti. Ez az ambi-
valencia azonban e szévegben sem nyiltan, sem burkoltan nem kérddjelezi meg
ezt a megjelenitési médot. [AR, 86; 120].

A kritikusok gyakran éppen erre, ,,az episztemolégiai mozzanatnak az ambiva-
lencidjdra” mutattak rd de Man firdsaiban, és drtatlanul azon csoddlkoztak, ho-
gyan tudja a logika logikusan megkérdéjelezni magdt, bdr semmi sem logiku-
sabb vagy torténetileg meghatdrozottabb, mint egy ilyen megkérdojelezés.

Az ambivalencia nem nyujt radikalis kritikdt. Valami mast kell tekintetbe ven-
ni a geneticizmus meghiudsitdsdhoz, akadr Nietzsche, akdr de Man elemzésében.
Ha ,egy mogottes, mélyebb értékelési sémadt” keresiink, mely ,genetikus kohe-
rencidt és folytonossdgot kélcsonoz a szovegnek, és meghaladja az Apol-
16n/Dioniiszosz, illetve a Szdkratész/Dioniiszosz dialektika tematikajdt”, azt lat-
hatjuk, hogy ,Nietzsche [és de Man?] egy, a nyelv természetét illetd hatdrozott
feltevés befolyésa alatt 4ll, amely elkeriilhetetleniil irdnyitja fogalmi és retorikai
diskurzusét, akdr a tudatdban van ennek a szerzo, akdr nem” (AR, 87; 120). Az
irodalmisdg kérdését de Man olyan ékként haszndlja, mely &ltal felnyithatja a
tematika €s a historiografia gépezete dltal el6irt zarvanyokat. Nietzsche széve-
gében ,alig taldlni nyilt kijelentéseket az irodalmi nyelv természetérél”, és ,a
nyelv jelentdsége kovetkezetesen ald van becsiilve” (ford. médositva) egy olyan
mozgds altal, mely ,a szoéveg elnyomdsdt célozza a mimika és a zene javara”,
vagy mas szavakkal a reprezentdci6 elnyomadsat a jelenlét javara (AR, 87;122).

A ,szénak ez a zene javdra torténé kifosztdsa” megegyezik, mondja de Man, a
logocentrizmusnak a derridai leirdsdval a Grammatolégidban. Nietzsche melo-
centrizmusa finomitja ,azt az 4llitast, mely szerint az igazsag jelenvalévé tehetd
az ember szdmdra”, és igy ironikusan ,ujjaéleszti annak lehetdségét, hogy a
nyelv elérkezzen a teljes és szubsztancidlis jelentéshez” (AR, 88; 123). Nietzsche
kényvének mai olvasatai valéjdban egyetértenek abban, hogy az egy ,logocentri-
kus ontolégia”, viszont de Man kommentdrja ezeket az olvasatokat is szeretné ki-
mozditani a genetikus modellben val6 cinkossdguk és a nietzschei szoveg
nagyobb foki szigorisdgdnak bizonyitasaval. A posztstrukturalizmus ,j Nietz-
schéje” csupdn a még mindig genealogikusan, ezittal a logocentrizmus atyja-
ként és/vagy ldzado fiaként felfogott modernista Nietzsche felijitdsa (AR, 90;
124).

Nietzsche kbzépponti témdja a miivészet dioniszoszi eredete és célja: ,Dio-
niiszosz zenei, nem-abrdzolé nyelvének elsébbsége Apollén abrazoldselvii, kép-
szeri nyelvével szemben vitathatatlan” (AR, 92; 127). Mindez azonban egy
Heidegger szdmdra kézépponti jelent6ségli és a fenomenoldgia dekonstrukidrei
dltal nyomon kovetett kérdést vet fel: Miért kell a Lét teljességének a reprezenta-
ci6 korldtozd, késleltetett, elhalasztott formdiban elhomalyosulni? ,Ha minden
igazsag Dioniiszosz oldaldn 4ll, miért van az — kérdi de Man —, hogy az apolléni
miivészet nem csupdn lehetséges, hanem egyenesen szitkséges? Miért van sziik-
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ség a metaforikus megjelenésre, ha csakis a tulajdonképpeni jelentés szdmit?”
(AR, 92;128).

Nietzsche vdlasza, hogy .a dioniiszoszi meglédtds tragikus meglatds”, melyt6l
megdériz benniinket ,az apoll6ni mozzanat védelmez6 mivolta” (AR, 93; 128-9).14
De ezen a ponton Nietzsche sajat hangja sem Dioniiszosz kdzvetitetlen igaz-
sdgdt beszéli, hanem apolléni maszkot 6lt. De Man megjegyzi:

Itt az ideje, hogy sajdt teatralitdsa fel6l kezdjlink rdkérdezni a széveg nyilt, dek-
larativ 4llitdsdra. Az értékelési rendszer, amely els6bbséget ad Dioniiszosznak
mint az apolldni jelenség igazsdganak ... egy er6sen dramatizdlt és egyénitett
hang kozegén keresztiil érkezik el hozzdnk ... szénoklat, mely a genetikus
narrativa csdberejét a prédikdci6 retorikai cinkossédgédval elegyiti [AR, 93; 129-
130]. :

Nietzsche szénokként az ,én”-t és a ,mi”-t arra haszndlja fel, hogy meggy6z-
zén benniinket, hogy ,szivén viseli legfébb érdekeinket, és szellemi biztonsd-
gunk mindaddig garantdlt, amig hangjanak oltalmazé kézelségében maradunk”
(AR, 94; 130). Ez a hang ugyanakkor 4tsegiti az olvas6t a szoveg szdmos elkalan-
dozo kitérdjén és torésén. A tragédia sziiletése egyszerre drama is, a Dioniiszosz
és Apollén kozti dontés lehetetlenségének az eldaddsa. Igy a kényv ,fura ambi-
valencidval viszonyul sajat diskurzusdnak f6 alakzataihoz: a narrativ forma alap-
jit képezd megjelenités kategoridjahoz, valamint a mindent athaté buzdité és
int6 hang mogott dllé szubjektum kategéridjahoz” (AR, 94; 131). Mint széveg
nem szolgdlhat végcélként vagy eredetként a dioniiszoszi miivészetben vagy az
episztemoldgiai dbrdzoldsban megalapozott irodalomtorténet szdmdra, mivel a
kettd kozti kiilonbséget nem lehet nem ironikusan artikuldlni.

Nietzsche apdridja strukturdlisan wjra felmeriil, amikor Euripidésznél kritizal-
ja a deus ex machina hasznalatat, mely dltal megalapozédik a drdma kezdete és
vége. Az istenséghez valé folyamodds, aki garantdlja ,a torténet szavahihetdsé-
gét” és a ,mitosz realitdsat” megismétlédik Nietzschének Dioniiszoszhoz val6
folyamoddésdban és e visszatérésnek a torténetében. A tragédia sziiletése ,szoveg,
[mely] egy olyan emberi hang autoritdsan alapul, mely ezt az autoritdst egy kva-
zi-isteni figurdhoz valg hiiségbdl nyeri” (AR, 95; 132. Ford. médositva). Mostanra
vildgossd vélhaiott, hogy de Mannak a Nietzsche hangjidhoz valé hozzdhango-
16ddsa a prosopopeia trépusdval 4ll kapcsolatban, mely Nietzsche Dioniiszosz-
artikuldci6jdbdl hallhaté ki. Azdltal, hogy hangot ad ennek a prosopopeidnak, de
Man is ironikusan megismétli ezt a struktirdt, mivel hangjanak autoritdsa a
Nietzschéhez val6 visszatérés szigora hliségébol ered, annyi kiilonbséggel, hogy
itt a kvdzi-istenség helyett egy, az apdria éltal megosztott figurdval van dolgunk.

Mert Nietzsche a zene kapcsdn leleplezi magét. A zenét épp az imitativ realiz-
mus és a reprezentdciotdl megszabaditott tiszta miivészet kozti killonbség alap-
jdn kiiloniti el és értékeli fel. Ennek ellenére ,a tragikus dioniiszoszi meglatds
nem jelenti minden jelentés hidnydt, mint Rousseau-ndl, hanem olyan jelentés,
mellyel pszicholdgiai vagy mordlis okokbdl képtelenek vagyunk szembenézni”
(AR, g6; 133). Dioniiszosz tiszta mivészetének ismeretét a referencialis dis-
kurzusok (a pszicholégia és az etika) alkotjdk. Csak egy olyan akarat juthat el egy
ilyen tudédshoz, a zene ilyen akardsdhoz, mely maga szdmadra reprezentdlja a vi-
lagot, és igy a reprezentdcio és a szubjektum immanensek maradnak dekonst-
rukci6juk latvanya el6tt, mely a retorika csédbitdsain keresztiil miikddik: ,Hangja
autoritdsdnak legitimdlnia kell egy cselekedetet, melynek révén a kézvetlen meg-
jelenités — ami 6nmagdban is logikai abszurditds - apéridja felfiiggesztédne,
megsziintetve meg6rzotté (aufgehoben) vdlna” (AR, 96; 133). Nietzsche hangja
megmarad Hegel regiszterében, bdr kihalljuk a disszonancidt annak megérzésé-
ben (sublation)!s. De Man hangja a prosopopeidban Rousseau-rél beszél, mely
utolso fejezetének a tdrgya, amint megprébdlja sajat dekonstrukcidit a nietz-
schei, pszicholdgiai és mordlis tematikdn tudl az altala elbeszélt apéridk nyelvé-
szete felé elmozditani.

Az olvasds allegoridi az irodalomtorténetet felépitésének kettds jatékdban mu-
tatja be. Az alcim, Figurdlis nyelv Rousseau, Nietzsche, Rilke és Proust mtiveiben,
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14. A megjelenés/ltszat és a menedéknyujtds
nyelvezete itt (ironikusan) heideggeri, felidézve
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zassal ellentétben, kihivés és kiizdelem... A kol-
téi tevékenység nem hid, hanem oppozici6
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kell jegyezniink, hogy de Mannil a ‘térténelem’
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Man and the Dialectic of Being. Diacritics 15/3
(1985 Osz]: 40~-41.)

15. Az angol sublation sz6t a hegeli Aufhebung
forditdsdra a latin sublatusbél angolositotték,
melynek jelentése: ’elragadni’, "felemelni’. - A
ford. megjegyése.
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ezeknek az irodalmi figurdknak konvenciondlis, kronologikus vizsgalatat latszik
igérni a tropolégidnak egyre inkdbb finomitott narrativdjadban, taldn annak a né-
zetnek a megerdsitését, amely a (poszt)modernséget a romantikus nyelvelméle-
tek felbontdsaként latja. A tartalomjegyzékbdl azonban kitlinik, hogy visszafelé
haladunk az idében, Prousttél Rousseau-ig, ironikusan megbontva a genetikus
modellt. Még ennél is szédit6bb, hogy de Man a fejezeteket egyre novekvo ter-
mékenységl dekonstrukcick sorozatdba rendezte, melyek mindegyikét a gram-
matika és a retorika apériai termelték ki, és melyek koziil mindegyik szétoszlat
még egy kritikali illizidt, mig az utolsé fejezet Rousseau-rdél a nyelvet mint gépet
adja keziinkbe, mint mindennek az eredetét, amit olvasunk. Historiografiai
szempontbdl a Rousseau-hoz valé folyamodds wjra csak parodizdlja a Dionii-
szoszhoz valé folyamoddst, mivel Rousseau tigy mikodik, mint egy dekonstruk-
tiv deus ex machina, akinek a sz&vege felnyitja a textualitds ['effer machinal-jat.

A ,romantika” kezdeténél igy szubjektiv és narrativ tematikdjanak a végét ta-
ldljuk, ,mihelyt a szoveg figurdlis test helyett gépezetnek mindsiil”. Az olvasds
allegoridi tényleg nem a romantikdnak a térténete, hanem e torténet lehetetlen-
ségének a bemutatdsa, f6leg mikor azt olvassuk, hogy a rousseau-i széveg men-
nyivel radikdlisabb mdédon feliilmiilja dekonstruktiv szigorban Nietzsche ambi-
valencidjat: , A nyelv kordntsem tekinthetd a pszichikus energidk szolgédlatdban
4116 eszkdznek, hanem épp ellenkezdleg: e ponton felvetddik annak lehetdsége,
hogy a késztetések, helyettesitések, elfojtdsok és megjelenitések egész épitmé-
nye nem mds, mint a nyelv - mindenfajta figurdci6t vagy jelentést megel6zd —
abszolit véletlenszeriségének aberrdns, metaforikus korreldituma” (AR, 299;
401). Ez az a passzus, melyben Johnson rdmutat a kil6gé mellékmondatra és a
grammatikai alany anacoluthonjdra. Ki ennek a ,tekintetnek” az alanya, és kinek
adédik ez a lehetdség, mikor a progressziv megismerés szubjektuma és narrati-
véja felfliggeszt6dott?

Természetesen de Man szdmdra, aki itt a dekonstruktiv autoritds prosopopeia-
jat alkotja meg — nem gy, mint a szubjektum hidnyét, hanem mint kiilonbséget,
mint a Nietzsche és Rousseau, Nietzsche és de Man, Heidegger és de Man,
Freud, Lacan és de Man kozti killonbséget. A nyelv(észet)i dekonstrukcié aszke-
tizmusa a pszichologizmusok, historizmusok, fikcionalizmusok és ontologizmu-
sok csdbitdsaival szemben figyelemre mélté itt is, mint mdasutt, a grammatikai és
fogalmi dsszekapcsoldsokkal szemben tanisitott de Man-i ellendllds szigoru-
sdgdban és irénidjaban. Mennyiben allegorikus akkor Nietzsche Dioniiszosz-iin-
neplésének dekonstrukciéja, annak a Dioniiszosznak, aki az erotika, az egye-
siilés és a vagy istene? de Man el6irdsainak fura kognitiv és retorikai stdtusza a
Genezis és genealdgidban kifejtett mdédszertani paradigmat koveti: ,a dekonst-
rukcié nem Aallitdsok kozott jatszédik le, mint egy logikai cédfolat vagy egy dia-
lektika esetén, hanem egyfel6l a nyelv retorikai természetére vonatkozé meta-
nyelvi dllitdsok, mdsfel6l pedig egy olyan retorikai gyakorlat kézott, amely két-
ségbe vonja ezeket az 4llitdsokat” (AR, 98;136).

De Man ,metanyelvi allitdsai” a nyelvi gépezet elsébbségérol aporetikus vi-
szonyba keriilnek retorikai praxisaval, mely szdndékosan leleplezi azok gyenge-
ségét, akik megadjdk magukat a referencia, a torténelem, a pszicholégia, a tema-
tika és a jelentés kisértéseinek. Ez az utébbi felismerés, mely az irodalomkritika
torténetében a haladds pillanataként abrdzol6dik, akdrcsak Nietzschénél, ,4t-
fordithaté6 egy dllitdsba”, de ,,e mdsodik &llitdsnak mar nem lehet olyan autorita-
sa, amilyen a naivan olvasott szoveg hangjanak van” (AR, 99; 136—37). Nietzsche
retorikdjdnak elemzését olvasva tobbé nem kellene aldbecsiilni de Man hangja-
nak kognitiv pillanataiban megnyilvdnulé teatralitdsdt. A ,naivan” szénak a
gondos elhelyezése itt (akdrcsak mashol} pontosan és ,ironikusan” utdnozza
Nietzschének az etikai szigorhoz és a személyes értékeléshez val6 retorikai fo-
lyamod4dsit, a szubjektumoknak és fejlddésiiknek (erd, egészség, akarat, értékek
sth.) retorikdjdhoz. De Man kérdését kdlcsonvéve: Ki merné beismerni egy ilyen
szakasz utdn, hogy nem tartozik a boldog kevesek, a kifinomult és igényes kriti-
kusok kozé?
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De Man arra a kovetkeztetésre jut, hogy ,az olvasds altal létrehozott nem-auto-
ritativ mdsodlagos allitdsnak a textudlis autoritds hatdrairél kell széinia” (AR, 99;
137). Ez a fennmaradé 4dllitds ellendll a genetikus modell 4ltal végrehajtott totali-
zacionak, mivel nem tudja megalapozni a megismerés torténet(iség)ének a szub-
jektumdt sem. Mdasrészt Dioniiszosz mitosza par excellence erotikus genealégia,
mely a lényeg és a latszat kozti nyelvészeti apdria allegéridjat nyijtja: ,amit ge-
netikus modellnek hivtunk, az nem mds, mint pontosan e hidnak, eme atiiltetés-
nek/leforditdsnak (translation) a lehetdsége ..., mely abban a metaforikus narra-
tiviban megy végbe, melynek révén Dioniiszosz beléphet a jelenségek vildgdba,
de gy, hogy valamiképpen mégis Dioniiszosz maradhat” (AR, 101; 139~40).

De Man ,textudlis autoritdsdnak” problematikdja itt 6nreflexiven jelenik meg,
mivel nem tudjuk a végletekig halogatni ennek a textudlis mitosznak a szexudlis
allegéridjat. Mint ismeretes, Dioniiszosz a termékenység isteneinek genealdgia-
jdba tartozik, akinek ritudlis széttagoldsa és felélesztése vjabb példat szolgéltat a
felfiiggesziésre és az Aufhebung-ra. Szinte mulatsdgos, ahogy de Man azt indit-
vdnyozza, hogy Dioniiszosznak inkdbb aszketikusnak kell lennie, aki ellenall a
vagynak, hogy ,belépjen a jelenségek vildgdba”. Osszetévesztve a hyment az
apéridval, Dioniiszosz az id6 és a latszat reprodukdlé szerveinek rendelkezésére
bocsdtja alakjét, igy kockdztatva bdlvdnyozott identitdsdnak elvesztését. (Az asz-
kétizmussal valg jaték itt és mdshol de Manndl az aszkétikus papok elemzését
irja Gjra A mordl genealdgidjdban.)

Szorosabban vizsgdlva a lényeg és ldtszat, jelenlét és reprezentacié dioniiszo-
szi 6konémidja megegyezik a fort/da spekuldciéval Freud Tul az Gromelven-jé-
ben, akinek kasztraciés metafizikdjdt Derrida La Carte Postale-jdban jatékosan
magyarazta. Valdjaban de Man teljesen ellenGrzése alatt tartja a problémadt, és a
Rousseau-rél sz6l6 kulmindlé fejezetében tematikusan is vildgosan megfogal-
mazza: ,Az irds mindig is magaban rejti a jel6l6 6nkényes hatalmi jatékdnak ja-
védra torténd megfosztatas vagy kisemmiz6dés pillanatdt, amit a szubjektum
csakis megcsonkitdsként, lefejezésként vagy kasztriciként élhet meg” (AR, 296;
398). Dioniiszosz csak gy tudja megtartani a fejét, ha a reprezentdciétél meg-
tartéztatja magdt, de csupdn lényegének a jelenségek jatékdban valg kockaztata-
sdval képes a mUivészet igazsagava és organikus geneal6gidjdnak eredetévé valni.
Dioniiszosz és az aszketizmus papjai kozti killonbség nem biztos, hogy egy
bindris oppoziciét ad ki, és igy feltehetjiik a kérdést, hogy vajon de Man szigo-
rénak aszketizmusa nem bonyolddik-e bele sajit retorikai erotikajdba. Hallgat-
hatunk-e naivan Paul de Man csdbitdsédra?

»A sokak dltal osztott véleménnyel ellentétben - irja de Man madshol - az iro-
dalom nem az a hely, ahol a metafora bizonytalan ismeretelméletét felftiggeszti
az esztétikai élvezet, habdr e kisérlet az irodalom rendszerének konstitutiv moz-
zanata. Az irodalom sokkal inkdbb az a hely, ahol élvezet és szigortisag lehetsé-
ges egybeesésérdl kiderill, hogy puszta illizié.”!¢ Az irodalom ,szigortisdga”
szlintelen aporetikdjaban rejlik, mely meghidsitja abbéli vagyunkat, hogy &thi-
daljuk vagy azonositsuk a kiilonbségeket. A jelentés, a jelenlét és az én az ilyen
felfiiggesztéseknek a megtévesztd termékei, dekonstrukciéjuk pedig megszakitja
a torténeti narrativa struktirdjit, melynek motivaciéja és artikuldcidja toliik
fiigg. De Man megeldz6 retorikdja ismételten figyelmeztet annak veszélyére,
hogy megadjuk magunkat ezeknek a csdbitdsoknak. Példdul a szerz6i tudattal
vald bensdséges kapcsolatra alapozott fenomenoldgiai kritikdval szemben tand-
sitott ellenalldsa nyilvdnvalévd vélik abban, hogy Proustot és Rilkét vilasztja
dekonstrudldsra: ,minthogy hangnemiik llitélagos patosza és mondandéjuk
mélysége kiilonosen ellendllévd teszi Oket” a nyelvészeti determinizmussal
szemben, ,azt mondhatndnk, hogy ha az 6 munkdik beadjdk a derekukat egy
ilyen retorikai sémanak, akkor ugyanennek igaznak kell lennie olyan irékra is,
akik retorikai stratégidikat nem rejtik ennyire az azonosulds csdbit6 er6i mogé”
(AR, IX; 8). Paul de Man csdbitdsa mindazondltal magdba foglal egy ilyen azono-
suldst, mint a Nietzschével val6 azonosulds, igy folyamatosan az lehet a felada-
tunk, hogy azonosuljunk a dekonstruktiv autoritds ravasz prosopopeidjdval. Az
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olvasés allegériainak narrativdja ezen a csabité azonosulason mulik, még akkor
is, ha olvasatanak grammatikdja és felszélitasainak retorikdja megtiltjak ezt.

Az irodalomtorténet elméletiréjaként és gyakorléjaként de Man allegorikusan
Ujrairja a diszciplina legfontosabb fogalmi és mdédszertani elemeit. Tapintatosan
szembeszegul Bloommal, valahanyszor Bloom rendszere elényben részesiti a
készséges szubjektum romancéat a trépus tévelyedettségével szemben. Nyoma-
tékosan és kozvetlenul szembeallitja Frye-t és Jamesont, valahanyszor az ilyen
elméletalkotas el6nyben részesiti a szimbolikus megoldas romancat az aporeti-
kus szigor gépezetével szemben. A prosopopeia mégis lehetévé teszi szdmara,
hogy az att6l a metaforikatol kdlcsonzott figurakkal adjon hangot ennek az apo-
retikdnak, melyet dekonstrukciéi aldasnak, igy olvasasanak allegériai, akarcsak a
Rousseau-éi a vagy narrativaiva valnak. Irodalomtdrténete prosopoetikus aktu-
sok szupplementaris sorozata, melyek kijelentésének grammatikdja mindig ma-
gaban hordozza amaz aktusok retorikai csabitasanak nyomait. Az irodalomtor-
ténet elbeszélése mint prosopopeia annak narrativajavéa valik, aminek a vagy és
a megismerés ismételt konfliktusokban hangot ad, melyeknek referencialitasa
nem kevésbé fontos, mint a megbizhatatlansaguk. Az irodalmi széveg az olvasas
hangjaként hallhat6, mely olvasas kiegésziti, amit az aporiatol 6rokolt, s amely a
megértés el6z6 metaforainak dekonstrudlasdban Gjabb szakadékokat general,
melyeket Ujabb episztemoldgiai romancok toltenek ki.

Az irodalomtdrténet elgondolhatatlan lenne az irénak és az olvasénak az elke-
rilhetetlen és szandékos, a figurdlis nyelv illGzioi altal torténd elcsabitasa nélkul.
Az irodalomtdrténet mint prosopoetikus genealdgia feltarja a szoveg hangjainak
halozatat, amelyeket mindig erotikusan és szigoruan is olvasunk, amig a kettd
kozti ktilbnbség eldonthetetlenné valik. A szerz§ hangja visszatér: ,,Az ego-visz-
szanyerés”, mondja de Man, ,ama szigor” hatésa lehet, ,,amellyel a diskurzus
maganak az énnek a fogalmat dekonstrualja. Az, akibél ez a diskurzus ered... ha-
talmi kdézéppont marad annyiban, amennyiben éppen aszketikus olvasatanak
rombold ereje bizonyitja értelmezésének érvényességét” (AR, 173-74; 234-35).
Hacsak nem akarjuk ezt az utdbbi alltziét de Mannak E. D. Hirschsel térténd
azonositasaként elismerni, ki kell hallanunk bel6le de Man készségességét akar
arra, hogy el legyen csébitva, akar arra, hogy 6 legyen a csabité. Még Az olvasas
allegoriainak aszketikus szerzgje is, ahogyan magat festi, megadja magéat a kdzo-
sul6é textualitds élvezeteinek, amint Rousseau-t, Nietzschét, Rilkét, Proustot,
Yeatset és Archie Bunkert egyesiti az aporidknak abba a genealdgidjaba, amely
megszili figurat, akit de Mannak nevezink, és hangot ad neki.

Forditotta Fuzi lzabella

Luigi Nono Outis cim{ operajanak szinpadképe (1996)
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DEMI-PLIE

1. jelenet

PAM-PAM-PAM/PAM-PAM-PAM

ANDOR

ANDOR

Luca
PiLod

Luca
PiL6
ANDOR

ANDOR
P1L6

Luca

ANDOR

Luca
PiLé

Kiilsé helyszin — utca, éjszaka — az uttest a szinpad hdtterébdl
megjelend szerepldk és a kozonség kozt fekszik. A helyszint
csupdn az uttesten kozlekedd auték kozeledd és tdvolodo ref-
lektorfénye és motorzaja jelzi. Jobboldalt hdtulrél egy utcai
ldmpa fénye szivdrog be.

Szerepldk
ANDOR
Luca
PiL6

A jelenet egyetlen sz6 nélkiil jdtszodik le; a szerepldk az angol
keringé ritmusdra mozognak, egy-egy mozdulatukat perii-
cids hangszerkiséret nyomatékositja. Az angol keringé %-es
iitemét balettiskoldkban a demi-plié gyakorldsdra haszndl-
jdk.

Csend. A szintér iires.

(baloldalt hdtulrdl érkezik, meg-megidll, majd siet6sen lépe-
get néhdnyat.)

Gyors autd hiiz el balrol, egészen kézel Andorhoz.

(hirtelen megdll, hdtrahékol. Elére néz.)

Csend.

(kimérten, egyenletesen lépegetve bejon.)

(Luca mégétt lépked, megprobdl ritmusban maradni vele, de
egy taktust mindig késik.)

(megdll az vttest szélén.)

(megdll az tittest szélén.)

(még mindig maga elé mered. Ugy helyezkedik, hogy a fitik
kozrevegyék Lucdt.)

Csend.

Egy dicogo, ocska autd, majd gyors kamion balrdl.

(a fejét rdzza.)

(hatdrozottan Luca keze utdn nyil, és a hdta mogé vonja a
karjdt.)

(egyensiilyoz a jdrda szélén, egy pillanatig jdtékos, Piléra
néz.)

Jobbrdl autd, ahogy a kozeliikbe ér, villant, lassit.

(int az autonak, hogy menjen tovdbb.)

(ijedten visszarebben.)

(elengedi Lucdt, zsebre vdgja a kezét, majd rogton ujra kihiiz-
za a zsebébdl, a hajdba tiir.)

& Sebestyén Rita Julia

SEBESTYEN RITA JULIA
(1972, Temesvdr) dramaturg, drdmairé, a
BBTE-n végzett teatroldgia szakon 1999-ben.
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ANDOR

Luca

P1LG

ANDOR

Luca

PiL6

P1L6
Luca
P16
Luca
PiL6
ANDOR
Luca
PiLé

Luca

P16
ANDOR

P1L6 ES ANDOR
ANDOR

Luca £s ANDOR

P16

Luca

P1LO
Luca
ANDOR
Luca
PiL6

ANDOR

Luca

(most eldszér néz Lucdra, majd jobbra-balra kémleli az iittes-
tet. Balrél motor.)

(hdtrdbb lép, olyan mozdulatokat tesz, mintha ugrdst gyako-
rolna, méregetné a lendiiletet, a tdvolsdgot stb.)

(most mdr mindent rendezget magdn: a hajdt, a nyakkendd-
Jét, a zakdja ujjdr a kabdr alatt, kézben hdtrdl, mint aki nem
tartozik Lucdhoz és Andorhoz, de azért figyeli dket.)
(kontakttdncszerti mozgdssorba kezd, mintha lenne partne-
re.)

(csatlakozik Andorhoz partnerként, idonként pozokban meg-
dlinak, azt probdlgatjdk, hogyan tudnd Andor kidobni Lucdt
az uttestre; minden egyes , kidobds figura” utdn megidllnak,
Andor ldthatdlag elégedetlen.

Messzirdl hallatszik, amint jobbrdl siirii duddldsok kizepette
egy sor auto érkezik.)

(odaugrik Lucdhoz, kirdntja Andor karjdbdl, és dithésen
megrdzza a ldnyt.)

Kézben megérkezik az autdsor; mulaté fiatalok, zene, nevetés,
kidltdsok hallatszanak.

(gorcsosen szoritja Luca vdlldt még azutdn is, hogy elment az
autoésor.)

(kibontakozik.)

Auté balrol.

(kisfitls zavarban tjra zsebre dugja a kezét.)

(Pil6 keze utdn kutat.)

(kirdntja a kezét a zsebébdl.)

(most 6 Iép hdtra, de nem néz sem Lucdra, sem Pildra.)

(Pilo vdlldra hajtja a fejét, igyekszik hozzdbiijni.)
(mozdulatlanul, egyenesen dll.)

(végigsimit Pilé hajdn, elengedi, most mindkét fiui tdvol dll
téle, lelép az tittestre. All és vdr. )

(nézi.)

(nézi.)

Csend.

(szinte egyszerre lépnek Lucdhoz, visszahiizzdk az uttestrol.)
(mozdulataival iijra felajdnlja a segitségeét.)

Autd jobbrol.

(épp egy mozdulatsor kellos kozepén, a rossz idézités miatt
Andor nem tudja kidobni Lucdt.)

(szdrazon, gunyosan felnevet.)

Csend.

(lehajtja a fejét, ugy titnik, mintha sirna, de ahogy tijra
felemeli a tekintetét, ldtszik, hogy ¢ is nevet, gorcsosen rdzza a
rohéges.)

(gyengéden a hdtdba bokszol, mintha fiu bardtjdt veregetné
hdton.)

(ugyanolyan csibészesen oldalba bokszolja Pilét, néhdny
mozdulat és mdsodperc erejéig folytatddik a jdtékos, nevetds
dulakodds.)

(mindvégig Lucdt nézi, gondterhelten.)

(néhdny keringdlépést tesz, bohdckodva, nevetve, egyediil.)
(nevet rajta, ugy tesz, mintha tapsoina.)

(6vén Luca vdlldra teszi a kezét.)

Gyors auté balrol.

(Ugrik.)

Csend. Sétét.



2. jelenet

DEMI-PLIE

ANDOR

Luca
ANDOR

Luca
ANDOR
Luca
ANDOR

Luca
ANDOR

Luca
ANDOR

Luca
ANDOR

Luca
ANDOR

Luca

ANDOR
Luca
ANDOR

Luca
ANDOR

Luca
ANDOR

Luca
ANDOR
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Luca a demi-pliét gyakorolja a korldtndl, Andor szdmol, és a
taktust iiti.

... 6s egy-két 4llj; ha-négy fel; 6t-hat dllj; hét-nyolcle... (to-
vdbb szdmol) Hiazd ki magad! Egyenesen a hdt! Hallod?!
(végrehajtja az utasitdsokat)

...6s megint (szdmol), véllat lenyom... hdtat kihiz... hasat
feszit... Vdllat lenyom! Ugy!

(elvesziti az egyenstilydt, megdll, idegesen) Elég!

Micsoda?

Elég! Nem birom tovébb...

Mit nem birsz tovabb? Nem vagy képes egy egyszerti gyakor-
latot végrehajtani. Helyesbitek: a lehet6 legegyszer(ibb gya-
korlatot...

Fogd be a szad! Kérlek, hallgass!

Egy kis demi-pliét? Hat ennél konnyebb nincs, kicsi szivem,
ennél konnyebbet nem tudok kitalalni neked. Kiilonben is,
te akartad, nem? Te akartad, hogy djitsunk egy kicsit a reper-
todron.

De ha nem birom tovdbb...

Ja, az mds. Rendben. Akkor vissza a j6 dreg flamencéhoz.
Nyugdijig flamenco! Eljen sok4!

Kérlek, ne! Ezt igy nem birom! (sirva fakad)

Dehogynem. Csak rég gyakoroltal ennyi az egész...

Jaj, ne, ez nem megy...

Emlékszel, mit meséltél? Te voltdl a legjobb korldton. Ezt
mondtad, nem? Te voltdl a legjobb... neked volt a legjobb
nyujtdsod... Na? Az izmaid emlékeznek rd, majd meglatod.
Ugyanolyan kénnyedén megy majd, mint akkoriban... J6?
Kell egy kis véltozatossdg... 4j szdm a repertodron...

Nem, nem az izmaim. Nem az izmaimmal van baj. A fe-
jem... a fejem nem birja... igyekszem koncentrdlni... és nem
engedelmeskedik... érted?

Az lehetetlen!

De hét te is latod, nem? Latod, hogy mi torténik?!

Az én fejem, példdul nagyon jol birja. Nagyon jél. De hidba
birja, ha az izmaim felmondjédk a szolgélatot. Nincs mire em-
lékezniiik. A te 14bad balettet tanult; az enyém sohasem. Hi-
dba is koncentrdl a fejem, ha a ldbamnak nincs mire emlé-
kezni... Ezt csak te tudod végigcsindlni... mint egy elegéns
hattyi... feledékeny ugyan, de nagyon elegéns... Na ldtod?
Nevess csak... menni fog ez...

Csak ma ne, j62 Folytatjuk majd, de ma pihenni szeretnék,
jo?

Meg kellene drizned, amit megtanultal. Minden az izmaid-
ban van. Ne engedd, hogy cserben hagyjon!

Ma nem. Ma zug a fejem... egész napos rohangalas...

Csak lassan. Kapaszkodj a korldtba... gyerlink... (djra szd-
mol)

(tjra végrehajtja a gyakorlatot)

kellene menni egészen a padléig. Plié. Teljesen le. Gyere, pro-
bdld meg!

& Sebestyén Rita Julia

¢ 83




Sebestyén Rita Julia ¢

84 ¢

[Erdélyi Magyar Adatbank]

Luca

ANDOR

Luca
ANDOR

Luca

ANDOR
Luca

ANDOR

Luca
ANDOR

Luca
ANDOR

Luca

ANDOR

Luca
ANDOR
Luca
ANDOR

Luca
ANDOR

Luca
ANDOR
Luca
ANDOR

Luca

ANDOR
Luca

(tovdbbra is csak demi-pliéket hajt végre) Az mar nem fog
menni...

De, menni fog. Valakinek meg kell tudni csindlni ketténk ko-
ziil. Allj! Allj meg!

(arccal a korldtnak fordulva megdll, nem néz Andorra)

Ezt te tudod megtenni. En nem tehetek mast, mint hogy
kényszeritelek ra. Vagyis mi ketten egyiitt meg tudjuk tenni.
Erted? Ha én nem gyotorlek, te nem fogod csindlni, ha te
nem csindlod, akkor nem tudjuk folytatni ezt az egészet, ér-
ted? Akkor végiink van mindketténknek, érted? Akkor meg-
dogolhetiink a jarda szélén, arccal a féldre borulva, és nem
talél rank soha senki, érted?

Nem igaz, ez nem igaz! Lehet, hogy téged a kutya se fog ke-
resni, de engem keresni fognak... igenis keresni fognak...
Példaul az anydm...

Az anydd, hogyne, pont az anydad... réhognom kell...

Igen, pont az anyam... neki hidnyzom... tudom, hogy neki
hidnyzom...

Mégiscsak azt mondom, ne szdmitsunk most az anyddra, j6?
Okosabban tennéd, ha rendesen gyakorolndl, mint hogy...
Allj! Luca! Te beszéltél az anydddal?...

(halkan) Csak telefonon.

Mikor? Allj! Te hivtad fel... Te hivtad fel, mi?! (csend) Bocsé-
natot kértél t6le, amiért nem rontottad el az életed a hiilye-
sége miatt...

Ne beszélj igy...

Mert nem lett beldled kétballdbas kartdncos az utolsé sor-
ban!

Te nem tudod, mit beszélsz. Nem vagyok kétballdbas... Es
killonben is sokat segitett...

Nem hitt benned egy percig sem. Le akart tudni azzal, hogy
a balettkarban billegsz htisz mdsik fehér liba kozt.

Te hallgass, mert te nem tudod...

Mit nem tudok? Hat nem hitte, hogy valaha is talpra allsz!
De igen, hitte...

Nézd, az én anyam legaldbb egyértelmi volt. Két pofon a
kezdet kezdetén. Tiszta helyzet.

Semmi mést nem akart télem, mint hogy lépjek le otthonrél,
amilyen gyorsan csak lehet. Hdt volt ott még hdrom kisebb,
mind éhesek... Tiszta helyzet. Tiz év milva meg sem
ismerem, ha szembejon az utcdn... Nem adott semmit, de
nem is kért semmit...

Fél éve rendszeresen felhfvom. Elmesélek neki ezt-azt...
Azt hiszem, okosan teszem, ha én is elkezdek gyakorolni.
(gunyosan, torzan gyakrolni kezdi a demi-pliét) Jobb, ha mar
most nekildtok... Ki tudja... taldn holnaptél visszamész
anyucihoz ablakot pucolni, felmosni, mert anyuci gyomra
felfordul a hazimunkatél...

Hallgass! Nem tudod, mit beszélsz...

... az az 6nzo, kivénhedt szuka...

Elég! Fogd be a mocskos szddat!

Aztan miért, tisztelt kisasszonyom? A te gyomrod is felfor-
dul?

Te tényleg azt hiszed, hogy olyan jé1 keresiink azokban a le-
rohadt kocsmdkban?

Hiszem és tudom!

Vagyis nem akarod megtudni, hogy mi az igazsag?



ANDOR

Luca
ANDOR
Luca.
ANDOR
Luca
ANDOR
Luca
ANDOR
Luca
ANDOR
Luca
ANDOR

Luca
ANDOR
Luca
ANDOR

Luca
ANDOR

3. jelenet

BOTRANY

IDGs NG

IDGS NO

IDGs NG

ID6s NO

IDGs NO

ID6s NO

IDGs NO

[Erdélyi Magyar Adatbank]

Nagyon is jol tudom, hogy mi az igazsag! Lassanként min-
den bejon nekiink! Sikeriilni fog, mert én hiszek benned, te
hiszel bennem, és minden a legjobban alakul!
(ironikusan) O, igen, minden a legjobban alakul...

(iivolt) Ez az igazsdag!
Az igazsdg az, hogy...
Fogd be a sz4dd! Hiilyeségeket beszélsz!

.. négyéves koromban himlds lettem...

.. mostantél minden tgy fog alakulni, mint egy 4dlom...

.. vergbdtem a kisdgyamban...

.. senki nem tudja utdnunk csindlni...

.. lazam volt, és iszonyatosan viszketett...

.. hirtelen felbukkanunk... a semmibdl... te és én...

... afalhoz fordulva sirtam...

... kétcsillag... foleg, hogy most mdr lesz egy klasszikus
szamunk is, ugye...

... és anydm dgyba hozta a reggelit...

.. és csak mi ketten tudjuk, hogy mennyit kinlédtunk érte...
... és mosolygott, és megsimogatott...

.. segitség nélkiil, kapcsolatok nélkiil, pénz nélkiil...

... az arcomat simogatta...
Kezdjiik el6ir6], j62 Szamolok.

Kocsma. Félhomdly. Zajok, nevetgélés hallatszik. A kocsma
kozonségébdl csak az idés né és Pilo ldthato. Az idds nd részeg.
Pilé egyenes hdttal iil a székén; ldthatdlag elGszor életében
van ilyen helyen. A kocsma kbzepén egy kerek podium dll. A
pédiumon megjelenik Andor, kezében kasztanyetta. Szomort,
lassi flamencodalba kezd. Szép, de iskoldzatlan hangja van.
Hét ez hihetetlen.

Andor tovdbb énekel.

Az ember betér egy kocsmdba, eliildogél csendesen, aztdn
tessék...

Andor rendiiletleniil énekel. Megjelenik Luca flamencoru-
hdban.

... azt hinné, lesz egy csendes estéje, elszérakozgat itten...
Andor valamivel nagyobb hangerdvel folytatja. Pil6 az idds
ndre pillant.

Hidba néz, fiatalember, hidba néz... hat nem nevetséges?...
Az ember egy kicsit kikapcsolédna, erre ezek elrontjdk az
estéjét. ..

Andor jelt ad Lucdnak, a ldny lassu tdncba kezd, majd egyre
gyorsabb ritmusra tér dt.

... hiillyéskednek ezek... Hé, te ott fent! Nem kértem, hogy itt
vergddj a szemem lattdra!

Andor tapsolja a ritmust, Luca tdncol.

Tyt, micsoda m@vészet... mingydrt sirva fakadok...

Pilg teljes testével az idds nd felé fordul.

Kifizettem a felest, addig {ilok itt, amig jélesik. Es nem kér-
tem senkitél, hogy szérakoztasson... kulturalisan... ezek
semmire se j6k... Szerinted hogy kertiltek ebbe a kocsma-
ba?... Te fizetsz, lednyom, hogy itt tdncolhass?

& Sebestyén Rita Julia
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ANDOR

Inds NO

ID6s NO

P16

4. jelenet

EN VEZETEK

P1Lé
Luca
PiLé

Luca
PiL6

PiL6
Luca
PiL6

Luca
PiL6
Luca
Pié

Luca
PiL6
Luca
P1Lo

Luca

P1Lé

(tapsolja a ritmust, ritmusban kiabdl hozzd) Kus-solj vég-re
ré-szeg kur-va!

A mindenit! A miivész dr hozzdm beszél!

Andor rendiiletleniil kdromkodik és tapsol. Luca az idds nd
felé fordulva tdncol.

Ez igen! Elénken, gyerekek, csak élénken!

Andor és Luca nem hagyja abba a jdtékot, idds né elhallgar.
Pilo nagyon lassan felemelkedik a székérél. A pédium felé for-
dul. Luca most Pil6 felé fordul, nevet. Az egész jelenet felveszi
Pil6 rendkiviil lassu ritmusdt - olyan, mint egy lassitott film-
felvétel. Pilé elindul a pédium felé, vitkézben leveri az idds né
pohardt. Andor, bdr lassan, de egyre hangosabban, fenyege-
t6bben énekel. Ugy tinik, mintha Pil6 és a tdncosok pdrbajoz-
ndnak. Mire Pil6 a pédium széléhez ér, Andor mdr iivéltve
énekel, Luca lépései, gesztusai hatalmasak, elnytjtottak. Pilé
felemeli mindkét kezét. Hirtelen csend és mozdulatlansdg.
(dtkarolja Luca térdét) Nem. Ne igy. Igy ne!

Satét. Pilo lassanként gyiijtja fel a villanyokat.

Vérd ki a végét. Oriilten tetszeni fog. Majd meglatod.

Jaj, ne! Gyorsabban gyujtsd fel!

Csak tiirelem. Csak nyugalom. Olyan, mint egy tanc. Es én
vezetek. Most én vezetek.

Neeee!

(a maradék égoket egyszerre kapcsolja fel) Ez az!

Pil¢ lakdsa. Luxus és szimmetria. Személytelen, mint egy ho-
telszoba. Hatalmas gardréb uralja. Néhdny részletes térkép a
falon.

Na? Mit sz6lsz?

(csalddort) Pompas.

(ldzas izgalommal) itt van példdul ez a szék... az 1600-as
évek Spanyolorszédga... A kereskedé mondta. Fel tudod te ezt
fogni? Es van fogalmad, mibe keriilt?

Nem. Nem nagyon értek a pénzhez.

Gyere ide. Ul rd! Na? Kényelmes?

(félig mer csak rdereszkedni) Igen. Kényelmes.

(nevet) Uramisten! Ulj mdr rd rendesen. Ne félj, nem szakad
be alattad!

Jo.

Remek! Csak a... a tdmldja... azzal vigydzni kell...
(felpattan) Mi van a tdmldjaval? Mit csindltam?

Semmit, semmit, nyugalom. Litod ezt a faragdst rajta. Egye-
di. Ne essen baja...

Tudod mit? Ulj te erre a székre, én pedig leiilok arra a mésik-
ra, ott. Na, gyeriink! (leiil egy mdsik székre)

Az francia. Kdbé 6tven évvel fiatalabb a mdsiknal. Szintén
egyedi. Maradj csak nyugodtan. Azt nemn szeretem benniik,
hogy nem lehet tudni a pontos korukat, tudod? A kereskedd
azt mond, amit akar. Hogyan ellendrizzem le? A tébbi mind
4j. Nem szeretem ezt a sok bizonytalansagot. Van elég gon-
dom, Ggyis. Na nem? (nevet)

Csend.
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A fejemben van minden egyes ttvonal, ami a fejiink felett el-
halad.

Igen.

Es nem hibézhatok.

Nem.

Mert akkor mindenki meghal a repiil6n.

Ertem.

Tizenkét 6ra, azutdn van huszonnégy 6ra, hogy
regeneralédjak, aztdn megint tizenkét ora.

Féraszt6 lehet.

Es nincs hétvége, kardcsony, huisvét, a kis sziilinapom és
egyéb hiilyeségek...

Hétigen.

De tobbet keresek, mint egy piléta. Mert a piléta egyszerre
csak egy repiilét vezet, a navigator harmat-négyet. Es mind-
ért felel...

Nehéz dolog.

Nekem tetszik. Tudom az Osszes utvonalat, ami dtszeli az
eget. Az §sszeset.

Ez olyan szépen hangzik.

Pedig nem szép egydltaldn, nekem elhiheted. Szdmok, koor-
dinétdk, poziciék. Mi ezen a szép?

Akarod, hogy megadjam a koordinatdidat?

Hogyan?

A pontos koordindtait a helynek, ahol iilsz.

Nem, nem hiszem...

Vagy a koordindtdit annak a helynek, ahol {ilni fogsz... mert
beleldtok a jov6be is... (nevet)

(rdjon, hogy ez mdr vicc) Na de Pil6!

Komolyan. Fogadjunk, hogy megmondom a jovdbeni koor-
dinitdidat. Mindent megjésolok. Vérj. Behunyom a sze-
mem... nydjtsd a kezed... igy... latok-latok-14tok... jaj, mit
latok? Egy hatalmas, lila b6rondot latok... milyen hatal-
mas... milyen lila!... azutdn latok egy bézs szint kistdskdt...
telis-tele szemfestékkel, meg rizsokkal...

Honnan tudod? Honnan tudod? Andor mondta, igaz? Andor
volt?

Ki az az Andor?

Akkor honnan tudod?

Mindent latok innen... feldilrél...

Csend.

Ugyan mar!

Ez az én titkom. Kiilonben itt van a szobdban.

Bdrhova benézhetek?

Barhova.

(gondolkodds nélkiil, egyenesen a gardrobhoz lép, kinyitja. A
fentebb leirt csomagok ott vannak) De... hogyan?
Mondtam, hogy tudom a koordindtdidat.

Hogyan?

Nem akarsz kicsomagolni?

(el6htizza a fellépé ruhdit)

Nagyon szép, szines kenddid vannak. Nem veszed ket el6?
(eléveszi a kenddbket) A spanyol szék? Rdpakolhatom?

Azt csindlsz, amit akarsz.

Vagyis?

Te vezetsz.
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5. jelenet

TANC!

Luca

ANDOR
Luca

ANDOR

Luca
ANDOR
Luca

ANDOR

Luca

ANDOR
Luca

ANDOR

Luca

ANDOR

Luca

ANDOR

Luca és Andor egy forgathatdé pédiumon dll, amelyre filiggonyt
szereltek. A jelenet elsd részében kettdjiik pdrbeszédének ta-
niii vagyunk, amely eldadds elétt, a fiigginy mogott zajlik,
majd a pédium megfordul, és a klasszikus nézdi helyzetbe ke-
riiliink; a fiiggony széthiizdsa utdn jelenik majd meg Andor
és Luca, hogy eléadja szdmdit.

A fiiggony mogott Luca izgdga, hiperaktiv; Andor alig moz-
dul.

(kikukucskdl a filggény mégiil) 0666h! Ad44ah! Uramisten!
Ezek még mindig jonnek. Ezek még mindig mozgolédnak.
Pedig mér nyolc 6ra van, nem? Van 6rad? Hallod?

Nem kezdiink pontosan.

Ezt nem mondtad. Ezt eddig nem mondtad nekem. En tgy
késziiltem, hogy pontban nyolckor kezdiink, és hogy fél ki-
lenckor szabad és boldog leszek. [gy késziiltem. Miért nem
sz6ltal kordbban, hogy nem pontban nyolckor kezdiink?
Bocsdss meg, Luca, de mégis, mit kellett volna mondanom?
Te is nagyon jol tudod, hogy ezek a dolgok nem rajtam miil-
nak. Amikor mindenki elfoglalta a helyét, jelt adnak, mi pe-
dig elkezdhetjiik. Ez csak érthetd, nem? Addig nem fognak
jelezni, amig mindenki le nem iilt, abba nem hagyta a zor-
gést, leoltjak a teremfényt, satobbi. Ez csak logikus, nem?

De jél tudod hirtelen, hogy hogy mennek a dolgok errefelé.
Egydltalan nem tudom, csak feltételezem. Nyugodj meg.

O persze. Hogyne. Nyugodjak meg. Mit sz6lsz, észreveszik
ezek, ha felszalad a szem a harisnydmon? Latszik onnan?
Remélem, elég messze vannak. Vagy nem?

Miért szaladna fel a szem a harisnyddon pont most, amikor
ilyesmi még soha nem fordult el6? Emlékszel a repertodrra?
Nem akarod, hogy atvegyiik, melyik szdm utan melyik ko-
vetkezik?

De igen, felszaladt. Egyszer felszaladt. Pont itt, latod? Csak-
hogy te nem vetted észre, mert te semmit nem veszel észre,
mert téged csak a sajdt személyed érdekel. Az, hogy a miivé-
szi igazsdgodat kipréseld a torkodon. Profi médon. Tudod,
mikor szaladt fel a szem a harisnydmon? Akkor, amikor ab-
ban a lepukkant kocsmaban 1éptiink fel, amit te szerveztél a
programba, mert egy halom pénzt fizetnek majd. Emlékszel?
Cigarettafiist és rohogés. Részegek mindenfelé. A miilt héten.
Amikor otthon felejtetted a kasztanyettdidat. Profi médon.
Luca...

Rég nem tetszik nekem ez a dolog, tudod? Es elegem is van
beldle, tudod?

Ide figyelj, drdga gyermek! Pofozz fel, vagy rigj seggbe, ha
jolesik, de maradj csondben néhany percig, j6?

Tudod mit? Amig ezek mind leiilnek a seggiikre, én elme-
gyek pisilni...

Nem mész sehova.

Nem lehet. Ki kell mennem, a vécére kell mennem, pisilnem
kell. Kiilénben bepisilek a szinpadon. Ezt akarod. Szerinted
ez j6t tesz a produkciénak. Hm? Mit szélsz?

Nem fogsz bepisilni, és nem fut fel a szem a harisnyddon. Es
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ha bepisilsz, és felfut a szem a harisnyddon, akkor is folyta-
tod a tdncot, megértetted?
Megértettem. Profi médon.
Fogd a kasztanyettdidat.
Nézd csak, a kasztanyettdk! Fejlodiink. (megint kikukucskdl
a terembe) Tul sokat fészekel6dnek. Rosszabb, mint egy kocs-
ma - komolyan mondom. Nem is értem, minek izgulok. Mi a
fenének izgulok ezek miatt? Idiétdk! Hogy 4ll a kend6m?
Fantasztikusan.
Vagy igy? Engedjem egy kicsit lejjebb?
Bele fogsz gabalyodni. Belebotlasz.
Kosz. Megnyugtattdl. K6sz a biztatast.
Figyelj ide! Az elsd két sor utdn kezdesz, érted?
Mindig igy volt. Emlékszem ra. Nagyon j6l emlékszem.
Hogyne, csak az az érzésem, hogy most nem teljesen vagy
magadndl. Széval elénekelem az elsé két versszakot — csend;
magadban szdmolsz kettdig egy-ké — és belépsz. Rendben?
Nézd, Andor, én nem csindlom ezt a hiilyeséget tovdbb.
Persze, persze. Es gy(ilolsz, és nem nyujt vigasztaldst mar
semmi sem, és ha vélaszthatndl, inkdbb meghalnal.
Nem. Vagyis igen. Komolyan beszélek.
J6l van. Jél van. Sikeriilni fog. Mint mindig.
Ez nem igaz, Andor. Soha nem sikeriil, nekiink, kett6nknek
soha nem sikeriil.
Ne pénikolj!
Ez nem pdénik. Elhatdroztam, hogy ma este megmondom. Ez
nem pénik. Fél kilenckor akartam megmondani. Amikor vé-
ge. Miutdn lement a szamunk. Mdr rég tudom. Bocsdss meg.
Ma lesz az utolsé.
Tedd azt a kenddt rendesen a valladra. Meg fogsz hilni.
Ertetted, amit mondtam. Ez nem pénik. Megértetted?
Igen, megértettem. Ma utoljéra.
Bocsdss meg. Megbocsdtasz?
Csend. Hallatszik ez el6adds kezdetét jelzd csengd.
Kezdiink.
(mindkét kezével megfogja Andor karjdt; halkan és hadarva)
Megbocsdtasz? Megbocsatasz?
Csitt! Most!
A pddium megfordul, most csak a fiiggonyt ldtjuk, amint las-
san elhiizodik. Megjelenik Andor karjdn Lucdt vezeti. Andor
a kozonségre mosolyog, Luca Andort nézi.
J6 estét kivanok, holgyeim és uraim; kérem engedjék meg -
bér tudom, ez nem szokds —, hogy mindenekel&tt megké-
szonjem —hogy megkoszonjem a magam és partnerndm ne-
vében — megkdszonjem a lehetdséget, hogy onokkel taldlkoz-
zunk.
(jobbra-balra mosolyog, aprékat lép)
Igen. Széval. Széval j6 estét! (csorrent egyet a kasztanyettdn,
majd meggondolja magdt) Csak egyetlen pillanatot rabolnék
még a Nagyérdem1l idejébdl. Egy olyan egyedi - réviden ma-
gyarazom - flamenkét fognak ldtni, amelyet Spanyolhon
teriiletén kiviil egyetlen miivész ad el4; a mellettemn 4ll6 mi-
vésznd, imdadott csillagunk, Luca, és amelyet én énekelek.
Hm. Igen. Engem Andornak hivnak. Es most, holgyeim és
uraim, teljes, tokéletes csendet kérek — kezdiink!
Luca felveszi a tdnc kezd6 pozicidjdt. Andor felemeli kaszta-
nyettdit. Csend. Andor leengedi a karjdt. Mosolyog. Ujra fel-
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6. jelenet

CSILLAGOM
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emeli a kasztanyettdkat, titi a ritmust. Luca rdnéz, 6 is elkez-
di iitni a ritmust sajdt kasztanyettdin. Andor nyitja a szdjdt,
hogy énekeljen. Nem jon ki hang a torkdn. Mindketten meg-
dllnak a kasztanyettdkkal. Kéhogés a kozdnség soraibol. Elil-
1ol kezdik az egészet. Andor most rémisztd, afon hangot hal-
lat. Luca igyekszik elnyomni ezt a kasztanyettdival. Andor
tjra belekezd a dalba - sikerteleniil. Ugy tiinik, Andor nem
akarja feladni, rovid sziinet utdn tijra felemeli kasztanyettdit,
de Luca lefogja a karjdt, és életében elGszor a mikrofonhoz
lép.

Elnézést kérek, tisztelt Nagyérdemdi. Ezen az estén nem
folytathatom. Nem hallom a hangom. (kituszkolja Andort a
fiiggony mogé, és maga is eltiinik)

Pild lakdsa. Sokkal szinesebb és rendetlenebb, mint elészor,
tele Luca haszontalan, de mutatés holmijaival. Zene hallat-
szik. Luca utolsé simitdsokat végez az iinnepien megteritett
asztal koriil. Gyertydkat készit ki.

Kopogds az ajtén. Luca sietdsen igyekszik kihuzni a kontytiit
a hajdbdl, kézben nem ér idében az ajtéhoz. Most mdr do-
rombélnek.

Azonnal!

Mi a nyavalydnak hagyod azt a nyomorult kulcsot a zérban?
Hogy ne tudjam kinyitni a sajat ajtémat?!

Csitt-csitt! Csendesebben. Ne bosszankodj. Ide nézz!

Mit nézzek?

Tetszik?

A zene? Hogyne, csak alig hallak téle.

Halkitsam le?

Majd én. (teljesen kikapcsolja a zenét) Ne haragudj. Nehéz
napom volit.

Semmi baj. Nem veszed le a cip6det?

Lucs, az a helyzet, hogy...

J6, j6, mindjart elmondod, csak vesd le szépen a cip6det.
(leveti Pil6 cipéjét) Igy. Sokkal kényelmesebb. Csendben.
Nyugalom.

Igen. Nyugalom. (kdriilnéz) Valami... innepféle?

Mit gondolsz?

Mit gondoljak? Ugy ttinik, valamit {innepeliink. Csakhogy...
el kell hogy... Van neked fogalmad, micsoda napom volt?
J6, hogy vége.

Az a siiket piléta — épp leszdllds elGtt — hdt majdnem foldhoz
végta a gépet! Olyan hirtelen tette le, hogy letorte a kereke-
ket... micsoda felfordulds!... Képzelheted... Te - elfelejtet-
tem valamit?

Nem felejtettél el semmit. Meglepetés. Hogy pihenj. Hogy
kikapcsoléd.

Hogy kikapcsolédjak. Megijesztettél.

Ne légy gyerek!

Hogyne! Hazajovok féradtan, idegesen. El6bb nem tudok
bejonni... aztdn az asztal meg az egész szoba ugy néz ki...
ahogy kinéz... megijedtem.
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Nem akartalak megijeszteni. Ne ijedj meg t6lem.

Nem az a baj... hanem...

Hanem?

Hanem tudod... e miatt a hiilye piléta miatt... most vissza
kell mennem... Ez van. En voltam ligyeletben. Helyszinelés,
bizonyitékok, gondolom, tantiskodnom is kell, mit tudom
én... sajndlom... nem lehetett nemet mondani...

Most? Pont most? Ebben a pillanatban?

Igen, csak annyit akartam mondani, hogy ne ijedj meg, ne
aggodj... ilyesmi... Meg hogy felvegyem a steppelt kabéto-
mat. Az melegebb.

Igen... nem... nem ijedek meg...

Ugyes kisldny! Hol a cipbdm?

Tessék. Miért nem iilsz le? Konnyebb belebiijni, ha leiilsz.
Sietek.

J6l van, csillagom, siess, ha sietned kell.

Hogy mondtad?

Csillagom.

(felegyenesedik, az egyik cipé a ldbdn, a mdsik a kezében)
Mondd még egyszer!

Csillagom.

(mintha egy harmadik, nem létezé személyhez beszélne) Hat
igy sz6lit 6 engem: csillagom.

(boldogan) Csillagom!

(ugyanaz a jdték) Az ember azt gondolna ez is csak egy giccs.
(nevet) Csillag! Az én csillagom!

(ugyanaz a jdték) Es nekem még tetszik is.

Csillagom!

Csend.

Huzd fel a mésik cipddet is.

Igen.

Csak azért, hogy ne fdzz meg, tudod?

Igen.

Egyébként meg kit érdekel, hogy ki mit gondol, nem?

De. Luca, nem hiszed el, mennyire bant...

Majd elmondod, ha visszajottél. Most indulj.

Hallod, Luca, te szépséges...

Nem, nem! Ki veled! Varni foglak! Kifele! (nevetve kituszkolja
Pilot)

Majd ha visszajttem...

Siess, menj! Es siess vissza!

Hallatszik, amint odakint becsukédik az ajté. Luca visszajon
a szobdba. Végignéz az asztalon. Mosolyog. Meggyiijt egy gyer-
tydt. Nézi. Lassan meggytijtja a tobbit is. Asztalhoz iil. Eszik.
Lassan, kimérten, elegdnsan. Mintha kdzonség el6tt enne. Az-
tdn gyorsit. Kapkod, Kétségbeesetten zabdl.

FEss k1! (7-8 PERC)

ANDOR

Belsd helyszin. Tiikrok, festékek.

(szemben iil a tiikorrel, az arcdt vizslatja) Késtél... semmi
baj... nem, nem kezdtem el nélkiled... (feldll, idegesen ra-
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kosgat, dllva, most hatdrozottabban) Késtél... nem harag-
szom... (leiil, festeni kezdi magdt, elégedetlen, lemossa, ljra
festi)

Késtem.

(megrezzen, majd gyorsan, hdttal Lucdnak torolgeti a festék-
nyomokat az arcdrol) Igen.

Baj?

Csend.

Haragszol...

Elkezdtem nélkiiled.

Lathatom?

Letoroltem.

Fordulj ide.

Azonnal. (még torolgeti az arcdt, pedig mdr nincs is rajta
semmi, nagysokdra megfordul) Mi ez a sok szatyor?
Vésaroltam.

Aha.

Ez egyilyen... Akarod...?

Nem. Na gyeriink, ldssunk neki. (viddmnak tiinik) Mit alldo-
gélsz, mi?

Milyenre akarod?

Csak kortilbeliil tudom. Most taldljuk ki, vagy nem?

De, dehogyisnem. Csak hdt én nem tudom... Ugy értem...
Ne érts félre. Csak nem tudom, pontosan, hogy mit...

Majd mondom. Ulj le, fiam.

J6l van, fiam.

(elneveti magdt)

(felkapkodja a piidereket, rizsokat, Andornak szegezi) Kard
ki kard!

Ugy tervezem, nyilt téren lesz. A {téren.

Mit beszélsz?

Alaposan fel kell késziilni. Ez nem kis hakni. Engedélyek,
meg minden...

Utédnajdrtal?

Folyamatban van.

Aha.

Széval one-man-show a fétéren. Igy lesz meghirdetve.
Ertem.

Nagyon er0s festést igényel. Persze nem lehet gusztustalan.
[zléssel. Hogy messzirél is lathatd legyen.

Igen.

Kezdjiik a szememmel.

Jo.

Ne kapkodj. Ezek itt. El6készitettem. (kivdlogatja Luca kezé-
bél a szemfestékeket)

Bocs.

Semmi baj. Széval ezek. Nézd 4t. Es beszéljiik meg, melyiket.
Az els6 szdm a flamenco. ..

Azt gondoltam.

Utédna... nem is tudom... valami eklektikusat... Széval tgy,
hogy minden beleférjen. Tudod. Mindenbél egy kicsit. Olyan
negyven percnyi.

Az rengeteg. Nem fogod birni szusszal.

Olyan kell legyen az arcom, hogy mindenhez ill6 legyen. De
azért karakteres. Réerdsiteni a karakteremre. Tudom is én,
az orromat kiemeljiik. A ruha kénnyt, az fekete lesz. Fekete
matt selyem.
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Elegans.

Ezt itt, ezt tedd a szememre.

(végig az utasitdsoknak megfeleloen festi Andor arcdt) Ne félj,
ne hunyd be... adagy...

Példaul, ha az arcszinem egészen vildgos. Az a nagyon-na-
gyon sdpadt, tudod.

Jaj, lepottyent.

Ott a torl6 az asztalon... Megvan?

Mindjart. Ne mozdulj, mert még nem szdradt meg. Ez az. Na,
most el6lrél.

Semmi gond. A belsé sarokba a fehér pottyot. Ide, latod?

Jo.

Kezdjiik ezzel, attél nagyobbnak latszik a szemem.

Most meg hunyd be.

Milyen?

Oridsi. Nem tul erds?

[gy kozelrél persze, hogy erds, fiam. De senki nem jén oda a
pofdmba bamulni.

J6, j6... Akkor marad igy?

Marad igy. Most fogd a feketét. Hiizd ki oldalra. Majdnem fél
centivel tul.

Mondd tovdbb a misort.

Meglepetés. Még nincs minden pontositva. Meg akarok egy
csomoé nyuszit a kalapbdl, érted? Vdratlan fordulatok... hir-
telen taktusvéltds, aztdn valami egészen més - majd vissza-
zokkenek az elz6be... gegek, ttletek, megdll a levegé... az-
tan kirobban... (széles gesztusokkal kiséri) Az egész minden-
ség... strftve... amit tudok, minden... Fenn kell tartani a
figyelmet haromnegyed 6rdn 4t.

De azt tudod, hogy a f6téren jonnek-mennek kbzben?

Nem fognak. Ez a cél.

Ne 6ket figyeld.

Kosz.

Csak azt akarom, hogy szdmolj vele.

Szimmetrikus?

Majdnem.

Akkor a szamat. Azt is sGtétre. A fehér arcban.

Vélaszthatok?

Ezt. Es semmi zene.

222

Mindent megoldok zene nélkiil. Bele a kdzepibe... naaaa...
Most hallgass, vagy mellémegy.

Kntrt szm kr!

Tényleg hallgass. Majd utdna elmondod. Nem lehet zene nél-
kiil. Hidba 6kogsz, nem lehet zene nélkiil, na. Elhiszem,
hogy meg tudod csindlni, de a f6téren maszkalékat nem ez
érdekli, érted?

Kontirt a szdm koré!

Az ember rohangdl egész nap, mindig mindenhonnan elké-
sik, nem fog csak gy megallni majdnem egy oréra. Kell,
hogy valamire odafiileljen, valami erds, ritmusos... Ne kapd
el a fejed!

Negyven perc! Az nem mindegy. Ennyit bir ki a nyitott tér
pszicholégidja.

Meg egyetlen ember, meg semmi zene. Mondhatok valamit?
Nem. Ezt kérem. Menj rd még egyszer.

Akkor is. Oriiltség. Ezt meg kell beszélni.
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ANDOR

Luca
ANDOR
Luca
ANDOR

Luca

ANDOR
Luca
ANDOR
Luca
ANDOR
Luca

ANDOR
Luca
ANDOR
Luca
ANDOR

Luca
ANDOR
Luca
ANDOR
Luca
ANDOR
Luca

8. jelenet

T1l vastagon kented. Figyelj csak, {gy (magdnak festi). Fejezd
be. Egyszer ezt is meg kell tanulni.

Kész.

Majdnem j6. J6 ez foprébdnak.

Err8l majd még... Hany 6ra? (menne)

Most letordljuk, és megcesindlod pont ezt, csak eldtte szinte
krétafehér alapozot tesziink az arcomra. (gyors mozdulatok-
kal lemossa az egészet)

Csak egy kicsit sietnem kell. Holnap benézek. Ezt nem zar-
tuk le.

Gyorsabban fog menni, mint az el6bb. Hé, ne kapkodj!

A repertodrrél majd még beszélgetiink.

Ahhoz mit sz6lsz, ha neked is meglepetés lesz?

Nem szeretném. Valakivel meg kell beszélni. Holnap jovok.
Ma mindent megbeszéliink. Aztdn koncentrélni akarok.
Allits bssze egy biztos programot. Pontosan tudd, hogy mi
kovetkezik. Te mondtad.

Tulléptem rajta. Le fog esni az 4llad! Szatyrokkal jossz?
Hogy élethti legyen. Akkor jovo kedd?

Ja, nem széltam? Most vasdrnap.

Most vasdrnap?! Pont vasarnap?

Ne gyere kordbban. Mindent egyediil akarok. Kezdés eldtt
pdr perccel, j6?

Fények?

Bizd ide.

Mért nem volt j6 a kedd?

Mert sokkal jobb a vasdrnap. Mi bajod vele?

Csak az, hogy... Ahh...Mindegy...

Azért most tgy csindld, hogy a konttirt el6szor.

Persze, hogyne, ha befogod végre a szddat, te 6rokmozgo...
(festi)

Lassan sotét.

MINDEN CSOMAGOT

9. jelenet

SZEPTEMBERBEN

P1L6

Luca belép Pil6 lakdsdba. Minden ugyanugy van elrendezve,
mint a legelsé alkalommal, nyoma sincs Luca holmijainak.
Luca kérbenéz. Leiil a spanyol székre. Felemelkedik. Kinyitja
a gardrébot, ott vannak a csomagjai.

Helyszin ugyanaz a kocsma, mint ahol Luca és Andor tdncbe-
mutatdja botrdnyba fiilt. Fiist és zaj, most a pédiumon is asz-
talok, székek vannak elhelyezve. A meglehetdsen kusza elren-
dezésben csupdn hdrom asztal dll egy sorban, a rivalddval
pdrhuzamosan, mellettiik csak egy-egy szék, az elsé asztalndl
az iddsebb nd iil, a mdsodikndl Luca-forma ldny (ugyanaz a
szinészné jdtssza, mint Lucdt), a harmadikndl Andor.

(belép, hunyorogva pdsztdzza a bdrban lévdket, végiil kikot a
hdrom fentebbi asztalndl)



Ip6s NO
PiLo
IDGs NO

P1L6
ID6s NGO
P16
In6s NO
P1L6
In6s NO
P1LO
In6s NO
P1L6
ID6s NO

P1Lo

IDGs NO
P16
IDGs NG

PiLo
IDGs NO

PiL6
IpGs NO

P1Lo
IDds NO
PLo
IDGs NG

P1Lo
IDGs NG
PI1LO
In6s NO

PiLé
IDGs NG
PiLo
ID6s NG

PiLé

InGs NO

P16
FIATAL NO
PiLé
FIATAL NO
P1L6
FIATAL NO
P1L6
F1ATAL NO
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Hozzon egy széket magdanak, fiatalember.

Csdkolom.

Azt ott. (egy hdtsobb asztalndl iil6hoz) Szabad lesz? Tessék.
Hozza.

Kezitcsékolom. J6 estét.

Uljon le. Na mi az, mindent kétszer kell mondani?
Segitséget szeretnék. ..

Mir vartam. Csak gy elképzeltem, hogy ide belép.

Ez a fénykép itt... tetszik 1atni?

Nekem mondja. Akér a fiam is lehetne.

Meg tetszene nézni?

Minek?

Ot keresem. Néha lejart ide. Taldn tetszett l4tni.

(nem nézi meg a képet) Biztosan. De nem ez az érdekes. Tud-
tam, hogy eljon. Most meg segitsek, mi?

Magas, nagyon vékony. Sosem 0lt6zik fel rendesen, folyton
didereg. Tényleg, bosszantd.

Bosszantd. Aggodik?

Felole szeretnék kérdezni. Hogy latta-e mostandban.

Széval aggddik. (csend) J6, hogy eljott. Mar épp ideje volt.
Mondtam is magamnak; ideje, hogy betegye a labét. Hogy
ide iiljon.

Elvesztettem.

Sosem 6lt6zik fel rendesen. Biztosan meghttdtte magét. Ne
aggodjon, fiatalember. Elvesztette.

Kérem, mondja meg: ismerds?

(még mindig nem néz a képre) Persze, hogy ismerds. Eppugy,
mint maga. Egy koron til mar mindenki ismerds.

Hosszu, kécos, szoke haj. Zabolétlan.

Maga aztdn belegabalyodott. En is kerestem igy.

Kérem, mondja meg, ha tud valamit.

Pontosan azt mondom, amit tudok. Hasznositsa. En is igy ke-
restem, érti? Aztdn leiilok, és nem mozgok tobbet. Itt {ilok,
és maga besétdl. Egyenesen ide.

Kérem!

Nyugalom. Ez a futkosds... kimeritd...

Hat nem érti, hogy nem vesztegethetem az id6t?! Oriilt!
Maga iivolt. En csak iil6k, és elégedett vagyok, hogy végre itt
van. Tanulhatna beléle. Tudtam, hogy eljon. Hogy meglesz
az elégtételem.

Pénzt akar?

...hogy egyszer majd a magafajta keres. Keresse csak.

Ha elhallgatja...

Bolondulj meg! Ugy keresd, hogy bolondulj meg! R6hogok
rajtad!

(gyorsan feldll.visszateszi a széket ahhoz az asztalhoz, ahon-
nan elvette)

(konyérégre) Ne hagyj itt! Kérlek, ne hagyj itt ilni! Ugy el va-
gyok... el vagyok... el vagyok veszve...

(fiatal néhoz lép)

Ide ne.

Elnézést. Csak egy pillanatra...

Foglalt.

Hozhatnék egy széket?

Foglalt.

[tt nincs is...

Minden szék foglalt.
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PiLé
FIATAL NGO
PiL6

FIATAL NO
P16

FIATAL NO
PiL6

FIATAL NO
P16
F1ATAL NO

PiLé
FIATAL NGO
P1Lo
FIATAL NO
P1Lo
ANDOR
P16
ANDOR
PiLo
ANDOR
P16
ANDOR
PiLo
ANDOR
P1L6
ANDOR
PiLé
ANDOR
PiL6
ANDOR
P16
ANDOR
PiLé
ANDOR
P1L6
ANDOR
PiL6
ANDOR
PiL6
ANDOR
P1Lo
ANDOR
Puo
ANDOR
PiLo

ANDOR
PiLo
ANDOR
P1L6
ANDOR
PiLo
ANDOR

Gyorsan elmondom: egy lanyt keresek.

Dolgom van.

Csak egy perc: alacsony, mosolygos arcu... (elérakja az elézd
képer)

Hagyjon nekem békét.

... kicsit hizdsra hajlamos (a személyleirds tokéletesen rdillik
a fiatal nét jdtszo szinészndre)

Nem lattam. Soha.

(kicsit elmosolyodva, szinte magdnak) .. folyton szines sdlak
l6gnak a nyakdban... plusz negyven fokban is...
(megigazitja a sdljdt) Még hasonl6t sem.

Azért gondoltam, mert néha megfordult errefelé...
Nem vagyok térzsvendég. (hosszii csend) Na, ne tdmassza itt
az asztalomat!

Szgval nem létta...

Tanés. (cigarettdt vesz eld)

(készséges mozdulat) Tiz?

Nincs id6. Nincs hely. Foglalt az dsszes.

Elnézést.

J6 estét.

Szék?

Hozd.

J6 estét.

Nem egy csendes hely.

Nem. A nevem...

(leinti) Rendben van.

Akkor igy marad.

Igy.

(Andor italdra) Rovid?

(bélint)

Még egy?

Nem, kosz. Te?

Soha.

Gondol... hattam volna.

Hat te?

Néha, mint az albdn szamadr...

Nem ugy értem.

Ja, megvagyok. Feles. Ma ennyi.

Semmi balhé.

Semmi balhé. Veled?

Csendesen.

Ertern.

Csak az, hogy...

Elveszett... (fejével az el6zd aszalok felé int) hallom...
ElL..

Azt meg hogy lehet?
Hét csak... elt(int...
Aha.

Persze nem mondhatni, hogy nem sejtettem... azért mégis
vdratlan.

Igen. A malacsiilt és a puding kozott. (Nevet)

(nevet) Hiilye!

Val6szintileg nem kedveli a pudingot.

Hiilye!

Vagy nem?

Van otleted?

Nincs.



P1L6
ANDOR
P1LO
ANDOR
Pi1Lo

ANDOR
P1LO
ANDOR
P1Lé
ANDOR
P1o
ANDOR
Pi6
ANDOR
P1L6
ANDOR
P1LO

ANDOR
PiLo

ANDOR
PiLo
ANDOR
P1LO

ANDOR

10. jelenet

ArLoMm

[Erdélyi Magyar Adatbank]

Na de ilyet!

Kér aggddni.

Olyan... valészertitlen. Erted?

Ertem.

Nem tudom nyomon kovetni... Hazamegyek egyszer, az-
tan...

Nincs.

Pontosan. Rendorség?

Ah! (képre) Mutasd.

Itt szomoru. Egyébként olyan nevetés, tudod?

Aha.

Az is igaz, hogy konnyen eltdrik a mécses.

Igen.

Aztdn, mire odamennék, megint nevet.

Megint.

Nem is tudom, taldn nem olyan kénnyen felismerhet6 errol.
Taldn nem.

Meg olyan... szertelen... ha belegondolok, idegesit... min-
den szanaszét... az ember mdr azt sem tudja, hova iiljon a
sajét lakdsdban... hogy hova tegye le a seggét, érted?
Ertem.

Aztdn mér nem csak a szék nincs meg, de olyan, mintha min-
den arrébb cstiszott volna, érted? A konyha helyet cserél a
szobdval, a fiird6 a spdjzzal - és mindeniitt mindenféle
van... ilyen... beazonosithatatlan miitytirk... ill6olaj és f6-
z6olaj... brrrr!!!

Mikor?

Mit mikor?

Mikor vesztetted el?

(hatdrozottan) Szeptemberben. (ellentmonddst nem tiiré
hangon) Es oktéberben és novemberben és decemberben.
(komolyan) Ertem.

Luca eldre lép a szintéren, egészen a rivalddig. Balerinaruhd-
ban van. Roviden késziilédik, majd felveszi a pozicidt, és gya-
korolni kezdi a demi-pliét nagyon lassan, magabiztosan, kor-
ldt nélkul.

Satét.
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MIERT FORDITUNK? UJRA?

enette inditja Proustrél sz6l6 szdmos tanulmdnydnak egyikét ezzel a

mottéval ,Az fré6 kotelessége és feladata azonos a forditGéval.”! Az

ardnypdrok forditasi szabalya szerint arrdl is beszél ez a mondat, hogy a
forditds iras, a fordit6 feladata kudarcra {télt, hisz ,kénytelen feladni a feladatot,
hogy djra meglelje azt, amit az eredeti magdba foglalt”.2 A meglelés mint meg-
frds értendé, az jraforditds mint djrairds.

Az tjrairds persze nem mindig oly latvinyos, mint Kleist A marionettszinhdz-
rol cim frésdnak egyik mondata esetében, mely a német eredetit sajdtosan on-
non ellentétébe forditja gy, hogy a célt mégsem véti el ,Faggatni kezdtem C.
urat a marionettek szerkezete fel6l. Hogy lehet annyi temérdek sok szdlat Gssze-
fogni, igazgatni s a babu tagjainak, izeinek minden mozdulatat a kozos mozgis,
a tdnc ritmusdnak aldrendelni?”3 Az izgalmas kérdés mindenképpen az marad,
hogyan is lehetséges a babok tagjainak 9sszehangolt mozgatdsa, s tdn a késébbi
kiadds kovetkezd kérdése is ugyanerre vonatkozik ,Hogy lehet 6ket anélkiil,
hogy szdlak miriddjait 0sszefogndk, igazgatni [...]”.4 Ez ut6bbi mondat az ujra-
forditds korrekciés miivelete dltal immdar mentes attél a hibétél, mely hiba
ugyanakkor éppen innen vélik a csak magyarul olvasé szimdra megldthat6vd.
Aprésdg. Furcsa mégis, ahogyan egymésnak homlokegyenest ellentmondé nyel-
vi fordulatok képesek olykor egymadst folvaltani. Nem vdlaszolhatok ez alka-
lommal a ,hogyan toérténhet meg ez?” kérdésére, kérdésem az, ,hogyan torténik
meg ez Proust regényének Gyergyai-féle forditdsa s az itt kozolt djraforditds vi-
szonydban?” Olvasok Az eltiint id6 nyomdban elsé kotetének elsé fejezetében
arrél ,a XVI. Lajos-stilQi” szobdrél, ,, mely annyi jékedvet 4raszt”. Ugyanakkor ol-
vasok a Swann I. fejezetében egy ,XVI. Lajos-stilusi” szobarél, ,melybe annyi
viddmsdg szorult”. Ugyanaz a szoba? Araszt vagy szorul - ez kénnyen belathaté-
an nem ugyanaz. Elébbi Gyergyai Albert szava, utébbi a Horvath Andoré.

Sz6 esik aztdn olyan fontos kényvekr6l, melyeket ,haromszor vagy négyszer
olvasunk el 6sszesen életiink sordn”, illetve olyan fontos kinyvekr6l, milyeneket
életiinkben csupdn néhédnyszor van alkalmunk olvasni. Nem tudom, hogyan van
az eredetiben. Ertelmezésre csabit, akdrhogyan van is.

Proustrél pedig irtak rengeteget. Innen adédik a kovetkezd kérdés figyelembe
kell-e vennie valamely irodalmi m forditéjanak a mi szakirodalmat? Meg kell-e
felelnie a forditdsnak az elmélet értelmezési szempontjainak? Genette hivja fel
tobbszor is a figyelmet Proust ,nyelvi tények” irdnti érdeklodésére, Az eltiint idd
nyomdban alapvet6en nyelvi univerzumdra (azzal érvel, hogy bizonyos szerep-
16k létezésiiket Proust nyelvi érzékenységének koszonhetik, kiejtési hibdik,
szavajdrdsaik a legfontosabb jellemvondsaik, szerepeltetésiik s a torténet némely
fordulata is nyelvileg motivalt). Mdsféle forditdsi elvekhez kell-e igazodni ebben
az esetben, Ujra lehet-e irni a forditdst az értelmezésben megfogalmazott nyelvi-
ség szempontja szerint? Mindenképpen az ujraforditas szovege nemcsak az ere-
detihez, hanem temérdek sok mds szoveghez (kordbbi forditds, szakirodalom) is
szdlak miriddjaival kapcsol6dik. Vagy éppen azok nélkiil.
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SWANN

Elsé rész

COMBRAY

osszu idén at mar koraeste dgyba kertiltem. Mihelyt eloltottam a gyer-

tydt, szemem olykor annyira gyorsan lecsukddott, hogy azt sem volt

idém végigmondani magamban ,Elalszom”. Egy fél 6ra mulva pedig a
gondolat, hogy ideje volna mdr aludnom, felébresztett dlmombdl. Le akartam
tenni a kényvet, amelyr6l azt hittem, a kezemben tartom még, és elftijni a gyer-
tyét. Alvds kozben folyamatosan az jart az eszemben, amit az imént olvastam,
dm a gondolataim kissé sajatsdgos irdnyba kanyarodtak — olyba t{int, hogy ami-
rél az olvasott konyv szél, az én magam vagyok: egy templom, egy vondsnégyes,
I. Ferenc és V. Karoly vetélkedése. E hiedelmem néhdny masodperc erejéig tulél-
te az ébredést, értelmem nem (itk6zOtt meg rajta, de pikkely gyandnt nehezedett
szememre, és nem engedte latnom, hogy a gyertya méar nem ég. Am errél a hie-
delemr6l révidesen kideriilt, hogy ugyantgy érthetetlen, mint a megel6z6 léte-
zéshez tartozé gondolatok a lélekvandorldsban. A konyv targya levélt rélam,
most mdr szabadon térédtem vagy nem torédtem vele. Latdsomat is mindjart
visszanyertem, és ugyancsak meglepett, hogy s6tétség vesz koril, szelid és sze-
met nyugtato, de taldn a szellemet még inkdbb nyugtaté sotétség, mivel emez
minden ok nélkiili, érthetetlen, valéban homadlyos dologként érzékelte. Taldlgat-
tam, hdny 6ra lehet, vonatfiittyot hallottam, amely, jott 1égyen messzebbrél bar
vagy kozelebbrdl, tdvolsdgokat szelt 4t, mint maddar éneke az erd6ben, s leirta
eléttem a néptelen mez6t, ahol egy utazé siet6sen halad a kozeli vastitdllomds
felé, és a keskeny tt, amelyen jdr, emlékezetébe vésodik az izgatottsdgtdl, amit a
most megismert hely, a szokatlan cselekedetek, az imént véget ért beszélgetés,
az idegen ldmpa fényénél lezajlott bucsu idéztek eld, mert az éjszaka csendjében
mindezek vele tartanak még, no meg a mieldbbi visszatérés szelid 6rome.

Arcomat gyongéden odaszoritottam a pérna szép orcdjdhoz, amely épp oly
telt és {ide, mint gyermekkorunk arcai. Gyufat gyijtottam, hogy megnézzem az
orat. Mindjart éjfél. Ez az a perc, amikor a beteg, miutdn kénytelen volt ttra kel-
ni, és most ismeretlen szaliéban tolti az éjszakdt, arra ébred, hogy ratort a ro-
ham, és rommel latja, fénycsik vildgit az ajté alatt. O, de j6, hiszen mdr itt a reg-
gel! Az inasok rogton talpon lesznek, 6 becsengethet valakit, segitségére jonnek.
A reménység, hogy enyhithet fdjdalman, djra batorsdgot ad a szenvedéshez.
Lim csak, alighanem lépteket hall, a 1épések elébb kézelednek, majd tavolod-
nak. Most meg eltiint az ajté alatti fénycsik. Ejfél van, éppen eloltotték a géz-
lampdst, az utolsé inas is elhagyta a szdll6t, orvossdg nélkiil kell végigszenvedni
az egész éjszakat.

Visszaaludtam, s dlmomat olykor mar csak rovid, pillanatokig tarté ébredés
szakitotta félbe, csupdn arra elegend6, hogy halljam, amint magétél megreccsen
a faburkolat, kinyissam a szemem, és beleftirjam a sotétség kaleidoszképjdba,
érezzem tudatom villandsnyi vildgossdgdndl a biitorokat, a szobdt, a mindent
elborité dlom izét, mint aki, pardnyi része maga is e mindennek, sietve indul is
vissza, hogy érzék nélkiili létében elvegyiiljon.

Vagy pedig alvds kézben minden erdlkédés nélkiil visszataldltam hajdani éle-
tem egyik, 6rokre elmult korszakdba, dtéltem olyik gyermekkori félelmemet,
példdul azt, hogy nagybdtydm a hajtincseimnél fogva felemel, a félelmet, mely
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szertefoszlott azon a - szdmormra 1j korszakot nyit6 —~ napon, amikor révidre vag-
tdk a hajamat. Megfeledkeztem errél az eseményrél, mig aludtam, de mihelyt si-
kertilt felébrednem, hogy kiszabaduljak nagybétydm kezei koziil, emléke elébuk-
kant, én azonban a biztonsdg kedvéért egészen a fejem koré tekertem a parnat,
mieldtt djra elindultam volna az dlmok vildgdba.

Némelykor gy, ahogy Addm oldalbord4jébél Eva sziiletett, combom rossz
pozitiirdjabol szintén vildgra jott egy n6. A gyonyor alkotta meg, amely madris ko-
zel volt, ezért azt képzeltem, hogy ez a gyonyor is téle jon. Testem, amely az 6vé-
ben sajit forrésdgdt érezte, magdra akart lelni benne, s felébredtem. E n6 mel-
lett, akitl néhdny pillanattal ezel6tt valtam el, mennyire tdvolinak tiint el6ttem
a maradék emberiség! Arcom még égett csékjatol, testem az § testsilydtol volt
még hajlott. Ha arcvondsai ismert személyre titottek, ami néha eléfordult, telje-
sen lefoglalt a cél: meglelni 6t, ahogyan némelyek titra kelnek, hogy sajét sze-
miikkel ldssdk az dhitott vdrost, és azt képzelik, az dlom biivolete a valdsagban is
megizlelhetd. Emléke fokrél fokra elenyészett, dlmaim lednyat elfelejtettem.

Orék fiizére, évek és vildgok rendje 6vezi az alvé embert. Osztonosen téliik tu-
dakozédik, ha felébred, réluk olvassa le tiistént, mely pontjdn is van most a
foldnek, mennyi id6 telt el az ébredésig. Soraik azonban osszevegyiilhetnek,
széttoredezhetnek. Ha reggel felé, némi dlmatlansdg utén, olvasds kozben fogja
el az dlom, a megszokottdl tilontil eltérd testhelyzetben, elegendd pusztan an-
nyi, hogy karjat feltartsa, a Nap mdris megall, és hdtrdlni kezd, 6 pedig az ébre-
dést kovetd elsé percben nem fogja tudni, hdny dra, igy szdmitja, épp csak az
imént keriilt 4gyba. Ha testhelyzete, amikor elszenderedik, ennél is eliitébb és
alkalmatlanabb, példdul karosszékében iil ebéd utdn, akkor bedll a palyajukat
vesztett vildgok teljes felforduldsa, a csodatevd karosszék szélsebesen titra kel
vele a térben és az idében, s ha majd szemhéja felnyilik, azt képzeli, hogy né-
hdny hénappal régebben van, és egészen mds vidéken fekszik az dgyban. De
még ha sajat 4gyamban fekiidtem is, csak annyi kellett, hogy mély dlomba me-
riiljek, amitdl] szellemem egészen ellanyhult: méris, ahol aludtam, a hely tervraj-
zat elhullatta, s amikor az éjszaka folyamén felébredtem, nem tudvdn, hol va-
gyok, az elsé pillanatban még azt sem tudtam, ki vagyok. Minddssze a 1étezés
érzése toltott el a maga 6si egyszeriségében, ahogyan egy dllat bensejében is
rezdiil. Mezitelenebb voltam a barlanglaké embernél, am ekkor az emlék — még
nem a hely emléke, ahol vagyok, hanem néhdny masiké, ahol kordbban laktam,
és ahol most is lehetnék — a magasbdl segitség gyandnt felém tartott, hogy kira-
gadjon az (irbdl, ahonnan egymagam nem tudtam volna kivergddni. Egy szem-
pillantds alatt 4tszeltem a civilizdcié tobb évszdzadat, s el6bb a gazlampa, azu-
tdn a puha galléru ingek homalyosan kirajzol6dé képe lassan tijbél osszeraktdk
énem eredeti vondsait.

Meglehet, hogy ami a benniinket koriilvevé dolgokra mozdulatlansdgot kény-
szerit, az csupdn a mi bizonyossdgunk, hogy azok, és nem masok, sajat gondola-
tunk bizonyossdga veliik szemben. Mindenesetre az ehhez hasonlé ébredések
alkalmdval, mikézben szellemem sikerteleniil ugyan, de azon faradozott, hogy
kideritse, hol vagyok, koriilottem minden forgott a sotétségben, dolgok, orsza-
gok, évek - minden. Testem zsibbadtabb volt anndl, hogysem megmozduljon,
ezért tagjai elhelyezkedését abbdl igyekezett felmérni, hogy milyen alakban la-
kozik benne a faradsag, ily médon kikovetkeztetni, merre van a fal, hol dllnak a
biitorok, s igy Gsszerakni és megnevezni a lakdst, mostani tart6zkoddasi helyét.
Emlékezete, borddinak, térdének, villdnak emlékezete, sorra bemutatott neki
tébb olyan szobdt, ahol mér aludt, a ldthatatlan falak pedig ekdzben, helyiiket az
éppen elképzelt helyiség szerint véltogatva, csak gy drvénylettek kortilotte a s6-
tétben. Es még annak elétte, hogy a gondolat, amely tétovazott az id6k és a for-
mdk kiisz6bénél, a korilményeket tisztizva azonositotta volna a lakast, 6 -
marmint a testem - emlékezetébe idézte, milyen az agy egyikben vagy mdsikban,
merre voltak az ajték, honnan kaptak fényt az ablakok, volt-e folyosd, s a fejem-
ben milyen gondolat jart, amikor ott jott szememre dlom, hogy az a gondolat
ébredéskor most tjra eldj6jjon. Merev oldalam tigy prébadlta kitaldlni, hol van,
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hogy példdul azt képzelte, nagy, baldachinos dgyban fekszik a fal mellett, mire
magamban azonnal igy sz6ltam ,Nocsak, madris elaludtam, pedig a mama nem
is jott még elbiicsizni”, falun voltam nagyapam hdzéban, aki mdr sok éve halott,
és a testem, az az oldalam, amelyen fekiidtem, hliséges 6re a multnak, amelyet
nem lett volna szabad elfelejtenie szellememnek sem, emlékezetembe idézte a
csehorszdgi tivegbd6l késziilt, lancokkal a mennyezetre erdsitett, urna formaja éj-
jeli lampds langjat, a sienai marvanybdl kirakott kandallét, halészobdm targyait
nagyapamék combray-i hazdban, ama tdvoli napokban, melyeket most jelennek
véltem, noha pontosan magam elé idézni nem tudtam, kis idé multan viszont,
ha mdr egészen felébredtem, vildgosabban fogok majd ldtni.

Majd egy Uj testhelyzet emléke tdmadt fel, €s a fal mds irdnyba iramodott, a
szobdm most Saint-Loup asszony hdzdban van, vidéken. Te jé Isten! Legkeve-
sebb tiz o6ra lehet, alighanem végeztek mar a vacsorédval! A Saint-Loup asszony-
nyal tett séta utdni, az 4toltozést megel6zd minden esti szieszta ezittal tul
hosszura nytlt. J6 néhédny év telt el ugyanis Combray 6ta, ahol, ha mégoly késén
tértiink is haza, a lemend nap voroslé visszfényét pillantottam meg ablakom
iivegtdbldjan. Tansonville-ben, a Saint-Loup-hdzban mads életvitel jarja, s nekem
masfajta gyonyor(iséget szerez, hogy éjszaka szokds kisétdlni, holdvildgnal be-
jarni az utakat, ahol egykor fényes nappal jatszadoztam, hazatérve pedig mar
tavolrol ldtni, hogy a szobdt, amelyben elaludtam, holott 4t kellett volna 6lt6z-
nom a vacsordhoz, egyediili fényforrdsként az éjszakdban, ldmpafény vilagitja
meg.

E kavargé és zavaros emlékképek sohasem tartottak tobbet néhdny mdésod-
percnél. A rovid tétovdzds, marmint hogy most éppen hol vagyok, gyakran csak
annyira kilonboztette meg a fel6tld feltevéseket, mint amikor végtatd lovat 14-
tunk és testének egymadst kovetd mozdulatait kellene elkiiloniteniink, ahogyan
azt a kinetoszkép mutatja. De a szobdk kéziil, amelyekben életem sordn laktam,
rendre hol az egyiket, hol a mdsikat lattam viszont, és végiil valamennyit emlé-
kezetembe idéztem az ébredést kovetd hosszas dlmodozdsok alkalmadval. Téli
szobdkat, ahol, ha mér dgyban vagyunk, fejiinket beleftirjuk abba a fészekbe,
amelyet a legkiilonfélébb dolgokbdl rakunk Gssze, egy parna csiicskébdl, a taka-
1o sz€1ébol, arasznyi salbél, az gy peremébdl és a Débats roses egyik szamabdl, a
madarak alkalmazta technikdval ezeket addig gydomoszoljilk, amig egészen
Osszegyurjuk 6ket, ahol, ha fagyos hideg van, abban telik gyényoriiséglink, hogy
a kiilvildgtdl el vagyunk szigetelve (mint a tengeri fecske, amely meleg, fold alatti
oduba rak fészket), s ahol, mivel a kandalléban egész éjszaka ég a tiz, fatott, fiis-
t6lgd levegbkabdtban alszunk, melyben fellobbané fahasabok fényei villédznak,
amolyan mennyezetes, bar anyagtalan dgyban, a szoba belsejébe véjt afféle me-
leg barlangban, s e korvonalait tekintve forré és mozgékony hémérséklet( zén4t
szell6s fuvallatok jarjak 4at, melyek hisitik arcunkat, ezek onnan indulnak, a sar-
kok, az ablak melletti vagy a tizhelyt6l tdvol es6 részek irdnyabol, ahol mdr le-
hilt a levegd. Nydri szobdkat, amelyekben 6rommel beleolvadunk a langyos éj-
szakdba, ahol a nyitott reddnyokre tdmaszkodé holdfény az agy 1dbdig hajitja el-
vardzsolt lajtorjdjdt, ahol szinte a szabad ég alatt alszunk, mint a fénysugdr he-
gyén szelld hintdztatta cinege. Olykor azt a XVI. Lajos-stilusi szobdt, melybe
annyi viddmsdag szorult, hogy még a legelsé estét sem toltottem benne tilsdgo-
san boldogtalanul, s ahol a mennyezetet konnyedén alatdmaszté oszlopok ke-
csesen tdrultak szét, hogy kijeloljék és elkiilonitsék az dgy helyét, mdskor ellen-
kezdleg, azt a kis méret(i, igen magas szobdt, amelyet két emelet magassdgéba
vdgtak piramis alakban, és falait részben mahagédnifaval boritottdk, s ahol lel-
kemet mar az elsé masodperctél kezdve ugyaniigy megfert6zte a vetivergyokér
ismeretlen illata, ahogyan abban sem kételkedtem, hogy a lila fiiggonyok ellen-
ségeim, a faliéra pedig pimaszul egykedvti, hiszen, mintha csak ott sem lettem
volna, fennhangon kerepelt, ahol egy kiilongs és kiméletlen, téglalap alaki tal-
pas tiikor tgy rekeszelte el a szoba egyik sarkdt, hogy megszokott latémez6ém
szelid teljességébe ékel6dve elére nem latott térformdt hozott létre, ahol gon-
dolkodd énemnek, miutdn 6rdkon 4t megprébdlt kilendiilni, feldgaskodni, hogy
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egészen magdra oltse a szoba alakjdt, és az irdatlan tolcsér a legtetejéig megtel-
jen vele, j6 néhdny kemény éjszakdt kellett végigszenvednie, mikdzben fekiid-
tem az dgyon nyitott szemmel, szorongé hallgatdsban, feszes orrcimpdkkal, za-
katolé szivvel, mignem a szokds véltoztatott a fliggonyok szinén, csendre intette
a faliérat, konyoriiletet oltott a ferde és kegyetlen tiikorbe, tompitotta, ha ugyan
teljesen el nem (zte a vetivergyokeér illatét, és érezhetden csokkentette a men-
nyezet latsz6lagos magassagat. A szokas! O a mi hozzaért6, de lassu jardsu szal-
lascsindlénk, aki egy dtmeneti lakhelyen kezdetben hetekig is hagyja szenvedni
a szellemet, emez mindamellett boldog, amikor rdtalal, mivelhogy a szokds nél-
kiil, egyediil sajét eszkozeire utalva, erejébdl nem futnd arra, hogy lakhatdva te-
gyen egy szallst.

Persze most mdr egészen ébren voltam, testem utoljira még megfordult, és a
bizonyossag jésdgos angyala mindent megallitott koriilottem, visszafektetett sa-
jat szobamba, sajdt takardim al4, és a sotétben megkaozelit6leg visszadllitotta he-
lyére komdédomat, iréasztalomat, kandallémat, az utcara nézé ablakot és a két
ajtot. Hidba tudtam azonban, hogy nem azon hdzak valamelyikében vagyok,
amelyeket az ébredés bizonytalansaga, ha nem is tisztdn kivehetd kép, de leg-
aldbb a lehetséges jelenlét formdjaban elém tdrt, emlékezetem mdr meglédult.
Rendszerint nem is igyekeztem azonnal visszaaludni, az éjszaka legnagyobb ré-
szét azzal toltdttem, hogy felidéztem egykori életiinket Combray-ben, nagyné-
ném hdzdban, Balbecben, Parizsban, Doncieres-ben, Velencében, mdsutt is, fel-
idéztem az egykor megismert helyeket és személyeket, milyennek ldttam 6ket,
mit meséltek réluk mdsok.

A combray-i hdzban minden aldott nap, alig telt még el a délutdn, s még
hosszt idé volt addig, amikor dgyba kell bijnom, s édesanydmtd] és nagyma-
mamté] tdvol, dlmatlanul vdrakoznom, halészobdm a nyugtalansdg dllandé és
fdjdalmas pontja lett szimomra. Kitalaltdk ugyan, hogy szérakozdsom céljabdl,
olyan estéken, amikor tdlontil boldogtalannak ldtszom, hoznak nekem egy later-
na magicdt, s a vacsordra varva felszerelik a ldmpdmra, az pedig a gétikus kor el-
s6 épitészeihez és livegezd mestereihez hasonldan a szivarvany megfoghatatlan
szineivel véltja fel az atldtszatlan falakat, sokszin(, természetfolotti jelenésekkel,
amelyek tétova, villandsnyi ivegablak gyanédnt legenddkat dbrazoltak. Szomoru-
sdgomat azonban ez csak tovdbb novelte, mivel a megszokottsagot, amelynek
koszonhetéen szobdm, a lefekvés kinszenvedését leszamitva, elviselhet6vé valt
szdmomra, mdr a megvaltozott vildgitds is felboritotta. Most mdr 14 sem ismer-
tem, s ugyanolyan ijedtség tort r&m, mint egy szallodai vagy egy fogadébeli szo-
béban, ahol, egyenesen a vonattdl jovet, els6 fzben kitottem volna ki.

A sotét szandéktol vezérelt Golo szaggatott léptekkel haladé lovén el6jott a kis,
hdromszogletii erd6bdl, amely sotétzold barsonyként teriilt egy domb hajlatéra,
és zotyogve kozeledett szegény Brabanti Genovéva kastélya felé. Gorbe vonal
szelte 4t ezt a kastélyt, nem mds, mint az egyik olyan ovdlis tivegdarab széle,
amely a késziilék vdjatdban mozgé keretre volt szerelve. A csupédn sdvnyira lat-
sz6 kastély el6tti rekettyésben dlmodozott Genovéva, kék 6vvel a derekdn. A kas-
tély is sarga volt, meg a rekettyés is, de én mdr azel6tt tudtam, milyen szintek,
hogy lattam volna 6ket, oly nyilvdnval6vd tette ezt szdmomra, megelozve a ke-
retben mozgé iivegdarabokat, a Brabant név aranylé hangzdsa. Golo egy pilla-
natra megdllt, mivel hallani akarta a dagalyos szoveget, amelyet nagyanyam hu-
ga fennhangon olvasott, 6 pedig tokéletesen érteni latszott, olyannyira, hogy vi-
selkedése engedelmesen, &mbdr nem a fenség bizonyos foka nélkiil, kovette is a
szovegben foglalt utasitdsokat. Majd tovabbra is szaggatott 1éptekkel tdvolodott.
Es lassu lovagldsat nem dllithatta meg semmi. Ha valaki elforditotta a laterndt,
lattam, amint Golo lova tovalépdel a fiiggonyon, kidudorodik, ahol a filiggény
rancot vet, hasadéka mentén meg leereszkedik. Golo teste is, minthogy termé-
szetfolotti lényegében hasonlatos volt a hdtasléhoz, j6l megfért minden termé-
szetes akaddllyal, dtjdba keriilé kellemetlen tdrggyal, mivel mindet csontozat-
ként fogadta, bens6vé alakitotta, még az ajtékilincs fogantyujét is, amelyhez
azonnal alkalmazkodott, és most legydzhetetleniil folotte lebegett voros mentéje
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vagy sdpadt, 6rokkon éppoly nemes veret(i, mint szomort arca, amely a zavar
legcsekélyebb jelét sem ldtszott mutatni amiatt, hogy gerince kicserélgdott.

Mar hogyisne taldltam volna elblivolének e ragyogé vetitett képeket, amelyek
mintha a Meroving-korbdl sugdrzottak volna, s a torténelem réges-régi tikkr6zo-
déseit sétdltattdk koriilottem! Ennek ellenére elmondhatatlan gy6trelmet is oko-
zott a misztérium és a szépség betolakodédsa abba a szobdba, amelyet idével
annyira sikerilt sajdt énemmel kitéltenem, hogy most mdr épptigy nem kellett
figyelnem rd, mint sajat magamra. Mivel megszakadt a szokds fdjdalomcsillapité
hatdsa, gondolkodni és érezni kezdtem, ezek pedig szomoru dolgok. Ajtém ki-
lincsének fogantyija, amely szimomra abban kiilonb6zétt a vildg barmely mds
kilincsének fogantyijatdl, hogy magdatdl latszott kinyilni, anélkil, hogy nekem
magamnak kellene elforditanom, annyira dntudatlannd lett a kezelése, lam,
most Golo asztriltestének tartozéka. Mihelyt a cseng6 vacsordhoz hivott, szalad-
tam is tlistént az ebédlobe, ahol estérdl estére az a nagy fiiggblampa vilagitott,
amely mit sem tudott Golo és Kékszakall torténetérol, ismerte viszont sziileimet,
meg a serpenyGben siilt marhahust, és édesanydm karjaiba vetettem magam,
hozzd valé ragaszkoddsomat ugyanis csak fokoztdk Brabanti Genovéva szenve-
dései, ahogyan Golo blintettei viszont arra késztettek, hogy még aggélyosabban
tartsak magam folott lelkiismeret-vizsgdlatot.

Amikor a vacsora véget ért, nekem rovidesen, 6, jaj, el kellett vilnom a mamé-
tél, aki, ha szép id6 volt, a kertben maradt a tobbiekkel tdrsalogni, rossz idében
pedig az egész tdrsasdggal bevonult a kis szalonba. Egyediil nagyanydm nem tar-
tott veliik, mondvan ,Faluhelyen kdr és vétek, hogy bezadrkézzék az ember”, s
emiatt olyan napokon, amikor erésen esett az es, folytonosan vitatkozott
apammal, aki felkiildott olvasni a szobdmba, ahelyett, hogy a szabadban ma-
radnék. ,Biztosan nem lesz igy bel6le markos és hatdrozott legény — éllapitotta
meg szomoruan -, kiillondsen, hogy az 6cskosnek gyarapodnia kellene erében és
akaratban.” Apam csak vallat vont, szemiigyre vette a barométert, mivel szerette
a meteoroldgiat, mikozben édesanydm, aki, nem akarvan 6t hdborgatni, kertilte,
hogy zajt lisson, gyongéd tisztelettel kovette mozdulatait, noha nem szogezte rd
mereven a tekintetét, mint aki nem kivdn atlatni felsébbrend(iségének misztéri-
umdn. Nagyanydmat azonban, fiiggetleniil az id6jarastél, de még hogyha vadul
zuhogott is az es6, és Frangoise bevitte a hdzba a fonott kerti székeket, nehogy
eldzzanak, ott lattuk az esé csapkodta, kihalt kertben, amint magasra tartja 0sz,
csapzott tincseit, hogy jobban beigya homloka a szél és az es6 j6tékony hatasat.
~Végre érzi az ember, hogy lélegzik”, mondta, és csak rétta a feldzott kerti utakat,
amelyek vonaldt az 6 izléséhez mérten til szabdlyosan jel6lte ki az 1j kertész,
akinek nem volt kell6 érzéke a természethez, s akit6l apdm madr reggel tudakolta,
jobbra fordul-e az id§, csak ment lelkes és aprd, szaggatott léptekkel, melyeknek
iiteme dtvette a sokféle mozgdst, ahogyan lelkét rendre izgalomba hozta a vihar-
tél valé ittasultsdg, az egészség hatalma, az én botor neveltetésem, illetve a ker-
tek szimmetrikus elrendezése, mert mindre tébbet adott a neki mit sem szamité
kivdnsdgndl, hogy szilvaszin szoknydjdt ne lepje el foltokban a sdr, és fel is csap-
ta magdt annyira magasan, hogy szobaldnya 6rokdsen kétségbe esett, és nem ér-
tette a dolgot.

Egyvalami tudta csak nagyanydmat visszatérésre késztetni, amikor vacsora
utédn indult kerti tirdra, éspedig az, ha azon pillapatok egyikében, amikor kérko-
ros sétdja sordn idénként, mint egy rovar, a kis szalon elé ért, ahol éppen a ro-
viditalokat szolgdltdk fel, higa odakidltotta neki ,Gyere mdr be, Bathilde, ne
hagyd, hogy a férjed konyakot igyon!” Csakugyan, huga, bosszantdsul (annyira
eltér6 szellemet vitt sziileim csalddjaba, hogy emiatt mindenki ugratta és kinoz-
ta), minthogy nagyapdmat eltiltottdk a roviditaltél, mindig itatott vele néhdny
cseppet. Szegény nagyanyam bejott, forrén kérlelte férjét, hagyja a konyakot,
mire az megsértddott, kihdrpintette a poharat, nagyanydm pedig tdvozott, szo-
moruan, kedveszegetten, de azért mosollyal az ajkdn, mert szivében annyi aldzat
élt, és nydjassdg, hogy a mdsok irdnti gyongédség és a sajat személyére vagy
szenvedéseire forditott csekély figyelem osszebékiilt a tekintetébél dradé mo-
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solyban, s azzal ellentétben, amit az emberek tobbségének arcdn latunk, e mo-
soly csak sajdt maga szdmdra tartogatott irénidt, minket viszont, mindahdnyun-
kat, mintha csékkal illetett volna a szeme, annyira nem tudott anélkiil nézni az 6
szeretteire, hogy meg ne simogassa ket tekintetével. Ez a szenvedés, amelyet
neki sajédt higa okozott, nagyanydm hidbavalé konyorgésének és gyengeségének
latvanya, hiszen vesztes volt eleve, amikor f6loslegesen prébalta nagyapam ke-
zébol kivenni a konyakos poharat, olyasvalami volt, aminek latvanydhoz késébb
annyira hozzaszokunk, hogy nevetve szemléljik, s elég elszdntan és viddman
fogjuk az iild6z6 pértjat ahhoz, hogy meggy6zziik sajat magunkat, nincs is sz6 il-
dozésrol, 4m akkor olyan borzalmasnak taldltam, hogy szivesen megvertem
volna nagynénémet. De mihelyt meghallottam ,Gyere mdr, Bathilde, ne engedd,
hogy a férjed konyakot igyék”, mint aki gydvasdgdban madris férfi, igy tettem,
ahogyan felnétt fejjel mindnydjan tesziink, ha szenvedésbe és igazsagtalansagba
botlunk: 1atni sem akartam, felszaladtam hat kedvemre zokogni az épiilet felsd
szintjén, kozvetleniil a tetd alatt, a tanulészoba mellett taldlhaté szik helyiségbe,
amelyben frisz illata lengedezett, meg azé a ribiszkéé is, amely vadon nétt a
kdkerités mentén, egyik virdgzé dga pedig behajolt a nyitott ablakon 4t. Jellegze-
tesebb és k6zonségesebb haszndlatra szdnt helyiség volt ez, ahonnan nappal
Roussainville-le-Pin tornydig lehetett 1dtni, s ahovd, mint menedékbe, 1évén bi-
zonnyal az egyediili, amelyet szabad volt kulcsra zdrnom, hosszu idén 4t elvo-
nulhattam olyan foglalatossdgok végett, amelyek sértetlen magéanyt igényeltek,
mint az olvasds, az dlmodozds, a kénnyek és a gyonyor. Nem tudtam, 6, jaj, hogy
férje ezen apré étrendi kihagdsaindl sokkalta nagyobb szomonisdggal toltotte el
nagyanydmat az én torékeny egészségem, gyonge akaratom, a jovomre emiatt
vetiilé bizonytalansdg, és hogy ezek foglalkoztattdk folytonos délutdni vagy esti
jarkéldsai sordn, amikor lathattuk tdvolodni vagy visszatérni ferdén az ég felé
tartott szép fejét, barna, bardzdalt arcit, amely az életkor haladtaval szinte lildra
véltott, mint 8sszel a szdntéfoldek, s ezen az arcon, amelyet kettészelt a szabad-
ban viselt, csak félig leeresztett fityol, a mindig felszaradéban 1év6, a hideg vagy
egy bdnatos gondolat eldcsalta hivatlan konnyeket.

Egyediili vigaszom, amikor felmentem szobdmba lefekiidni, az volt, hogy
édesanyam, ha majd dgyban leszek, jon, és megcsékol. De oly rovid ideig tartott
ez az esti csok, édesanydm oly gyorsan indult is vissza, hogy a pillanat, amikor
hallottam f6ljonni a lépcs6n, majd amikor konnyedén zizzent a folyosd két ajta-
jdn dthaladtdban kék szin(i, muszlin kerti ruhdja (rajta szalmdbdl font szala-
gocskdk csiingtek), fdjdalmas pillanat volt szimomra. Jelezte az utdna kovetkezd
pillanatot, amikor mar nincs mellettem, amikor mdr visszatért a szalonba. Ezért
oda jutottam, hogy azt kivdntam, barcsak az annyira szeretett esti csék minél
kés6bb torténnék, s ezéltal hosszabbodnék meg a jovetelét megel6z6 varakozas
ideje. Némelykor, miutdn megcsdékolt, és mdr nyitotta volna az ajtét, hogy ta-
vozzék, vissza akartam hivni, azt mondani neki, ,Még egyszer!”, de tudtam,
hogy erre haragos arcot 6lt, mert az engedmény, hogy szomoruisagom és nyugta-
lansdgom miatt f6ljon hozzdm, és megcsékol, hozza nekem a béke csokjat,
bosszantotta édesapdmat, aki abszurdnak tartotta az egész ritust, emiatt 6, édes-
anyam, szivesebben elhagyatta volna velem, ha tudja, ezt a sziikségletet, ezt a
szokdst, nemhogy hagyjon engem az eddigit egy tijabbal megtoldani, azzal, hogy
amikor mdr indulna, még egy csékot kérek toéle. Mdrpedig ldtni, hogy haragszik,
ettdl odalett mindaz a nyugalom, amelyet csak az imént hozott magéval, amikor
dgyam folé hajolt szeretd arcdval, és gy nyujtotta azt felém, mint békedldozasra
szdnt ostydt, amelybdl ajkaim megtelnek jelenléte valésdgdval és az elalvashoz
sziikséges er6vel. De azok az esték, amikor csak ennyire kis ideig maradt szo-
bdmban, azért még szelidebb esték voltak azokhoz mérten, amikor sziileim tar-
sasdgban koltotték el a vacsordt, s emiatt édesanydm nem j6tt a szobdmba, hogy
megcsékoljon. A tarsasdg rendszerint mindossze Swann urbdl dllott, leszamitva
ugyanis néhdny 4tutazéban 1évé idegent, szinte 6 volt az egyediili személy, aki
Combray-ban betért hozzank, olykor mint vacsoravendég (ritkdbban azéta,
hogy rossz hdzassdgot kotott, feleségét pedig sziileim nem kivantak fogadni),
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olykor bejelentés nélkiil, vacsora utdn. Olyan estéken, amikor a héz elétt Gltiink,
a nagy gesztenyefa alatt, és hallottuk megszélalni a kert végében, nem a szapora
és harsdny csorg6t, amely fényes, kiapadhatatlan, fagyos hangjaval bepermete-
zett s elszéditett minden ttjaba kertilé hdzbeli személyt, aki ,csengetés nélkiil”
érkezvén mozgdsba hozta, hanem az idegeneknek szdnt csengd kétszeri, félénk,
tojasdad, aranyld csilingelését, mindenki azonnal arra gondolt ,Latogat6? Hat
az meg ki lehet?”, noha tudta mindenki, hogy egyediil Swann ur lehet az.
Nagynéném emelt hangon, hogy jé példaval jarjon eldl, de azért vigydzva a
természetes hangzasra is, kozolte, hogy a suttogast j6 lesz abbahagyni, merthogy
nincs anndl illetlenebb, mint amikor az érkez$ azt hiszi, olyasmirél beszélnek,
amit neki nem kell hallania, felderitéként pedig elérekiildték nagyanydmat, aki
minden lriigyet boldogan megragadott, hogy még jarjon egyet a kertben, s élt is
az alkalommal, hogy amerre elhaladt, suttyomban kihtizzon a f6ldb6! néhdny, a
rdzsatdvek mellé szurt kardt, hadd térjenek vissza kissé azok a rézsdk a termé-
szeteshez, mint ahogyan egy anya belettir fiacskdja hajdba, hogy géndorodjék,
mert azt a borbély tiilsdgosan lefésiilte.

Mindnydjan tgy véartuk, milyen hirekkel tér vissza nagyanydm az ellenséget il-
let6en, mintha bizony ostromlék lehetséges sokasaga kozott ingadozhattunk
volna, de nagyapam rovidesen megszélalt ,Megismerem Swann hangjéit”. Csak
hangjardl lehetett valéban felismerni, arca vondsait: hajlott orr, z6ld szempdr, f6-
16tte magas homlok, melyet széke, Bressant-médra fésiilt, majdnem vorés haj
keretez, nemigen lehetett kivenni, a kertben ugyanis nagyon gyér volt a vilagitas
a szinyogok miatt, én pedig minden drulkodé jel nélkiil mdris indultam szélni,
hogy hozzdk a frissit6ket, mert nagyanydm sokat adott arra, mivel szerinte igy
kedvesebben hat, hogy ne az legyen a ldtszat, frissitoket csak kivételesen, egye-
dul ldtogatdsok alkalmaval szolgdlunk fel. Swann tir, noha jéval fiatalabb volt na-
la, szoros szdlakkal f1lz6dott nagyapdmhoz, aki régebben egyik legjobb barétja
volt édesapjdnak, e kivald, de kiilonds férfitinak, aki a jelek szerint olykor, a szivé-
bél feltord szavak kozepette egy semmiség hatdsdra hirtelen megtorpant, s gon-
dolatai mdris 4j irdnyba terelddtek. Nagyapdm étkezés kozben fillem hallatara
tobb {zben is elmesélte annak a torténetét, hogyan viselkedett idésebb Swann fe-
lesége haldlakor, aki mellett éjjel-nappal virrasztott. Mar hosszi ideje nem taldl-
koztak, s most sietett felkeresni 6t Swannék Combray kbrnyéki birtokén, és si-
keriilt ravennie a szilinteleniil zokogé férfit, hogy kis id6re elhagyja a halott szo-
bdjdt, és igy ne legyen jelen, amikor koporséba teszik. Mentek egy keveset a park-
ban, ahol enyhén siit6tt a nap. Swann ur egyszercsak megragadta nagyapdm kar-
jat, és igy szolt ,0, breg bardtom, mekkora boldogsdg ilyen kellemes idében
egylitt sétdlni! Hat nem szépek ezek a fék, ez a galagonya, ez a halastd, amelyhez
még nem is gratuldlt nekem? Latom, l6gatja az orrat. Konnyt szél lengedez, érzi?
Mondjon barki barmit, azért mégiscsak jé élni, Amédée bardtom!” Ekkor hirte-
len ratort halott feleségének emléke, s mert minden bizonnyal Ggy taldlta, a kel-
leténél bonyolultabb dolog most azt fiirkészni, hogyan adhatta 4t magat hasonld
pillanatban a kit6r6é 6rémnek, beérte azzal, hogy a t6le megszokott kézmozdu-
lattal, amelyhez olyankor folyamodott minden alkalommal, ha értelme stilyos
kérdésbe utkodzott, kezével végigsimitotta homlokdt, megtorolte szemét s mo-
noklijat. Felesége haldldra azonban nem taldlt vigaszt, s a két év alatt, amennyi-
vel tulélte, t6bbszor mondta nagyapamnak: ,Milyen furcsa is, szegény
feleségem gyakran eszembe jut, de sohasem gondolok rd egyszerre sokdig”.
Egyik kedvenc monddsdvad is vdlt ez nagyapdmnak, aki f6lottébb eltéré dolgok
kapcsdn emlegette ,Gyakran, de egyszerre keveset, mint a jé6 Greg Swann”.
Swann apjdat szérnyetegnek képzeltem volna, ha nagyapdm, akit ndlamndl jobb
birdnak tekintettem, s akinek itélete olyannyira joggyakorlatnak szdmitott
eléttem, hogy a késébbiek sordn bizonyos vétkekre, amelyeket hajlamos lettem
volna elitélni, gyakorta rd alapozva adtam feloldozast, nem tiltakozott volna ez
ellen: ,Ugyan mdr! Aranyszive volt”.

J6 néhdny éven 4t, noha ifjabb Swann dr, f6ként hédzassdgat megelozden,
gyakran felkereste 6ket Combray-ban, nagynéném és nagysziileim még csak
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nem is gyanitottdk, hogy élete mdr rég nem abban a tdrsasdgban zajlik, amely-
hez egykor csalddja tartozott, és hogy a majdnem-inkognité leple alatt, amelybe
mindlunk a Swann név burkolta, valéjdban 6k - a tiszteletremélté szallodds toké-
letes drtatlansdgdval, aki tudtdn kiviil hirhedett zsivinynak nydjt otthont - a Joc-
key Club legelegdnsabb tagjainak egyikét, Pdrizs gréfja és a walesi herceg sziv-
béli bardtjat, a Saint-Germain negyed nagyvildgi tdrsasdganak egyik legajnéro-
zottabb férfitagjat latjak vendégiil.

Tudatlansagunk Swann fényes nagyvildgi életét illetéen részint nyilvanvaléan
tartézkodd és diszkrét jellemével fliggott Ossze, részint azonban abbdl eredt,
hogy akkoriban a polgdrok kissé indiai médra gondolkodtak a tarsadalomrdl, azt
képzelték, hogy zért kasztokbdl tevédik ossze, vagyis sziiletésétol kezdve meg-
van mindenkinek a sziileitél kapott rangja és helye, onnan pedig, hogy felsébb
kasztba jusson, a kivételes karrier vagy a reményen feliili hdzassdg véletlenjeit
leszdmitva semmi ki nem emelheti. Lévén Swann ur, az apa, t6zsdeligynok, ,a
Swann fid” szdmdéra adva volt, hogy élethossziglan egy olyan kaszt tagja, ahol
a vagyonok, akdrcsak az adéfizetdk egy bizonyos osztdlydban, ennyi meg ennyi
jovedelem kozott véltakoznak. Apjardl tudtdk, milyen korben mozog, kovetke-
zésképp rola is tudtdk, kikkel jar dssze, kik azok a személyek, akikkel ,mdédjaban
4ll” érintkezni. Ha ismer masokat is, azok ifjukori ismeretségek lehetnek, eflott
pedig a csaldd régi bardtai, amilyenek sziileim is voltak, csak annél nagyobb jé-
indulattal hunytak szemet, hogy apja elvesztése utdn is hiiségesen latogatott
benniinket. De fogadni lehetett volna, hogy az dltalunk nem ismert, dltala mégis
latogatott személyek azok kéziil valdk, akiket, ha torténetesen veliink van, tidvo-
z6Ini sem merne. Es ha mdr valaki a sziileivel egyenrangu t6zsdetigynokok gyer-
mekei ko6zott er6nek erejével a rd személyesen ill6 tarsadalmi egylitthatét keres-
te, az 6 besorolasa csakis a tobbinél valamivel alacsonyabb lehetett, minthogy
szerfolott egyszeriien viselkedett, 6roktél fogva ,bogara” volt a régi targyak és
festmények gyljtése, emellett jelenleg egy nagy multd palotdban lakott, ahol
egész gylijteményt halmozott fel, s nagynénémnek az volt az dlma, hogy felkere-
si otthondban, a hdz azonban az Orléans rakparton allott, mdrpedig nagynéném
szerint ott lakni gyaldzat. ,Legaldbb ért hozz4? Sajit érdekében kérdezem, mivel
az drusok valészinlileg magdra séznak minden lim-lomot”, mondta neki nagy-
néném. A legcsekélyebb hozzdértést sem feltételezte réla, és még intellektusként
sem volt valami nagy véleménnyel egy olyan emberr6l, aki tdrsalgas kozben ke-
riilte a komoly témadkat, fol6ttébb prézai médon kedvelte viszont a pontossdgot,
nemcsak amikor, a legkisebb részletekig elmenve, ételek elkészitési maédjat osz-
totta meg veliink, de még akkor is, amikor nagyanydm lanytestvérei a miivészet-
hez f4z6d6 témdkrdl tdrsalogtak. Ha megkérték, mondjon véleményt egy fest-
ményrdl, adja el6, mi okbdl csoddlja, mar-madr sértd volt, ahogyan hallgatott, ezt
viszont azzal hozta helyre, hogy a mizeumrdl, ahol a képet 6rzik, megfestése
id6épontjarél, ha tehette, targyi felvilagositdssal szolgalt. Rendszerint beérte
azonban azzal, hogy djabb meg Gjabb torténtekkel prébalt minket szérakoztatni,
mindig olyasmivel, ami vele esett meg, és Osszefiiggott dltalunk ismert sze-
mélyekkel: a combray-i gydgyszerésszel, szakdcsnénkkel, kocsisunkkal. Nagyné-
német meg is nevettették ezek az elbeszélések, de hogy azért-e, mert Swann
mindig sajdt magdt figurdzta ki benniik, vagy azért, mert szellemes mesélé volt,
azt mdr nemigen tudta eldonteni. ,Mondhatom, maga aztdn eredeti alak,
Swann ur!” Mivel nagynéném - egyediil csalddunkban - kissé kézénséges volt,
idegenek jelenlétében gondosan megjegyezte, ha éppen Swann neve keriilt szé-
ba, hogy lakhatna az Hausmann kortton vagy az Opera sétdnyon is, ha akarna,
merthogy ama Swann ur fia, aki feltehetden négy vagy 6t milliét hagyott 14, de
hét megvan neki is a maga hébortja. E hébortrél egyébként gy vélekedett: ma-
sok szdmdra is annyira szérakoztat6, hogy amikor Swann tr Pdrizsban, gjév
napjan, megjelent néla egy tasak cukrozott gesztenyével, ha mds vendége is volt,
nem mulasztotta el megkérdezni tole: ,Nos, Swann ir, még mindig a Borraktar
kozelében lakik, nehogy lekésse a vonatot, ha Lyonba igyekszik?” Es csiptetéje
folott szeme sarkdbdl vendégeire pillantott.
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De ha netan kozli valaki nagynénémmel, hogy ez a Swann, aki ifjabb Swann-
ként tokéletesen ,jogosult” arra, hogy bejaratos legyen a polgdrsdg ,legszebb
koreibe”, a legtobbre becsiilt périzsi kézjegyzdk vagy ligyvédek hazédba (noha e
kivéltsdgot a jelek szerint kissé hagyja kdrba veszni), mintegy titokban egészen
mdsfajta életet folytat, s amikor Pdrizsban téliink azzal tavozik, hogy hazamegy,
és lefekszik, mar az els6 utcasarkon irdnyt valtoztat, és megjelenik egy olyan
szalonban, amelyet egyetlen t6zsdeligynok vagy cégtdrs soha még csak meg sem
pillantott, akkor nagynéném ezt ugyanolyan rendkiviilinek taldlja, amilyen egy
ndldndl olvasottabb holgy szdmadra az a gondolat lett volna, hogy neki személyes
ismerése az az Aristaeus, aki, ha j6l értette, miutdn az imént is elbeszélgettek,
aldmertil Thétisz birodalmdba, amelyet halandék szeme nem ldthat, s ahol 6t
Vergilius leirdsa szerint tdrt karokkal fogadjdk, vagy mintha, olyan képnél
maradva, amely inkdbb felotlott volna benne, hiszen ott diszelgett a siiteményes
tanyérokon Combray-ban, ndla vacsorazott volna Ali Baba, akinek ttja, mihelyt
magdra marad, a senkit6l sem sejtett kincsek fényes barlangjdba vezet.

Amikor egyszer Pdrizsban vacsora utdn tért be hozzénk, és elnézést kért ami-
att, hogy frakkot visel, Frangoise pedig tdvozdsa utdn kozolite: kocsisatdl tudja,
hogy ,egy hercegndnél” volt vacsoran, nagynéném erre csak véllat vont, nem is
nézett fel, hanem kotott tovabb, és derlis irénidval azt mondta. ,Igen, persze,
egy félvilagi hercegn6nél!”

Igy aztdn nagynéném nem is bdnt vele kesztyls kézzel. Mivel azt hitte, hizel-
gonek kell taldlnia, hogy meghivjuk magunkhoz, egészen természetesnek vélte,
hogy nyaranta Swann egy-egy kosdr, kertjében termett barackkal vagy mélnaval
a kezében tegye tiszteletét, mint ahogy minden itdliai utazdsa alkalmadval is re-
mekmivekrél késziilt fényképeket hozott nekem.

Nem 4tallottdk 6t meneszteni, hogy beszerezze egy halmartds vagy egy ana-
naszsaldta hidnyzo receptjét, amikor épp azt tdlaltak fel egy-egy nagyobb vacso-
rdn, amelyre 6 nem volt hivatalos, minthogy hijdval taldltatott az ahhoz sziiksé-
ges tekintélynek, hogy els6 izben meghivott vendégeknek 6t is felszolgaljak. Ha a
beszélgetés a francia kirdlyi csaldd tagjaira terel6détt, nagynéném Swann felé
fordulva azt mondta. ,akiket sem maga, sem én nem fogunk soha személyesen
megismerni, de kibirjuk, nemde?”, mikdzben vendége zsebében taldn ott lapult
egy Twickenhambol kapott levél. Nagyanydm higa vele tolatta a szoba kézepére
a hangszert olyan estéken, amikor zongorahoz iilt, és 6t hivta lapozni a kottét, s
ezt az egyébként oly keresett lényt a gyermek naiv darabossdgdaval kezelte, aki,
ha értékes porcelanfigura a jatékszere, azzal sem banik tobb el6vigydzattal, mint
egy olcsé tdarggyal. Nem is kétséges: az a Swann, akit az id6 téjt a klubtagok is-
mertek, jécskdn kilonbézott ama mdsik személytdl, akit nagynéném teremtett,
amikor esténként, azt kdvetden, hogy a combray-i kertben felhangzott az a két-
szeri, tétova csengetés, befecskendezte mindazzal, amit a Swann csaladrél tu-
dott, és életre keltette a még homalyba burkolt, bizonytalan alakot, aki a sotét
hattérb6l nagyanyam kiséretében kivalt, s akit hangjarél lehetett felismerni. De
még az élet legjelentéktelenebb tartozékait tekintve sem vagyunk olyan anyagi
egészként megalkotva, amely mindenki szdmdra azonos, és amelyet barki ugyan-
ugy megismerhet, mint egy tizleti hirdetményt vagy egy végrendeletet: tdrsa-
dalmi éniink masok gondolkodésdnak alkotdsa. Amit igy neveziink ,megldtogat-
ni egy ismerdst” - részben még ez az egyszert cselekedet is szellemi muvelet. A
felkeresett személy lathato testi valojat feltoltjiik a réla benniink é16 fogalmakkal,
és a magunk elé rajzolt teljes kép nagyobb részét minden bizonnyal ezek a fogal-
mak teszik ki. Végiil oly tokéletesen gombolydeddé formaljék az arcot, oly ponto-
san kovetik az orr vonaldt, de még a hangnak is oly j6l meg tudjdk adni a maga
drnyalatdt, mintha az csupdn dttetsz6 burok lenne, hogy valahdnyszor az arcot
latjuk vagy a hangot halljuk, ezek a fogalmak tlinnek szemtinkbe, {itik meg fiiltin-
ket. Kétségtelen, hogy a maguk alkotta Swann-alakbdl sziileim, tudatlansaguk
folytdn, kihagytak egész sereg, az 6 mondén életéhez f1z6d6 sajatossagot, holott
személye lattdn mdsok ezek miatt érzékeltek annyi eleganciat arckifejezésében,
amelynek természetes hatdrként vet véget hajlott orra, masfeldl viszont sziileim
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e tekintélyétdl elhagyott, tires és tdgas arcon, e leértékelt szemgolydk mélyén
felhalmozhattdk a falusi jészomszédsdg kordban hetente ismétlddd vacsordk
utdn, a jatékasztal koriil vagy a kertben rdérdsen egyiitt toltott 6rak félig emléke-
zést, félig reledést elegyit6, szelid és kusza iiledékét. Mindezekkel, tovabb4 né-
hény, sziileire vonatkoz6é emlékkel annyira teletomték bardtunk testi burkat,
hogy ebb6l a Swannbdl kerek és eleven lényt faragtak, én pedig gy érzem, az
egyik személytol megvélok, és egy tble kiilonbozé személy felé tartok, amikor
emlékeimben a kés6bbi, nagyon jéol és pontosan ismert Swannrdl arra az elsbre
véltok - az elsore, akiben viszontldtom fiatalsdgom biib4jos ballépéseit, s aki
mellesleg nem annyira ama masikhoz hasonlit, mint inkdbb a szintén akkortajt
megismert személyekhez, mintha volna valami kdzos a magunk élete és egy
muzeum kozoétt, ahol az egyazon id6b6l szarmazé portrék egyforma szinskala-
ban mozognak, csalddias légkort drasztanak — az els6 Swannra, aki maga a ra-
éros idotoltés, illatdban pedig elvegyiil a nagy gesztenyefa, a mélndaval telt kosa-
rak és egy csipetnyi lirom ize.

Tortént azonban, hogy egy nap, amikor valami szivesség igyében nagyanyiam
felkeresett egy holgyet, Villeparisis markiz, akit még a Sacré-Coeurbél ismert (€s
akivel, a kozottitk meglévé kolcsonos rokonszenv ellenére, csalddunk kasztszem-
lélete miatt nem akarta dpolni a kapcsolatot), ez a hires-neves Bouillon csaldd-
bél szdrmazé haolgy azt mondta neki ,Ha jol tudom, 6n kozelr6l ismeri Swann
urat, aki szoros baratsdgban 4ll a des Laumes-okkal, unokatcsémék csalddjaval”.
A kertekre néz6 hdaz, ahol ldtogatéban jdrt, s ahol Villeparisis asszony tandcsa
szerint lakrészt bérelhetne, ugyanigy kivéltotta lelkesedését, mint az a mellény-
szab6 és a lednya, aki az udvarban bérelt kis tizlethelyiséget, s akihez azért tért
be, hogy a lépcs6hdzban elszakadt szoknydjat megoltsék. Két remek ember, a fia-
tal lany igazi gyongyszem, mondta, a szabo6ndl valasztékosabb és helyénvalbb
embert életében nem ldtott. Az 6 szemében ugyanis a valasztékossdg teljes mér-
tékben fiiggetlen volt attdl, hogy valaki hol 4ll a tdrsadalmi ranglétrdn. Annyira
odavolt a mellényszabé egyik vdlaszdt6l, hogy édesanydmnak meg is jegyezte
»Sévigné asszony sem lehetett volna frappansabb”, a markiz egyik unokatcs-
csérdl ellenben, akivel a hdzban taldlkozott, kijelentette ,Hogy az mekkora tuské,
kedves lanyom!”

Namadarmost e vele kapcsolatos megjegyzés hatdsdra nem Swann nétt meg
nagynéném szemében, hanem Villeparisis asszony lett kisebb. Mintha bizony a
tisztelet, mely ez utébbit, nagyanydm nyomadban, résziinkrél gvezte, azt a kote-
lességet rétta volna rd, hogy semmi olyasmit nem tesz, amivel e tiszteletet csor-
bithatn4, 6 pedig ez ellen vétett, amikor Swann létér6l tudomadst szerzett, eltlirte,
hogy rokonai érintkezzenek vele. ,Micsoda? Ismeri Swannt? O, aki szerinted
Mac-Mahon marsall rokona?” Rokonaim csak igazolédni lattak Swann kapcsola-
tait illet6 eme véleményiiket, amikor bardtunk meghdzasodott, és egy nagyon
rossz tarsadalmi dlldsu hélgyet vett néiil, majdnem kokottot, akit csalddomnak
egyébként meg sem prébalt soha bemutatni, hanem tovdbbra is egymaga jéro-
gatott hozzdnk, jéllehet mind ritkdbban, de az enyéim most mar e hélgy alapjan
vélték megitélhetni - a feltételezés nyomdn, hogy onnan hozta - azt a tdrsaségi
kért, amelyben forog, s amelyrél 6k mit sem tudtak.

Hanem nagyapdm egy izben azt olvasta az tjsdgban, hogy Swann Ur az egyik
leghtiségesebb vendége X. herceg vasdrnaponként rendezett ebédeinek - a sz6-
ban forgé személy apja és nagybdtyja Lajos-Fuilop uralkoddsédnak legjelesebb al-
lamférfiai kozé tartozott. Nagyapdmat viszont minden olyan aprésdg érdekelte,
amelynek révén gondolatban olyan emberek magdnéletébe nyerhetett betekin-
tést, mint Molé, Pasquier herceg vagy Broglie herceg. Nagy 6rommel toltotte el a
hir, hogy Swann olyanok korében mozog, akik ismerték 6ket egykor. Nagyné-
ném ellenben gy értelmezte a hirt, mint ami Swannra nézve (folyt. kov.)
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